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Presentación, introducción y conceptualización

Las situaciones cambiantes en el espacio teórico y las posiciones cerca de la  
frontera muestran una especial densidad problemática.

Las tradiciones se apoyan en procesos seleccionados de invención. Frente a la afirmación 
o imposición de diacríticos diferenciales, consolidados en el grupo social, la fluidez de su

transformación y rupturas facilita o provoca, en ciertas circunstancias, el diálogo o la conversión.
Nuestros adversarios son las simplificaciones y el fixismo, el primordialismo y la creencia en la 

uniformidad y en la necesidad. Nuestra óptica antropológica intenta romper con el espejismo 
que configura la diversidad en uniformes algoritmos y con las abstractas formalizaciones que 

esencializan la vida. Tratamos de recuperar al hombre mediante la atención  
al significado y la acción.

José Antonio Fernández de Rota y Monter 

La antropología es la ciencia del hombre en sociedad y en lo individual, 
sin perder de vista su integración en el orden de las culturas. Cada sujeto 
entabla un diálogo permanente con su alrededor-la naturaleza y con su 
rededor-la cultura, no está aislado, vive en el encuentro con procesos de 
similitud que le acerquen a quienes comparten su visión de mundo; lo 
que equivale a sostener que la organización social y cultural presupone 
un campo de diálogo entre iguales que crece o disminuye según sean las 
circunstancias del tiempo vivido por un grupo étnico, social, de clase o 
nacional. Desde este punto de vista, todo grupo humano busca sus iguales 
para construir nexos de identidad que le sirvan para hacer comunidad en 
las diferentes escalas en las que se producen las distintas posibilidades de 
organización y auto-organización.

Con ello, se convierte en un sistema de información y conformación de  
hechos reales, que coadyuvan a comprender las diferentes sociedades  
del pasado y del presente, a partir del reconocimiento que tenemos como 
especie en la diversidad. Es decir, cada espacio histórico a lo largo del 
tiempo ha creado sistemas de organización, que legitiman el orden que 
debe tener el universo conceptual de cada grupo, para establecer pautas 
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Rafael Pérez-Taylor10

de control y asignación de regímenes de historicidad para poder vivir en 
comunidad.

Construir esta posibilidad nos lleva a sostener que la antropología 
es un conjunto de diferentes disciplinas que dialogan permanente para 
poder dar cuenta de la organización social en algún periodo del tiempo. 
El pasado y el presente quedan delineados a través de las fuentes que pro-
ducen en su necesidad de perpetuarse, hechos, sucesos y acontecimientos 
se registran para plasmar su paso, mientras que el futuro denota en su 
prospección una de las posibles vertientes de lo que está por suceder. En 
este sentido, la multiplicidad de información nos indica que no todo lo 
que se ha registrado del pasado encuentra su punto de encuentro con el 
presente, lo que equivale decir que no somos producto de un solo pasado, 
muchos de esos eventos han sido borrados del contexto de su historicidad 
y con ello, del presente en el que nos movemos cada día, como parte de la 
cotidianidad institucionalizada que nos indica de qué lado se encuentra el 
evento registrado, no todo lo que vivimos queda en la escena, sobre todo 
si quienes generan la información los cargan de opacidad.

Las ideologías han marcado desde la antigüedad lo que se describe, se 
escribe y se inmortaliza a través de la oralidad o de la escritura. Finalmente los  
vencedores son portadores de la verdad y de la creación e invención del pa- 
sado y de sus imaginarios, así como del presente en función de los inte-
reses del imperio o de los imperios. De esta forma, debemos pensar de 
la mano de Hans Blumenberg que nos dice: “preguntar no sólo es algo 
que se puede aprender, es un comportamiento que se propaga a medi- 
da que se produce la mera respuesta –con independencia de su calidad 
teórica– al que damos el nombre de ‘curiosidad’. Pero no se trata sólo y 
primariamente de explicar lo desconocido, sino de su integración en el 
marco de comprensión válido hasta el momento, que siempre incluye la 
cuota de influencia posible que le resta potencia a un fenómeno en tanto 
amenaza o desestabilización”.

Si la investigación y su escritura son producto de la institucionalización 
de la ciencia, ésta privilegia en su retórica un mundo estable en equilibrio. 
Sin embargo, el mundo no se mueve en este sentido, se encuentra fuera 
del equilibrio desde los inicios del universo y de la humanidad en el pla
neta y si seguimos en esta línea convencional, ahora más que nunca el 
mundo y sus culturas se encuentra cada vez más lejos del equilibrio, nos 
encontramos en sociedades inestables por el ejercicio de los poderes fác-
ticos y económicos que gobiernan el mundo neoliberal. Los registros que 
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11Presentación, introducción y conceptualización

mantienen el orden epistemológico de esos poderes siguen manifestando 
una ideología de la estabilidad, de mundos uniformes que se muestran 
en un único poder, el del dinero de unos cuantos y la miseria de las gran-
des mayorías y en este punto la ciencia convencional nos habla de seguir 
manteniendo en el discurso la figura del otro, como el premoderno, sin 
historia e incapaz de establecer una linealidad con la modernidad, se le 
convierte en el enemigo y sin embargo, hay que considerar que esta visión, 
bastante desactualizada en el campo de las ciencias sociales en general, 
representa, en realidad, ese otro, como la unicidad del enemigo, ese otro 
siempre es el mismo y, en consecuencia, se le niega la diversidad cultural, 
pues al atomizarlo en un único elemento se le ha convertido en parte de 
una figuración imaginaria que se corresponde con el ejercicio del poder.

Esta perspectiva enuncia el fin de toda diversidad y su identidad_ 
manifiesta la lucha de contrarios, si esto es así, siempre estamos encon-
trándonos de frente con el enemigo. Es una estrategia que divide, que 
separa y la integración se convierte en una acto de dominación, lo cual 
sólo satisface a quien dictamina el lugar que cada sociedad debe tener en 
el orden del capital y del imperio. Mantener en la antropología este para-
digma, es negar la capacidad que tiene cada cultura para manifestarse y 
mantenerse en su propia verosimilitud, por lo que hay que defender que 
la antropología como ciencia, es la que debe estudiar la diversidad de las 
sociedades y de los grupos humanos, para entablar diálogos en la cons-
trucción de identidades colectivas que reúnan y no separen, para que se 
propicie la convivencia humana.

Si hacemos un rápido recorrido por la historia de nuestra ciencia 
nos encontraremos con lo siguiente: pensar y actuar en antropología 
denota en la práctica y en el discurso diferentes formas de abordaje de 
los grupos, sociedades y culturas estudiadas. Sin embargo, hay que tener 
en claro que las investigaciones realizadas en los inicios profesionales de 
nuestra ciencia se basaron en trabajos de corta medición, estudios de caso 
en micro universos y muchas veces al servicio de los grupos de poder occi-
dentales. El tiempo ha pasado y la acción de las problemáticas culturales 
y sociales han desembocado en un universo más amplio, las distancias se 
acortaron y el “buen salvaje” quedó inserto en la llamada “civilización”, el 
intercambio material y simbólico establece en el juego de los diferentes 
acercamientos, un sinnúmero de acciones que marcan, en la disminución 
de las distancias, un encuentro con las diferentes tecnologías que mueven 
el mundo, concatenaciones que difunden el hecho de lo que significa ser 
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civilizado hoy en día, en la problemática de las sociedades de consumo 
y de las nuevas tendencias del capital, para radicalizar con gran fuerza a 
una minoría dueña de las riquezas y a una gran mayoría de desposeídos.

Si la distancia entre el pasado cercano y el presente se vuelve efímera, 
¿qué podemos ver de tiempos más lejanos?, ¿cómo podemos comprender 
cada espacio histórico y sobre todo?, ¿cómo se proyecta la relación entre 
ese otro y la similitud en el análisis antropológico? Estos cuestionamientos, 
nos ubican en nuevas perspectivas de estudio, nos llevan a la búsqueda de 
modelos de investigación que nos permitan ver en el presente lo que ya 
sucedió y de igual forma, ver lo que hoy por hoy sucede a nuestro alrededor. 
Estas preguntas nos invitan a ver la pertinencia de las investigaciones rea- 
lizadas en el pasado para preguntarnos cuáles fueron los móviles que 
utilizaron en sus objetivos y teorías de investigación y al acercarnos en  
el tiempo, dilucidar si esos modelos aún están vigentes, a pesar de que el 
mundo se ha ido transformando cada vez con mayor velocidad.

El camino se vuelve incierto y se carga de discontinuidades factuales 
y epistémicas que nos demuestran que el ritmo de los acontecimientos se 
convierte en la materialización de procesos que envuelven los hechos con 
infinidad de eventos que se escapan al proceso de construcción científica 
y, de esta manera, se hace presente que los acontecimientos deben ser 
recortados y reordenados en un sistema coherente a través del modelo 
de investigación. Al dar cuenta del movimiento producido, la ciencia se 
convierte en el elemento que sistematiza, clasifica y denota en el discurso 
las diferentes vías de la investigación. El entramado producido genera re-
cursividad y los intercambios a diferentes escala hacen emerger un bucle 
en la multiplicidad de eventos que recrean el hecho real, el movimiento 
producido deja manifiesto que el orden no existe como tal, y que única-
mente podemos ubicarlo en un recorte que se establezca en un momento 
dado como un proceso singular. Dicho en otras palabras, cada espacio 
histórico produce sus condiciones de producción y recepción de eventos y 
discursos, para habilitar el acontecimiento que se registra y el que queda 
fuera. Esta disociación está cargada por el modelo de investigación y en 
los alcances y límites de cada corriente teórica y epistémica.

Por otra parte, si nos centramos de nuevo en el trabajo antropoló-
gico nos encontramos con que, uno de los puntos centrales en el objeto 
de estudio ha sido el que mencionamos unos renglones arriba, el estudio 
sobre el otro, el que es diferente de los preceptos de la civilización occi-
dental y aunque en el presente forma parte de ella, como mano de obra 
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barata, es excluida de la similitud que posibilita el ejercicio del poder, para 
poder dejar una huella invisible o borrosa de la explotación en que viven 
y sufren cada día de su existencia. En este sentido, es pertinente seguir 
hablando de ese otro, o más bien, hay que ver, lo que marca esa distancia 
es la diversidad y no el miedo a la diferencia, puesto que como ya hemos 
mencionado, ese otro es producto de la ignorancia de los grupos de po-
der económico y político, para poder conservar las desigualdades que les 
permitan la explotación y expropiación de sus recursos en el ejercicio del 
poder, para que enuncien en sus prácticas retóricas narrativas, discursos 
que justifiquen el poder realizar cualquier acto en contra de ese otro sin que  
lastime su consciencia y la de sus iguales.

Pensar en lo anterior, nos sitúa en un terreno más allá de los programas 
del imperio y de una antropología colonialista que suprime las cualidades del  
otro, porque los imperios, los gobiernos neoliberales, las empresas trans-
nacionales y las ongs, que se dedican a la depredación de comunidades, 
así como Estados nacionales vendidos a un capitalismo totalitario que 
nos aqueja en el presente lo han convertido en sujeto de explotación y 
depredación. La antropología se encuentra ante la disyuntiva de seguir los 
pasos del nuevo colonialismo o por el contrario, tiene el deber de dar cuen- 
ta de las atrocidades producidas por los comportamientos de Estados sin 
obligaciones y con derechos de humillación, depredación y saqueo de los 
territorios naturales y de las personas que viven en el interior de cada Estado 
nacional. Si la teoría antropológica tal y como la conocemos hasta el día 
de hoy ha servido en su mayoría para seguir los proyectos del colonialismo 
en sus diversas facetas, o bien ha servido para mostrar en una vitrina a 
ese otro, como si fuera pieza de un museo viviente que queda paralizado 
a través de la descripción y escritura de los especialistas, sea en el pasa- 
do lejano o en el presente. La paralización inmoviliza y deja en la superficie 
el fin de las historias en su versión anecdótica.

Los estudios de caso deben tener una nueva conceptualización con el 
tiempo y el espacio, el sujeto debe tener nuevas prerrogativas de existencia, 
puesto que debemos saber que las diferentes culturas han existido antes 
de que el antropólogo estuviera en ellas y seguirán ahí aun después de que 
éstos se vayan. Entonces, ¿cómo armar el universo de una investigación 
cuando el recorte a los intereses del investigador es totalmente fortuito? 
Dilucidar acerca de esta problemática nos ubica en un entramado de in-
certidumbres e interrogantes que se revierten en una antropología que 
debería ser no lineal, que debe abocarse al estudio de campos que vayan 
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más allá de la disciplina, para poder vincular varias ciencias en la produc-
ción de un objeto de observación. Es decir, ¿qué se puede observar y qué 
no, cuáles deben ser las herramientas para poder descubrir lo que a simple 
vista no existe y cuáles son los elementos técnicos que nos permiten ver?

La experiencia en el trabajo de campo y de archivo, documental y 
bibliográfico nos debe conducir a la formulación de preguntas que se fun-
damenten en el conocimiento del objeto de estudio. Para lograrlo, en el 
presente es necesario tener una base conceptual que ayude a comprender 
los sucesos acaecidos, lo cual significa que la construcción de acontecimien- 
tos va más lejos del orden en el que emergieron en el hecho real. Es decir, la 
confluencia de eventos como una abstracción concatena un nuevo sistema 
de datos, de acuerdo con el modelo que se siga, los puntos de encuentro se 
basan en la modelación que se realiza del suceso tal y como se dio, en este 
contexto, la precisión con la cual se construye va acompañada de diferentes 
matices que se integran en consecuencia a la teoría y al ordenamiento de 
los datos empíricos, de esta forma, la construcción del dato también es 
arbitraria y responde a la necesidad de modelo.

Ante la multiplicidad de procesos, la antropología tradicional optó 
por construir sistemas lineales que facilitaran el trabajo en la construcción 
de acontecimientos fundamentalmente desde principios que produje- 
ran orden en el sistema, todo aquello que impusiera algún nivel de desorden 
quedaba fuera de la mira. En consecuencia, la producción se logra en la 
obtención de información clasificada en el orden superficial de los eventos, 
cuya continuidad favorece la propuesta enunciada en las hipótesis, en este 
caso la variación producida siempre es mínima e insignificante. Puesto 
que al asegurar las premisas entre objetivo e hipótesis, el dato construido 
tiene que ser acorde con lo implicado.

En buena medida, la ciencia en general, y en específico la antropología, 
han crecido al amparo de este sistema, sin embargo, estas premisas han 
sido criticadas y se ha empezado a trabajar en formas alternas, fuera del 
orden establecido, se han desarrollado fuertes debates para ver el estado 
actual de los sistemas lineales, sus alcances y limitaciones y la necesidad 
de existencia de éstos como una fuente de trabajo para alcanzar nuevos 
objetivos en análisis del hecho real, sea en el pasado o el presente, en el 
micro o macro universo.

La búsqueda de contenidos con base en los problemas del presente, 
muestra la necesidad de ver las diferentes fuentes que permitan aclarar 
los pormenores de la vida social, cultural y de la naturaleza para poder 
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entablar un diálogo permanente entre el hecho real y su posible teoriza-
ción, este nivel presupone el uso de herramientas técnicas que me ayuden 
a comprender un hecho, en cualquier nivel de su estado en el mundo, sea 
real o imaginario. Como una consecuencia de este proceso la linealidad 
queda absorta, puesto que la incertidumbre, la dispersión, la impredeci-
bilidad quedan a flor de tierra.

Esto quiere decir que existen procesos no contemplados en el mun-
do lineal que tienen existencia propia, que manifiestan alguna forma de 
organización, tienen vida y permanecen en la oscuridad de la historia en 
el pasado y en el presente. La acción los convierte en una emergencia y 
se pueden encontrar en cualquier espacio, en el que establezcan recursi-
vidad y reproducción de eventos. Repeticiones y constantes que aparecen 
en diferentes escalas del acontecer, desde minúsculos apartados en el 
sentido por la vida y sus deslizamientos a la muerte, entropía producida 
en busca de su sobrevivencia que marca en el acontecimiento vertientes 
de su paso por el tiempo. Este movimiento recorre el entramado de las 
organizaciones y con ello, las fluctuaciones y variaciones permiten el mo-
vimiento intrínseco para construir todo un sistema de posibilidades en el 
recuento por estar presente.

Los artículos que se presentan en este texto son producto del semi-
nario permanente de Antroplogía de la complegidad humana, 1994-2016.

Rafael Pérez-Taylor
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Semblanza de José Antonio Fernández 
de Rota y Monter

Ante la petición de que hiciera una semblanza de José Antonio Fernández 
de Rota y Monter me asaltaron muchas dudas, quizá no fuera yo la persona 
más adecuada para hacerla, nuestra vida en común, a lo largo de tanto 
tiempo, podía desvirtuarla. Como no podía decirle que no a nuestro viejo 
amigo Rafael, he decidido no hacer una semblanza al uso del antropólogo, 
del intelectual, sino que incluiré elementos que configuraron su forma de 
ser, su personalidad; de aspectos de su vida menos conocidos, pero que 
nos acercan más a él, que nos ayudan a comprenderle.

Tenía 53 años su padre1 cuando él nació, y mucho tiempo libre, y él 
fue el que inició los fundamentos de su formación. Le enseñó a leer –con 
un cuaderno que él mismo diseñó ilustrado con dibujos– a la edad de  
4 años, y sembró en él su gusto por la Historia. José Antonio me comentaba 
lo “repipi” que tenía que resultar un niño de pocos años que en la playa 
hacía castillos de arena con sus murallas, puentes y torre del homenaje. 
Recordaba –y guardaba con cariño– un libro de imágenes, cuadros histó-
ricos, sobre los cuales su padre le fue enseñando la Historia Universal y de 
España. Era una historia que atendía –como era la moda en aquellos tiem-
pos– al estudio de los reyes y grandes familias, sus luchas por el poder y los 
acontecimientos bélicos. Las fechas, el estudio de las grandes contiendas, 
las dinastías… que aprendió en esta etapa, le sirvieron para configurar 
una topografía de la historia que ampliaba su bagaje intelectual. Pero la 
enseñanza paterna de la historia se apartaba de la enseñanza tradicional 
al prestar una especial atención a la gente de a pie y preocuparse por las 
características socio-económico-culturales de la vida cotidiana en cada 
época, muy cercana a la visión antropológica. Esta segunda vertiente caló 
profundamente en él y antropología e historia fueron un eje importante en 
su obra. Observando su curriculum podemos ver un número considerable 

1	 Que entre otros estudios era Licenciado en Historia.

AntropologiaComplejidad_finas.indb   19 3/7/17   3:12 PM



20 Pilar Irimia Fernández

de publicaciones y conferencias sobre este tema, asimismo ha dirigido 
varios equipos de investigación. Citaré sólo algunas de sus aportaciones.

De su primera época es significativo el libro Gallegos ante un espejo. 
Imaginación antropológica en la Historia, editado en 1987. En la Introducción 
nos habla de sus intenciones:

“En esta obra dedicada a un rincón del campo gallego, quisiera revivir en 
la magia del texto, su tiempo doméstico, histórico, existencial” (p. 11) su 
tarea antropológica a lo largo de esta obra “quiere dialogar y hermanarse 
con la Historia. Indudablemente Antropología e Historia han desarrolla-
do ya importantes vías de diálogo, tal vez no suficiente y acertadamente 
satisfactorio. La relación sigue pareciendo excesivamente distante y serán 
de gran utilidad sin duda los esfuerzos concretos de acercamiento” (p. 12) 
“El antropólogo recoge con entusiasmo el giro actual del historiador que 
atiende cada vez más a la ‘historia popular’ y a la ‘vida cotidiana’. El acento 
en estos aspectos, puede tener en mi opinión unas consecuencias futuras 
mucho más revolucionarias para la ciencia histórica de lo que ya lo están 
siendo” (p. 14). “La clave fundamental de nuestro intento brota de la idea 
de Maitland, compartida por M. Bloch desde el marco de la Historia y por 
Evans-Pritchard desde el de la Antropología, de la utilidad de comenzar 
muchas veces a leer la Historia al revés, de comprender el pasado por el 
presente” (p. 15).

Nos muestra la obra como un estudio que parte de su trabajo de campo y 
a partir de él va a viajar del pasado al presente y del presente al pasado, entre 
documentos históricos de los dos últimos siglos y la vivencia del Monfero 
actual, pasando por los recuerdos de los más viejos. Voy a tratar de recrear 
la jerarquía social de la zona y sus implicaciones estructurales […] a partir 
de la década de los 50 de nuestro siglo. Trataré después de sondear, entre 
las páginas del Catastro de Ensenada y Libros de Cobradores del Monasterio 
de Monfero, permanencias y cambios, duración dinámica desde media- 
dos del siglo xviii. Todo ello visto desde un momento en que esa jerarquía 
está perdiendo – a veces de forma profunda su ‘hierro’. El viaje desde el 
presente al pasado permitirá detectar nuevas secuencias en un adecuado 
orden cronológico. La historia efectual y el nuevo orden semántico que ad-
quieren los elementos en sucesión metonímica, abren nuevos significados 
históricos, inconscientes, creados por este análisis en cada momento, inclui-
do el momento presente. Permitirá comprender el presente por el pasado, 
borrar la barrera entre lo actual e inactual, crear un tiempo nuevo que 
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transciende vitales temporalidades. Sus elementos implicados en juegos de 
estructuras, serán vistos como aconteceres que condicionan estrechamente 
al grupo social, al hombre en sociedad con su acción creativa y recreativa.

Nuestra inquietud por la dialéctica entre la voz activa y pasiva que le 
toca jugar al hombre en su vida, nos llevará a acercarnos a protagonistas 
de la zona que espontáneamente nos brindan su opinión comprometida, 
subjetiva, apasionada a veces. Son sobre todo los curas del siglo xix los que 
nos han dejado fragmentos cálidos, llenos de fragancia humana, casi un 
pequeño “casette” de conversación antropológica. Aunque sus respuestas 
sean por desgracia inmutables, nuestras preguntas múltiples desde la ac-
tualidad, tratarán de hacerles responder de muy diversas maneras. El texto 
fijado acabará revelándose como cargado de ricas potencialidades para su 
desvelamiento hermenéutico. El papel intermediario del cura rural cobra 
fuerza coyuntural o permanente en los distintos escenarios históricos […] 
El antropólogo abre en confidencia, un cofre de íntimas vivencias. Pero 
éstas a su vez, llevan a sondear en los archivos parroquiales. Los fríos es-
tadísticos que extrae y compara, insinúan y revelan un nudo de complejas 
historias (p. 17-18).

Este libro realiza –en palabras de su autor– un papel de “bisagra” entre 
dos segmentos de su investigación en el Municipio rural de Monfero. Del 
primero fue fruto su obra Antropología de un viejo paisaje gallego2 centrado 
en un estudio del espacio y el tiempo. Y del segundo Los protagonistas de la 

2	 Agotada su edición en el momento actual. Es un libro considerado ya “clásico” en su 
temática. En palabras de Carmelo Lisón –en su Presentación– “Esta excelente monogra-
fía […] muestra al antropólogo en acción, al espacio transformado en valor, al tiempo 
anclado en el espacio […] El autor, como impecable virtuoso, nos habla en universal 
y en particular, nos enseña a ver multum in parvo, a percatarnos de las metamorfosis 
culturales: cualidades, virtudes, antagonismos, clases, categorías, ocupaciones, insti-
tuciones, diferencias, creencias y ecología que se transforman y expresan en espacios 
empíricos, kinestésicos, conceptuales, intuitivos, abstractos, representativos y simbólicos. 

	 Sólo un trabajo de campo meticuloso ha podido proporcionar la base de esta única 
monografía; las páginas revelan derroche de empatía y simpatía, curiosidad por lo aje- 
no, sensibilidad y paciencia. Y algo más: rigurosa inferencia, vuelo imaginativo y crea-
ción cultural. La obra rezuma perspicacia y penetración”.
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economía básica3 que estudia el cambio socio-económico y cultural en Mon-
fero y 19 municipios rurales más del este de la provincia de La Coruña, en 
la segunda mitad del siglo xx.

En el año 2000 publica Betanzos frente a su historia. Cultura y Patrimonio. 
Este libro –en una bella edición con ilustraciones complementarias del 
texto escrito– es un buen exponente de sus muchas investigaciones sobre 

3	 La obra resume los ejes fundamentales de la profunda transformación que se produ-
ce en la ruralía gallega en los últimos cuarenta años del siglo pasado. Es un empeño 
sintético que intenta comprender esta realidad cambiante en su dimensión más hu-
mana. Este complejo mundo económico es visto desde dentro de los seres humanos 
concretos. Intenta representar la manera como miran su entorno social, económico y 
político con una peculiar mirada cultural. Las instituciones sociales tradicionales, las 
formas de hacer y de explicar, la organización de ámbitos y de momentos forman parte 
integrante de sus vidas y se distienden continuamente en su interacción con las nuevas 
posibilidades que brinda una vigorosa modernización. Entre lo uno y lo otro, se abre 
en el campo gallego un mundo nuevo. Las tensiones humanas. La dureza de la vida, 
los menosprecios e incomprensiones entran en claroscuro de contrastes con la nueva 
“riqueza” de ciertas casas, con la infraestructura, avance técnico y comodidades, con 
esperanzas, fracasos, ambiciones y orgullos.

	 Empieza el libro hablando de la vanguardia ganadera, de las tierras y ganados. Se de-
tiene en el análisis de la organización doméstica, la colectividad y las nuevas jerarquías 
sociales, acaba entrando en el interior de la casa vivienda y en los valores culturales 
cambiantes del vivir cotidiano. Se comprende el cambio a través de momentos y de 
líneas evolutivas para rebalsarse en la memoria colectiva de la gente.

	 Frente a la imagen de la eterna decadencia del campo, frente a la impresión de la huida 
masiva de la juventud, un nuevo reto se ha hecho posible. No pocos se afanan en la-
brar con fe una nueva imagen del agricultor ganadero. Será su autoestima la que debe 
hacerles capaces de labrar su futuro. El libro se dedica a los grandes protagonistas de 
esta aventura que –en palabras de sus autores– han sido protagonistas en la elaboración 
del mismo a través de la continua conversación y a través del convivir y co-sentir de los 
autores del libro con ellos. 

	 Su edición fue muy cuidada con abundantes gráficos, mapas y cuadros estadísticos, así 
como material fotográfico actual y de archivos familiares completamente imbricados 
en el texto. El trabajo de campo antropológico comenzó en el año 1977 y se prolongó a 
lo largo de más de 20 años. Eso permitió ser testigos de la gran transformación socio-
económica de esta zona rural. 
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Patrimonio y uso de la historia. En esta obra, sobre una “vieja” ciudad gallega, 
escribe una larga Introducción llena de teoría de antropología histórica 
de gran interés para especialistas en este tema. Pongo a continuación los 
epígrafes de este capítulo teórico introductorio:

“Espacialización de la historia. Patrimonio”
“La conservación, su contextualización y sus límites”
“Axiología de la conservación”
“Permanencia, pillaje y memoria”
“La ciudad. Antropología urbana”
“La ciudad restaurada”
“Tradición popular”
“Aporías de la cultura material”
“Sujeto, significado y acción”
“Tradición y hermenéutica”
“Antropología e Historia”
“Patrimonio, sociedad y poder”
“Autenticidades históricas y contexto”
“Haciendo un sitio en la historia”
“Etnografía y teoría”
“Trabajo de campo”.

Esta Introducción es seguida por seis capítulos con títulos muy  
sugerentes:

“El pasado como historia. Construcción social de la ciudad”
“El presente como historia. Vivir en una ciudad histórica”
“El futuro como historia. Proyectos restauradores”
“La actualidad de la historia”
“El historiador en la historia. Acerca de las relaciones entre Betanzos 

y la Coruña”
“La metahistoria irónica de un antropólogo escéptico”.

Hacia el final de la Introducción, después de describir someramente 
cada uno de los capítulos, llega el momento de:

condensar el fruto de los análisis realizados, se tratará por una parte de 
formular las características básicas del tipo de metahistoria antropoló-
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gica que aquí se ha adoptado. Por un lado, como historia, consciente de  
que se hace historia desde nuestra experiencia, por otro, como historia que 
incluye en su análisis el desdoblamiento interno del historiador documen-
tado. Por último, se tratará de entender a través de los diferentes ángulos 
de iluminación, que han permitido este análisis, cómo se realiza la realidad 
histórica de una pequeña ciudad. Todo ello nos va a permitir formular un 
juego de consideraciones sobre la vigencia social y cultural del patrimonio. 
Un patrimonio visto eminentemente como acción social y entendido por 
tanto desde la sociedad y los hombres. Un patrimonio considerado, no como 
un conjunto de cosas, sino como un entramado de dinámicas simbólicas.4

Fernández de Rota ha sido director, editor o coordinador de varias 
obras sobre esta temática. La última de ellas publicada por Akal en 2008, 
Ciudad e historia. La temporalidad de un espacio construido y vivido. Es una obra 
de carácter multidisciplinar en la que participan especialistas de distin-
tas ramas: economía, arquitectura, ingeniería, historia, conservación del 
patrimonio y antropología. Con los profesores e investigadores coautores 
de esta obra –entre ellos Rafael Pérez-Taylor– mantenía una colaboración 
cercana desde hacía muchos años.

Su última aportación a esta temática recoge un estudio etnográfico 
de los departamentos de Antropología en eua. Es un libro que está en su 
fase de edición en la editorial Akal para su versión española. Era la primera 
obra, de una serie de tres, que recogía sus datos de investigación de más 
de 20 años. Obra de gran contenido teórico y que puede ser considerada 
como una historia de la Antropología en eua de los últimos años. Como 
le diría en una entrevista George Stocking:5 “tú empiezas prácticamente 
donde yo acabé. Yo he estudiado hasta los años setenta”.

Dejo que unos párrafos de su prólogo –aún inéditos y como una 
primicia– nos acerquen a su libro:

La pluralidad e intensidad de movimientos ideológicos y prácticas políticas 
críticas entre los años sesenta y ochenta, el halo del controvertido momento 
denominado por algunos postmoderno tienen una específica resonancia 
en Estados Unidos, con fuertes implicaciones en la tarea disciplinar y vida 

4	 Betanzos frente a su historia p. 44.
5	 Es la figura más destacada entre los estudiosos de la historia de la antropología.
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cultural de los antropólogos. La fractura intelectual, la intensidad de los 
debates y la transformación práctica de la Antropología en eua se me pre-
sentaron como suficientemente enigmáticas y cargadas de densidad huma-
na y sofisticación intelectual como para intentar hacer una investigación 
en profundidad. Necesitaba comprender y aclarar por mí mismo tantas 
contradicciones, en intenso diálogo con los protagonistas y su ambiente, 
de cara a poder formarme una valoración más fundada y justa de lo que 
estaba sucediendo. Era un compromiso en mi tarea de antropólogo conmigo 
mismo, y por tanto también con las tareas docentes e investigadoras en las 
que estaba comprometido. Indudablemente todo ello se podía reflejar en 
un libro, que a partir de una riqueza e inmediatez de datos, tiene vocación 
de ser un instrumento útil. Mi tarea ha sido la de entrar en medio de los 
combatientes intelectuales, siendo para ellos un extranjero cercano. Realizo 
en todo momento el papel de traductor entre intelectuales y académicos de 
uno u otro bloque. En relación con mis posibles lectores –en todo momento 
presentes en esta prolongada tarea de investigación– ofrezco un instrumen- 
to para el debate y de forma especial instrumento para la docencia. La re-
lación entre profesores veteranos y jóvenes y entre profesores y alumnos es 
el clima en el que se da vida al quehacer antropológico de unos y otros […]

Debe ser entendido como una historia, una historia de la antropología 
americana y sus relaciones en el mundo hecha desde las experiencias y diá-
logos de los veinte últimos años. Si las historias a las que estamos acostum-
brados se detienen frecuentemente ante los últimos veinte años, ésta centra 
todo su interés en lo que está sucediendo en los últimos años, refiriéndome 
primariamente, no a los antropólogos pasados, sino a los presentes. La 
historia de la disciplina convertida en tradición, los momentos convulsos 
convertidos en crisis, las últimas crisis convertidas en duraderas, las pre-
guntas sobre las consecuencias de las crisis analizadas secuencialmente y 
vitalmente para entender ante todo y sobre todo lo que nos está sucediendo 
en el presente. En un presente activo en que los propios posibles lectores, 
al igual que el autor del libro, pueden replantearse el valor de sus estereo-
tipos, pueden comprender mejor sus fronteras y tal vez revisar no pocas 
de sus convicciones. A partir de aquí –si se ha abierto ante nosotros algún 
nuevo horizonte– podemos preguntarnos qué más debemos leer, qué más 
debemos enseñar, qué más debemos aprender, cómo podemos enriquecer 
con nuevas dimensiones las investigaciones proyectadas. 

La novedad –y osadía– de esta investigación no está sólo en el objeto 
de investigación, sino en el hecho de abordarlo, apoyado en un trabajo de 
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campo, característico de la Antropología. Año tras año –1992 a 20086– he ido 
recorriendo un total de 39 departamentos de Antropología en eua. La cal-
mada conversación con más de 300 antropólogos –en muchos casos repetida 
o continuada–, la inmediatez de la persona localizada en sus ámbitos cotidia-
nos, el contraste de la oralidad con sus esfuerzos textualizadores han cons- 
tituido la base empírica, o experiencial, de mi trabajo. La “ecología” de 
los diferentes departamentos, las redes de relaciones a lo ancho del país, 
sus lugares de reunión, me han ofrecido la posibilidad de contextualizar 
a quienes estudio, en tareas y relaciones sociales fundamentales de su vida 
profesional y humana. El departamento se ha mostrado como un referente 
espacial de interacciones y estrategias y como un referente temporal, con-
densado, de sucesiones generacionales, formas de reproducción y contes-
tación, momentos vitales desde los que recordar, hacer historia presente y 
vislumbrar futuros…

Las tradiciones de investigación constituyen un referente indispensa-
ble en mi ordenación de datos y análisis. No hay estilos de pensar puros, y 
menos en el momento actual tan intensamente historista, tan consciente 
de las elaboraciones teóricas anteriores, tan marcadamente clasificante, 
intensamente clasificador dentro de sus propias clasificaciones, tan dado a 
desclasificarse o poner en tela de juicio las clasificaciones ajenas. Pero todo 
el mundo recurre con mayor o menor profundidad histórica a ancestros 
que marcan estilos. Conceptos viejos o innovaciones de los viejos conceptos, 
viejas fórmulas o reformulaciones parecen muchas veces repetir la historia. 
Sin duda están ahí presentes en el bagaje intelectual del mundo académico 
multitud de ricas y profundas recetas. Sin embargo cada momento históri- 
co es también nuevo. En cada momento, los recursos tradicionales tienen que 
afrontar respuestas a un conjunto de problemas distinto. Los vocabularios 
seleccionados aquí o allá cobran nuevas virtualidades semánticas. Las exi-
gencias del nuevo momento, la creatividad y el afán de ser originales hacen 
combinar viejos conceptos y términos, que situados contextualmente en un 
nuevo juego de relaciones, han cobrado nuevos sentidos. Las tradiciones 
se apoyan en procesos seleccionados de invención. Frente a la afirmación 
o imposición de diacríticos diferenciales, consolidados en el grupo social, 

6	 De forma sistemática, los primeros contactos diseñadores de la investigación fueron 
anteriores, ya en el año 1988 pasa un mes en el Departamento de Antropología de la 
Universidad de Chicago. 
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la fluidez de su transformación y rupturas facilita o provoca, en ciertas 
circunstancias, el diálogo o la conversión.

Si las tradiciones deben atraer nuestra atención tanto o más debemos 
atender a los debates. Con excesiva frecuencia nos encontramos frente a 
debates, en su trasfondo, multiseculares. Sin olvidarlo, podemos descubrir 
aquí también, la peculiar originalidad de cada momento y cada escenifica-
ción dialógica. Trataré de utilizar una instrumentación de análisis básica 
que pueda resultar más aceptada por un público más diverso. En definitiva 
mi interés se irá centrando en los más claros malentendidos o incluso en  
la incapacidad pragmática de entender algo en el lenguaje utilizado por los 
otros. Constataremos con suficiente detalle esta inconmensurabilidad prag-
mática, en las formas de no leerse unos a otros, en la manera de “entender” 
lo que se lee, en las formas de seleccionar lecturas o de usar lecturas indi-
rectas; desde esas situaciones reales en que se encuentran, no son capaces 
de descubrir un lenguaje básico común. El más claro exponente de este 
tipo de inconmensurabilidad será la constatación de la imposibilidad de 
ponerse de acuerdo acerca de en qué están en desacuerdo. Los polos más 
enfrentados no opinan lo contrario el uno que el otro, simplemente hablan 
de cosas distintas dentro de lenguajes y mundos de significado distintos.

Las cotas de incomprensión más profundas están relacionadas con 
formulaciones epistémicas y más radicalmente con la base gnoseológica 
fundante. No hay por supuesto una sola característica básica por funda-
mental que parezca que explique por sí sola la construcción teórica de la 
frontera. Pero, sí trataremos de descubrir un conjunto de componentes 
más o menos frecuentes y ciertas formas de relacionar esta base gnoseoló-
gica con los desarrollos teóricos e investigadores preferidos. Por supuesto 
la moral y la política han constituido y hoy día más que antaño –en una 
disciplina intensamente moralista y politizada– una de las barreras más sig-
nificativas –y apasionadas– en las luchas entre grupos distintos. Aunque la 
incomprensión mutua ya en este terreno sea elevada, resulta mucho mayor 
cuando el enfrentamiento se plantea en regiones gnoseológicamente enfren-
tadas. Como iré tratando de desentrañar en detalle, ambos componentes 
gnoseológico-epistémico y moral-político se entrecruzan de tal manera 
que facilitan la radicalidad de una frontera formalizada entre dos bloques. 
Estos dos componentes de elaboración intelectual de la frontera están in-
trínsecamente perpetrados por los juegos complejos de relaciones sociales  
y micro-política académica. Difícilmente en el estudio concreto de personas y  
grupos y sus motivaciones se puede distinguir claramente lo uno de lo otro. 
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Es sin embargo fundamental, que no excluyamos operativamente ninguno 
de los dos. Sin el peso fortísimo del clientelismo, los intereses profesiona-
les, la lucha por la hegemonía, el empeño por la reproducción académica,  
la ambición de poder y la atracción de quien tiene poder, y sus relaciones con 
ámbitos más amplios por encima del mundo académico, serían imposibles 
de explicar estas internas barreras y la construcción, en cierto momento, de  
formidables fronteras. Pero sería también imposible de entender cómo se 
ejercen prácticamente esos juegos de poder en la vida académica, si no 
tenemos muy en cuenta la fuerza de la voluntad de saber o de la pasión por la 
verdad. Unos y otros llegan con frecuencia a estar plenamente convencidos 
de la superioridad o verdad del planteamiento grupal. Exponen con con-
tundencia los argumentos que justifican –“por sí solos”– las razones de su 
convencimiento. Tienen tan clara su evidencia que perciben la postura de 
los otros como radicalmente absurda, sus afirmaciones son un completo 
sin sentido, no vale la pena perder el tiempo en leerles, aunque sí puede ser 
útil gastar mucho tiempo en refutarles o caricaturizarles.

Dentro de los bloques consolidados hay notables discrepancias. El “sí” 
colectivo se consigue a través de la construcción de un rechazo global al 
enemigo común, del refuerzo de la “validez” de la frontera y de la utilización 
de un lenguaje y expresión simbólicos elementales, capaces de condensar 
diversos significados y producir la impresión de un eficaz consenso. Ello nos 
lleva a pensar en el extraordinario valor de la vía negativa. La importancia de 
mostrar con qué se está en desacuerdo –aquello que uno no es– condiciona 
estrechamente la manera de decir en cada momento concreto. No sólo es 
que uno se encuentre con un nuevo conjunto de problemas, sino que uno 
tiene que batallar con determinados conjuntos de rivales. De nuevo aquí 
el paso de las generaciones –podemos contar fácilmente cinco en cada 
departamento, desde los eméritos a los alumnos– nos permite captar lo 
fluido de estas dimensiones. Muchas veces son más duraderos los debates 
que ciertas tradiciones.

La secuencia estudiada de más de veinte años, los saltos generacionales 
dentro de cada departamento, las transformaciones simbólicas y teóricas 
y las tensiones micro-políticas, nos permiten tomar el pulso a numero- 
sas e importantes interacciones, a pesar de la contundente permanencia de 
la gran frontera y el cierto continuismo de los bloques. Atendiendo a dife-
rentes fragmentos de uno u otro bloque, nos preguntaremos si muchos de 
los “presuntos postmodernos” han dulcificado –ellos o sus discípulos– sus 
planteamientos, incluidos ciertos ribetes de cientificidad, y si muchos de 
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los presuntos “cientistas” –ellos o sus discípulos– han reformado ideas, o al 
menos actitudes, a veces sin caer en la cuenta de que la prosa que hablan 
tiene tonos postmodernos.

El fragor de estos debates ha tenido probablemente muchas facetas 
inútiles, mucha pérdida de tiempo en incomprensión, mucha tensión y, en 
casos, claramente, drama humano en la convivencia de los antropólogos. 
Sin embargo la impresión que he sacado en el ir y venir de mis viajes a lo 
ancho de Estados Unidos y a lo largo de veinte años, no puede menos que 
sugerirme –junto con el espíritu de autocrítica– la imagen de un notable 
ímpetu, una capacidad de programar y de abrir horizontes en muy diversos 
sentidos que tienden a reforzar mi moderada tendencia al optimismo. Unos 
parecen abrumados en su convencimiento de que la mainstream ha errado 
su camino, a pesar de lo cual luchan por potenciar el suyo, Otros sienten 
entusiasmo por encontrarse ante tan grandes desafíos y horizontes. Otros 
parecen dudar o no caer en la cuenta de la notable potencia que han sido 
capaces, entre todos, de encarnar. Sin estos debates no hubiesen sido ca-
paces, probablemente, de alcanzar, tantas cotas levadas. Todo ello incluye, 
además, por su parte, el empeño por situarse en la estela de un espíritu 
tradicional. ¿Cuál es el sentido de su identidad a través de tantos avatares? 
¿Cómo intentan continuar siendo antropólogos? Es algo que trataré de 
explicar desde dentro del marco cultural de cada departamento estudia-
do. Su pluralidad nos ofrece la consideración de formas bien distintas de 
responder culturalmente al desafío. 

He comentado hasta el momento algunas de sus publicaciones sobre 
antropología e historia, patrimonio y “uso” de la historia. Pero Fernández 
de Rota no se limitó sólo a investigar y publicar, también ejerció una cierta 
influencia en instituciones. Desde un punto de vista más institucional, en 
la Facultad de Humanidades de la Universidad de La Coruña, de la que 
fue su primer decano, inició una línea de especialización en Patrimonio 
dentro de la Licenciatura en Humanidades e igualmente organizó y di-
rigió un Master de Bienes Culturales y Patrimonio, el cual gozó de gran 
prestigio, con un número elevado de alumnos de diferentes comunidades y 
nacionalidades y al que acudían como profesores invitados grandes figuras 
mundiales de esta especialidad. 

Colaboró con Instituciones como el Instituto “Padre Sarmiento” del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Consello da Cultura Galega, 
Museo do Pobo Galego… Centro de Patrimonio Mundial de la unesco. 
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Fue nombrado miembro de la Comisión Asesora del Museo Nacional de 
Etnografía de Teruel en febrero 2009 y también era miembro de la Comisión 
Técnica de Etnografía de la Consellería de Cultura de la Xunta de Galicia.

Antropología e historia, patrimonio y “uso” de la historia son palabras 
clave que figuran en muchos de sus trabajos de investigación, pero al releer 
mi escrito he visto que el hilo de la secuencia me ha llevado a dar una 
visión sesgada de sus inquietudes investigadoras. En la obra de Fernández 
de Rota aparecen otras palabras clave o líneas de investigación como son: 
espacio y tiempo, paisaje y cultura, jerarquía social, identidades colecti-
vas, lengua y cultura, límites y fronteras, movimientos sociales, etnicidad 
y conflicto, cambio social cultura rural y desarrollo, cultura empresarial, 
“… cosmología popular, religiosidad popular, epistemología de la antro-
pología, antropología interpretativa, antropología aplicada, antropología 
de la salud, antropología visual…”

Para no extenderme en exceso comentaré solamente uno de sus 
libros publicado en el año 2005: Nacionalismo cultura y tradición. En esta 
obra analiza el concepto de nacionalismo, concepto de gran actividad 
en la vida política y eje vertebrador de multitud de debates y conflictos. 
El estudio de las circunstancias históricas de su nacimiento y desarrollo 
se ha unido a la crítica profunda de su fundamentación ideológica. En 
la actualidad, la postura dominante entre los especialistas se inscribe 
dentro de una perspectiva constructivista que considera que todas las 
barreras con las que distinguimos y separamos a los seres humanos, son 
artificiales, contingentes y cambiantes; son, por tanto, fruto de la cons-
trucción y reconstrucción histórica en concretas secuencias y momentos. 
En este libro trata de resumir y ejemplificar la crítica que la antropología 
socio-cultural hace a los fundamentos epistemológicos y ontológicos de 
los postulados fundantes del concepto de nación que provienen de las 
teorías de Condorcet y Herder. Así hace una reflexión sobre las nuevas 
concepciones de la cultura, raza, etnia que completará con el análisis de 
la lengua, la religión y las costumbres en su relación con el poder y con los 
mecanismos identitarios. Le sirve de elemento sintético una nueva forma 
de entender la tradición.

En el Epílogo, finalizando así el libro, dice:

Nación, cultura y tradición han constituido y constituyen, barreras de dominio 
o resistencia en el trasiego político. Hemos reflexionado sobre la elaboración 
ideológica y cosmológica que ha crecido en paralelo con este quehacer. La 
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acción y la historia políticas hubiesen sido sin duda muy distintas sin este 
ferviente venero ideológico. La historia de las ideologías nunca hubiese sido, 
tal como ha sido, sin su paralelo político, su éxito, su fracaso o su lucha. No 
he tratado aquí de juzgar moralmente el cúmulo de vibrantes y variadas 
acciones a que esta historia, de algo más de dos siglos, ha dado lugar. No he 
tratado en ningún momento, de juzgar el valor del compromiso humano, 
que de una u otra forma, tantos millones de seres humanos han asumido 
bajo estas banderas. He tratado de analizar los argumentos con que se han 
defendido. El balance de mi reflexión –y la de muchos en este momento– 
es crítico con sus posibilidades de verdad, y resalta en cambio, su fuerza de 
fe y de pasión. La historia de los nacionalismos constituye una muestra vi- 
gorosa de la manera humana de construir socialmente la realidad. Es la 
praxis, al cobijo del bosque de los símbolos, la que condensa en expresión 
unitaria la real polifonía subyacente.

Como un apéndice haré una relación de publicaciones, conferencias 
e investigaciones por él dirigidas en el que se puede observar, a través de 
sus títulos, las temáticas por él abordadas.

José Antonio Fernández de Rota y América Latina

Como ya comenté, nació en la calle Caracas, quizá fuese una premoni-
ción. Sus ancestros por línea paterna estaban unidos a Latinoamérica: su 
abuelo –militar, viajero y escritor de interesantes artículos etnográficos– 
tuvo su primer destino en Isla de Pinos (Cuba).7 Allí nació su padre. El 
primer trabajo de José Antonio, al finalizar sus estudios, también fue en 
América latina como profesor en el Colegio Monterrico de Lima (Perú). 
Allí pasó tres años de los que guardó siempre un grato recuerdo. Mantuvo 

7	 Del viaje para incorporarse a su destino escribió un librito inédito titulado De Santander 
a la Habana lleno de encanto por sus descripciones geográficas, psicológicas y etnográ-
ficas, completado con caricaturas de los compañeros de viaje y planos de diferentes 
ciudades.

	 También conservamos un legajo inédito sobre la situación económico-social de Filipinas 
en 1897 muy cercano a un trabajo antropológico.

	 Destacan también sus múltiples artículos, llenos de bellas descripciones etnográficas, 
publicados sobre Asturias, Europa y países árabes.
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contacto a lo largo de toda su vida con alguno de sus alumnos –cercanos 
a su edad– y con compañeros del centro, que le informaban acerca de 
la situación política, económica y social del país. Me comentaba con fre-
cuencia su deseo de que la familia fuera a conocer “su” Perú y en agosto 
de 2003, cuando fue a dar una conferencia en la Universidad Nacional de  
San Marcos, fui con él, conocí a su gente y lugares de otro tiempo. Dis-
frutamos conviviendo con sus viejos amigos y, para que pareciera que el 
tiempo se había parado, visitamos el viejo colegio en el que seguía, aún, 
siendo director la misma persona. A los dos meses José Antonio volvía a 
Cuzco, como asesor de la unesco, a la reunión de expertos sobre el Proyecto 
Qhapaq Ñan para su nominación como Patrimonio de la Humanidad. Este 
proyecto motivó varias visitas a diferentes países latinoamericanos por los 
que discurría este camino.

Durante su estancia en Perú aprovechaba sus vacaciones para aden-
trarse en la selva, participar en momentos de la vida de los jíbaros y, alguna 
vez, beber su masato en una calabaza. Pero a lo que dedicó más tiempo 
fue a estudiar el idioma quechua y recordaba, con especial cariño, su vida 
en una hacienda cercana a Cuzco donde pasaba el verano practicándolo 
con los campesinos. No tenía luz eléctrica y estaba alejada de todo, tenía 
solo un caballo para desplazarse, pero se sentía “el más feliz del mundo”.

Fernández de Rota era miembro del Instituto Transcultura con sede 
en París, este centro tenía una estrecha relación con Asia, África, Europa 
y durante una larga etapa sus desplazamientos de encuentros científicos 
fueron: China, Japón, Filipinas, India, Mali, Túnez… Italia, Bélgica, Francia.

En 1998 conoció a Rafael Pérez Taylor, quien le invitó a impartir un 
curso de doctorado en la unam. A partir de ese momento José Antonio 
participó en reuniones científicas y en proyectos de investigación de Rafael 
en Méjico. Me consta su alta valoración del nivel de Rafael como antropó-
logo y como persona. Compartimos muchos buenos momentos en Méjico 
y en otros lugares sudamericanos y españoles. Fruto de esta colaboración 
fueron diversas publicaciones en Méjico y España. Citaré algunas de ellas: 

2002 En el camino: cultura y patrimonio, Universidad de La Coruña.
2004 Desierto y fronteras. El norte de México y otros contextos culturales, unam. 
2008 Ciudad e historia: la temporalidad de un espacio construido y vivido”, Akal.
2007 Antropología del desierto. Paisaje, naturaleza y sociedad, unam.
2009 Antropología del desierto. Desierto, adaptación y formas de vida, Uni-

versidad Autónoma de Ciudad Juárez. 
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Se abre una nueva etapa en la que Fernández de Rota acude con más 
asiduidad a Latinoamérica. En Méjico tiene muy buenas relaciones con 
profesores de varias universidades. Su último proyecto era con la Univer-
sidad de Nuevo León, donde es profesor un exalumno suyo, y consistía en 
impartir clases a través de videoconferencias de la asignatura “Estudios 
transculturales”. A los pocos días de su muerte, Juan Doncel de la Colina 
vino a vernos, la visita estaba planeada para conversar con él y dar forma 
a la nueva experiencia. 

El último antropólogo que pasó unos días con nosotros en nuestra 
casa de Mera fue un profesor de Chiapas, Elías Pérez, al que dirigía su tesis. 
Vino a preparar la presentación de la tesis con él, José no podía acudir a 
su lectura en Salamanca como tenía pensado, estaba “muy cansado”, a los 
pocos días conocimos el diagnóstico de la enfermedad que se lo llevó en 
menos de dos semanas. 

Desde el curso 2002-2003 fue profesor del Doctorado Iberoamericano 
en la Universidad de Salamanca. Es un doctorado con gran número de 
alumnos, la mayoría de países latinoamericanos, muchos de ellos profe-
sores en sus respectivos países. Dirigió muchos trabajos de investigación y 
aún conservo en su correo electrónico mucha de la correspondencia que 
con ellos mantenía. 

Chile, Argentina y Brasil fueron otros países a los que acudió con 
cierta frecuencia en los últimos años para impartir masters y cursos de 
doctorado. Profesores de estos países acudían a la Universidad de La Co-
ruña para impartir conferencias, cursos o participar en los encuentros del 
equipo de investigación que él dirigía últimamente: Análisis de la cultura 
en acción de los nuevos movimientos político-sociales.

En la relación con Brasil destacan sus colaboraciones mutuas con el 
profesor Mario Helio Gomes de Lima, participó en varios de los encuentros 
que organizó y colaboró en publicaciones dirigidas por él, entre otras:

2008 Antropología aplicada en Iberoamérica, Editora Massangana.
2010 Inovaçao Cultural, Patrimonio e Educaçao, Editora Massangana.

Cuando Mário Hélio le propuso editar una versión en Brasil de su obra 
Una etnografía de los antropólogos en usa. Consecuencias de los debates postmodernos, 
le pareció una buena idea y aún mejor cuando se ofreció a traducirla él. Su 
nivel antropológico y la belleza del lenguaje de sus escritos auguraban un 
buen libro. La traducción ya finalizada, se complementa con una introduc-
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ción de Mário Hélio y un capítulo final de su hijo Antón Fernández de Rota, 
quien le acompañó en varias de sus estancias de investigación en Estados 
Unidos, la última de ellas en la universidad de California en Berkeley.

Con la Universidad Nacional de Salta y la Universidad Católica de 
Santiago del Estero (Argentina) participaba en un proyecto de la aeci jun-
to con la Universidad de Extremadura. Estaba organizando el encuentro 
de los investigadores en la Universidad de La Coruña cuando surgió su 
enfermedad; no quiso que se suprimiera esta reunión, me dijo: “tendrán 
todo organizado, si yo no puedo, tú y Antón os encargaréis de ello”. Y así 
fue, a los pocos días de su muerte celebramos el encuentro como él que-
ría y, como también planificara, hicimos un viaje a Santiago que en 2010 
era Año Santo. En diciembre estaba organizada la visita a Argentina y allí 
acudí con los profesores de Extremadura. Fue un viaje muy emotivo, no 
conocíamos esa parte de Argentina cercana a Bolivia y tenía gran interés 
en que fuéramos juntos, la cercanía con Bolivia y sus vivencias juveniles le 
dotaban de una especial atracción para él. 

En su vida la antropología tuvo un papel destacado. A ella dedicó 
gran parte de su tiempo. Disfrutaba con sus investigaciones, que fue 
encadenando de forma que siempre estaba inmerso en una de ellas. Los 
equipos de investigación que dirigía pretendía que fueran una “escuela de 
antropología” 8 para jóvenes investigadores. La temática a lo largo de su 

8	 Y creo que consiguió que para muchos fuera algo más profundo. En la red encontré 
este diálogo entre dos exalumnos que pertenecieron a sus grupos de investigación:

	 Ana: Aprendimos mucho de él, cierto, cosas importantes, que no se olvidan y te forman 
como persona, intelectualmente. Es difícil explicar eso en un mundo como el de hoy, 
en que decir cosas como “formación intelectual” no significa nada importante para 
una gran parte de la población. Sin haber pasado por la antropología no veríamos el 
mundo como lo vemos hoy, y pasamos por la antropología gracias y bajo la tutela de 
esta persona.

	 Esteban: Como alumno de José Antonio me sumo a esta dedicatoria. La comprensión 
que tengo de lo humano que, si bien es y será siempre rudimentaria, no obstante me 
define; que somos nuestros propios dioses, que en última instancia todos podemos 
entendernos y que, por tanto, hay siempre alguna posibilidad de hablar y compartir y 
ser con otros; todo esto, que no es poco, lo debo en buena medida a sus palabras. Y por 
ello, quedo muy agradecido y permanecerá siempre como una persona significativa en 
la historia de mi vida
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vida fue cambiando, evolucionando, y a veces –como en el último proyecto 
investigador que dirigió– eligió una temática que recogía los intereses de 
muchos de los investigadores que con él colaboraban: El estudio de los movi-
mientos políticos sociales. A este proyecto se fueron incorporando profesores 
de otras universidades españolas y extranjeras: Portugal y Colombia que 
trabajaban en estos temas. A las reuniones del equipo de investigación 
eran invitados a participar especialistas de antropología y materias afines 
que exponían sus experiencias que resultaban muy enriquecedoras para 
el grupo.

Dentro del campo de la institucionalización de la antropología tra-
bajaba en un proyecto –con profesores de las universidades de Santiago 
y Vigo– para la creación de un Grado en Antropología, entre las tres 
universidades, que complementaría los estudios de doctorado y másteres 
que se realizaban en la Comunidad Gallega.

Para finalizar quiero manifestar mi agradecimiento a Rafael y a los 
organizadores de este libro-homenaje. Agradecerle también a Rafael que 
me haya “obligado” a realizar esta semblanza. Tengo que reconocer que me 
 costó aceptar este reto. Al verme ante la “hoja” en blanco de mi ordenador, 
múltiples recuerdos y vivencias vinieron a mi mente y no pude evitar que, 
en algunos momentos, mis ojos se humedecieran. No podía ser menos 
dado que tenía que recordar, para resumir, muchos años vividos juntos en 
una vida en que la antropología había llenado una parte. Hemos hecho 
juntos el trabajo de campo de la mayoría de sus investigaciones. He teclea-
do, primero a máquina y después en ordenador, prácticamente todos sus 
escritos que, generalmente, él me dictaba. Hemos conocido o recorrido 
muchos lugares juntos cuando iba a dar conferencias, másteres o doctora-
dos. He sido espectadora de gran parte de sus conferencias, que muchas 
veces comentábamos… Hemos compartido juntos las agradables tertulias  
con compañeros antropólogos. Y todo eso, es ya pasado.

Espero haber conseguido, por lo menos en parte, glosar la “historia” 
de José Antonio Fernández de Rota como antropólogo y que esto permita 
conocer mejor a él y su obra. He utilizado el recurso de darle voz, mediante 

	 Ana: Gracias Esteban. Como bien sabes, suscribo tus palabras enteramente, pues nues-
tro aprendizaje fue paralelo. Resumirlo resulta difícil: es lo que he tratado de decir yo, 
más lo que has tratado de decir tú… y mucho más, se quedan pequeñas las palabras 
que hemos elegido, no sientes eso? Merecerá la pena escribirlo, seguir el hilo.
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sus textos, para explicar sus obras y sus intenciones al escribirlas. Deseo 
que a los que leyeron sus obras o las leerán en un futuro, le sean de utili-
dad sus trabajos. Y eso sí, estoy segura, de que todos sus lectores dotarán 
sus obras de nuevos significados, completándolas y enriqueciéndolas en 
un proceso hermenéutico.

Pilar Irimia Fernández
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Antropología compleja

Rafael Pérez-Taylor*

Introducción

La antropología como ciencia es una disciplina relativamente joven, con 
apenas más de cien años de trabajos profesionales y con gran variedad de 
métodos de trabajo que han ido desde el evolucionismo al posmodernis-
mo entre algunos de ellos. Pero en el devenir del trabajo profesional casi 
siempre ha quedado claro que una de las herramientas principales para  
el desarrollo de la disciplina ha sido el trabajo de campo, entendido como el  
traslado del antropólogo de su lugar de origen al sitio donde desarrollará 
su investigación. El trayecto y la estancia dejan en claro que tanto el antro-
pólogo como la comunidad estudiada cambian durante la permanencia 
de campo, el movimiento producido nos lleva a situaciones de tensión, de 
inseguridad, de soledad y, sobre todo, nos ubica permanentemente en un 
espacio de reflexión sobre el trabajo realizado, acompañado de la escri-
tura etnográfica, plasmada en el diario de campo, y que se convierte en 
nuestra fuente de primera mano, donde escribimos lo que vemos, oímos 
y pensamos acerca de la totalidad de eventos que estamos viviendo.

Al escribir describimos lo que encontramos a nuestro paso, describi-
mos de acuerdo con nuestro propósito de investigación e intentamos ver y 
aclarar lo que se encuentra fuera de nuestra propia percepción del mundo, 
intentamos aclarar la oscuridad del cotidiano que nos rodea. Para cons-
truir desde nuestra práctica profesional la comprensión de ese “otro”, que  
nos permite ver y sentir lo que en nuestra cultura “no existe”, puesto que los 
parámetros de nuestra occidentalización nos han marcado desde tiempo 
inmemorial. Así intentamos dar vida a ese otro, tan extraño y lejano que 

*	 Instituto de Investigaciones Antropológicas, Universidad Nacional Autónoma de México
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debemos crear vínculos que nos ayuden a comprender el mundo a partir de  
nuestro propio mundo.

“Las cosas en su totalidad son una. Y para nosotros que no hemos deseado 
esto, son malas”. Relacionaba así el mal de este mundo malo y la razón de 
ese mal; la desdicha de la condición de los habitantes de este mundo y el 
origen de su desdicha. Debido a que la totalidad de las cosas que componen 
el mundo pueden decirse según lo Uno y no según lo múltiple, el mal está 
inscrito en la superficie del mundo. En cuanto a nosotros los adornados, 
no deseamos tal mundo, no somos culpables, el destino nos hace sufrir el 
peso del Uno; el mal es lo Uno; nuestra existencia está enferma, achy, al de
senvolverse bajo el signo de lo Uno. Venga pues el tiempo feliz de los largos 
soles eternos, la morada calma donde el ser no se dice ya según lo Uno, el 
espacio indiviso de los seres de quienes puede decirse que son al mismo 
tiempo hombres y dioses.

Tales pensamientos resuenan en nuestros oídos con un eco familiar. En 
efecto ¿no reconocemos en ellos, hasta en la precisión de los términos, al 
pensamiento metafísico que, desde sus más lejanos orígenes griegos, anima 
la historia de occidente? En ambos casos pensamiento de lo Uno y de lo no 
Uno, pensamiento del bien y del mal. Pero los sabios presocráticos decían 
que el bien es el Uno, mientras que los pensadores guaraníes afirman que 
lo Uno es el mal (Clastres 1974: 17).

El etnólogo francés nos muestra en su trabajo con los guaraníes el 
vínculo explicativo e interpretativo para poder comparar diferentes culturas, 
parte intrínseca de la actividad antropológica pero, sobre todo, nos deja 
ver el cambio de valores cosmogónicos entre dos culturas, transición que se 
desenvuelve en espiral para poder dar cuenta de dos culturas separadas por 
miles de años, pero que ponen en el espacio de los intercambios simbólicos 
el quehacer del antropólogo que puede dar cuenta de ambos procesos.

En este contexto se desarrolla la antropología como una ciencia que 
compara, que denota en el discurso puntos de convergencia entre civili-
zaciones y, con ello, hace presente que esta ciencia no es una, son varias 
y recorren el campo civilizatorio desde el remoto pasado a nuestros días, 
para hablar sobre los muertos y los vivos, sobre la cosmogonía y el cotidia-
no, sobre la organización social y el ejercicio del poder. De esta manera, 
podemos hablar de las ciencias antropológicas que se integran a través de 
los estudios sobre el ser humano, lo humano y el tipo de organizaciones 
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que les han permitido hacer cultura, signos que posibilitan en la cultura 
material y en la simbólica establecer las formas y contenidos de la vida en 
el planeta por las diferentes etnias y grupos humanos, desde el pasado 
más remoto hasta alcanzar nuestro propio devenir.

En efecto, si vemos la antropología como una ciencia integral nos 
adentramos en que la antropología física, la antropología social y la cultural, 
la arqueología, la etnología, la etnohistoria, la lingüística, la prehistoria  
y la paleoantropología, conforman las ciencias del ser humano y los estu- 
dios van desde los primeros homínidos hasta el sapiens sapiens; largo camino 
se ha de recorrer y diferentes técnicas de investigación y modelos teóricos 
deben confluir en el trabajo para ir más allá de la propia antropología, para 
poder construir un modelo que nos ubique primero en la transdisciplina 
y luego en la complejidad.

Análisis transdisciplinar y antropología compleja

Si el quehacer del antropólogo se desarrolla en un constante movimien-
to, como lo hemos señalado, el estudio que realiza conlleva la misma 
determinación en el trabajo de campo en la medida que para poder rea-
lizarlo, durante la preparación del mismo, debe de hacerse investigación 
bibliográfica y documental, para así poder construir una estrategia de 
investigación. Dicho de otra manera: conocer el lugar donde se quiere 
trabajar, la delimitación espacio-temporal y con qué sujeto social. Dar como 
principio dicha relación, ubica en el reconocimiento diferentes líneas de 
tiempo, periodización que establece el siguiente proceso:

1)	Duración de la investigación de campo: aquí, además de ver los 
recursos económicos para realizar el trabajo de campo, se prioriza 
la duración de las temporadas de campo y el equipo de trabajo.

2)	Estudio sobre un problema en específico: se determina la periodiza-
ción del estudio, en qué época se realiza y sobre qué problemática,1 

1	 “La práctica pone al investigador en el terreno de lo que está estudiando, esto lo 
presupone la labor diaria de la adquisición de conocimientos: aprehende y aprende, 
establece la continuidad de lo que realiza. Para dilucidar sus interrogantes necesita la 
presencia diaria y la inserción de su mirada, sensibilidad, habla e intuición, que deben 
convertirse en saber, en la medida en que se transforma en una entidad predecible, 
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lo cual sirve para saber en qué parte integral de la antropología se 
ubica el investigador, además de pensar en el modelo teórico que 
deberá emplearse.

3)	Al abrir un campo semántico sobre nuestro trabajo, nos adentra-
mos en densidades narrativas en el diario de campo, que deben ser 
comprobadas a lo largo de la investigación, por una parte, pero, por  
la otra, esta densidad posibilita ver y escuchar lo que no se tenía con- 
templado con anterioridad.

4)	En esta escala tenemos claro el lugar del espacio, como la materia-
lización de un lugar de trabajo en su parte tangible, pero a la vez 
se hace presente lo intangible como el hacedor simbólico que nos 
hace presentes, más allá de la cultura material la organización del 
grupo estudiado.

5)	La delimitación de nuestro espacio-tiempo de estudio nos ubica 
en el recorte de la investigación, lo que posibilita comprender en 
cierta escala la movilidad biográfica de lo que se debe trabajar, 
para establecer las fronteras del mismo, lo cual relaciona al grupo 
social-étnico con el espacio histórico y la cultura que desarrolló-
desarrolla, según sea el caso y su lugar en territorios más amplios. 
Argumentar en este sentido, nos permite construir una serie de 
posicionamientos teóricos que nos ayuden a comprender el estado 
de cosas que se encuentran en la naturaleza y en la cultura.

Los puntos anteriores nos dan la pauta que ubica en el terreno la 
capacidad de establecer una continuidad de lo que se quiere estudiar y 
permite determinar un universo cerrado de investigación. Universos que 
de vez en vez se desbordan con nuevas escalas y que nos marcan que nues-
tros límites tienen que ensancharse, que debemos dar diferentes giros que 
se constituyan en un bucle para poder esclarecer el lugar del sujeto en la 
investigación. Este sujeto es el factor humano, cuál fue su organización, su 
cultura, su sociedad y qué determinó el principio y el fin de su civilización, 

pues se convierte en experiencia para poder establecer el suceso, anteponerse a una 
situación y clasificarla como si fuera repetitiva. Es la participación de la experiencia como 
acto que refiere la relación acción-pensamiento-repetición productora de experiencia: 
conocer la rutina, develar el secreto o la intimidad de un evento es la constante que 
posibilita el poder saber a través del recorrido…” (Pérez-Taylor 2006: 53).
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diferentes momentos que entran en movimiento en el bucle para establecer 
las escalas de clasificación de cada momento; cada parte por sí sola da una  
salida, pero en su conjunto accionan el análisis transdisciplinar para de-
jarnos ver una cartografía de proceso.

El movimiento del bucle se asemeja a una espiral que rota, y cada vez 
que se detiene estamos en un nivel diferente sin salir del centro, pero el 
desplazamiento nos ha llevado a una escala distinta que nos dice: que todo 
recorte nos conduce a la incompletud del proceso, que en su movilidad 
sus constantes se desplazan en infinidad de escalas y que el límite se ve 
obligado a determinar su paso en el tiempo para poderlo paralizar por un 
instante. Este instante es el lugar que tiene el espacio en el acontecimiento 
y, por ello, la densidad narrativa que da cuenta de él lo convierte en con-
tinuidad. Dicho con otras palabras, nos adentramos en nuestro giro en  
la enumeración recursiva.2

El vuelco que se produce se apropia de ciertas constantes que se vierten 
en emergencias, cuya presencia reubica el movimiento en nuevas formas 
del acontecer, lo cual se desenvuelve en la construcción de nuevas esca- 
las de análisis en su vertiente de tiempo-espacio. Cada recorte encuentra 
en su recursividad el sentido de su vigencia y denota su actualidad en regí-
menes de historicidad, de nueva cuenta el tiempo hace presente su relación 
con el cambio y con la transición de acontecimientos entre el pasado y el 
presente, su duración queda inmersa en la construcción de la realidad.

Antropología y realidad

En antropología la realidad es y forma parte intrínseca del ser de la inves-
tigación, se intenta llegar a un momento de realidad sea en el pasado o 
en el presente. Estamos ante un serio problema para poder definir dicha 
noción, ¿cómo debemos entender, comprender o explicar la realidad? 
Encontramos una realidad física y otra mental, después estaría aquella 
vinculada tradicionalmente con la filosofía y con los procesos cotidia-
nos de existencia. Sin embargo, debemos considerar que para que éstas 
puedan existir, en el ámbito de la cultura y la ciencia es necesario que 
se pueda dar cuenta de ello. De esta forma, podemos encontrarla por su  

2	 “La enumeración recursiva es un proceso donde surgen elementos nuevos a partir de 
elementos anteriores, por la acción de reglas establecidas” (Hofstadter 1998: 169).
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autosemejanza3 entre el hecho real y su abstracción o, por el contrario, 
creamos una realidad virtual4 que nos acerque al evento. En ambos proce-
dimientos, nos encontramos ante el serio problema de su verificación. En 
este sentido, convertimos la realidad en una simulación, en la que buscamos 
cierto nivel de comprensión o la totalidad de la misma, diferentes factores 
concatenan esta acción. 

Por otra parte, el intento de definir la realidad nos lleva a un callejón sin 
salida porque según la teoría que utilicemos tendremos el recorte acerca de 
la realidad, las preguntas que se pueden hacer están directamente vinculadas 
al objeto de investigación; así, cualquier pregunta queda comprometida 
con el modelo en que nos ubiquemos. Para salir del embrollo del recorte 
según el modelo, es necesario dar un giro a la noción para darle movili-
dad, lo que significa que la realidad no es estática, está permanentemente 
desplazándose en el tiempo adquiriendo contenido conforme se desliza.

Nuestro universo es tetradimensional: existen tres dimensiones espaciales y 
una temporal. H. G. Wells pensaba que la dimensión tiempo era exactamente 
igual a las dimensiones espaciales, pero se equivocaba. Hay una diferencia 
crucial entre ellas. Resulta que, matemáticamente, la dimensión tiempo lle- 
va asociado un signo menos. Este pequeño signo marca la diferencia: separa 
el futuro del pasado, permite la causalidad en nuestro mundo y dificulta 
viajar en el tiempo (Richard 2003: 70-71).

El tiempo se convierte en un elemento que nos marca en un presente 
vivido, que siempre está vivo para el sujeto social, puesto que se vive y se 
muere dentro de él. Mientras que el pasado es lo que ya no está y su único 
reconocimiento queda a partir de las evidencias, monumentos, osamentas, 

3	 “Autosemejanza. Propiedad según la cual ciertas partes de la realidad física (cómo los 
símbolos, las imágenes o los pensamientos humanos) se parecen a otras partes de esa 
misma realidad física. La semejanza puede ser correcta” (Deutch 2002: 104-105).

4	 “… realidad virtual. El término se refiere a cualquier situación en que una persona 
pasa de modo artificial por la experiencia de encontrarse en un entorno específico […] 
Puede considerarse que todas las técnicas del arte figurativo y la comunicación a larga 
distancia ‘modifican el funcionamiento normal de los sentidos’. Incluso las pinturas 
rupestres prehistóricas proporcionaban al observador la falsa experiencia de ver unos 
animales que, en realidad no estaban allí” (Deutch 2002: 106-107).
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fósiles, testimonios, libros, documentos, archivos y cualquier otro tipo de 
vestigio que atestigüe acerca de lo que ya no existe, el futuro es lo que está 
por venir, aún no sucede, pero pueden describirse de forma somera las  
rutas que se pueden seguir, a partir de una relación de causa y efecto. Pen-
sar lo que aún no existe nos lleva a denotar en el discurso las posibilidades 
reales de un imaginario social que nos ayuda a dibujar el desarrollo de los 
acontecimientos en un tiempo dado.

La prospectiva se convierte en la herramienta de ese devenir, mientras 
que el pasado se vierte a partir de una serie de informaciones dispersas, 
ocultas, fuera de lugar que tendremos que organizar para darle sentido. 
De cualquier forma, ese pasado está ahí latente para ser descubierto, mien-
tras que el presente vivido nos conduce a un sinfín de recorridos cargados 
de incertidumbre debido a la cercanía que tiene con nosotros, donde la 
descripción del acontecimiento se convierte en parte de la vivencia del 
especialista. Es decir, si aún está con vida el presente, la construcción de 
acontecimientos se mueve de forma irregular, dando tumbos entre su exis-
tencia y la formación de versiones de la misma, marcando en cada instante 
relaciones de conformación de distintas posibilidades de interpretación, 
y en su paso la ideología se hace presente ante el sinnúmero de versiones 
posibles (baste con ver los noticieros en la televisión). Esta volatilidad de 
efectos sobre la realidad debe ser paralizada en el tiempo, en la medida 
de lo posible, para poder enunciar un sistema de coherencias acerca del 
mismo. Las diferentes distancias en el tiempo deben focalizarse en el espa-
cio para dar al contenido cierta conformación que le fije en el acontecer.

La descripción del espacio se vierte en su dependencia por la mate-
ria, es un articulador del territorio, construye fronteras y da seguridad 
al interior, por tanto, es finito y sus límites conllevan el ejercicio de la 
identidad de lo que significa estar dentro de él, al tiempo de marcarse en 
la no homogeneidad del interior, lo que lo vuelca en un lugar de movi-
miento, de acciones y reacciones que traspasan el orden territorial, para 
adentrarse en cierta medida en emergencias que intentan ensanchar el 
propio espacio, este movimiento nos reubica en un bucle que es asimila-
do en cada escala, pero el deslizamiento intenta a su vez cambiar el nivel 
de cada proceso. Al exponerlo en este sentido podemos decir que todo 
espacio forma parte de la recursividad y la reflexividad, y en este sentido 
el espacio adquiere un doble vínculo: el marcado por su parte material 
y tangible, condicionado en nuestra ciencia por la cultura material, y un 
espacio intangible, no palpable, que se marca en los signos para darle al  
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simbolismo un carácter material, puesto que todo símbolo para que 
exista y tenga sentido debe tener un valor de uso-existencia y un valor de 
cambio-su materialidad, que se establece a partir de sus intercambios, lo 
que nos induce a sostener que cada símbolo en el universo de la cultura 
existe a partir de los intercambios que le permiten subsistir en una lucha 
constante con otros signos, y al crearse cierta hegemonía se mantiene en 
el cotidiano de la sociedad.

El uso de símbolos en la cultura nos marca a través de diferentes len-
guajes que deben ser enunciados para que permanezcan en el escenario 
de las instituciones y del cotidiano, su regularidad hace el registro de la 
actividad discursiva, que en su verosimilitud da cuenta de los procesos vivi-
dos. En las civilizaciones este registro marca las formas de su permanencia, 
sea en las manifestaciones rupestres, en la cultura material: artefactos y 
cualquier tipo de enseres, en los monumentos arquitectónicos, en la esté-
tica del arte, en cada signo que queda plasmado en las diferentes formas 
de escritura, en sí, en cada una de las manifestaciones que dan sentido a 
la vida humana. Dar vida se convierte en el precedente generador de la 
organización social, puesto que al intentar mantenerla se accede a la bús-
queda de un sistema proveedor de acciones y movimientos que intentan 
dar a una sociedad cierta calidad para mantenerse en la unidad del grupo.

El sujeto se rebela “subjetivo” de dos modos. Primero, con referencia a sí 
mismo: en la reflexión sobre su identidad entendida como referencia recí-
proca de su vivencia dependiente de la dimensión de la vida e, incluso, de 
la aportación del recuerdo; luego, mediante la dependencia de dimensiones 
estables, de movimientos constatables, de los cambios de uno mismo, de la 
estructura temporal de la experiencia (Blumenberger 2007: 229).

La relación que se produce entre el espacio y el tiempo hace emerger 
al sujeto5 como su única opción de subsistencia, porque se forma un nivel de  
organización entre el espacio-el tiempo y el sujeto, entendido este último  
como la unidad que suscribe en el hecho real la carga simbólica que le 
determina en una relación de clase. Se vive en el presente y se deja tras 

5	 “El sujeto es efecto, no causa, del orden simbólico. El orden simbólico preexiste a los 
individuos: cuando nacen tienen ya preparado, para cada uno, su lugar (en el conjunto 
de las relaciones sociales” (Ibáñez 1991: 85).
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de sí la huella del paso como el proceso que hace presente que el sujeto 
quede atrapado por las acciones de la historia, para atestiguar que todo 
sujeto es un sujeto social, que vive y muere inserto en las problemáticas 
del mundo en el cual ha vivido, la cultura, la sociedad y la construcción 
de espacios que le marcan en su interior, en su intento por incluirlo en el 
orden de la historia.

En este sentido, el sujeto se convierte en hacedor de tiempos y es-
pacios, es constructor de hechos reales e imaginarios que dan pautas de 
comportamiento al presente vivido, como parte de procesos que convierten 
el espacio en el lugar de privilegio para producir las civilizaciones.6 La 
discontinuidad, la emergencia y el caos forman parte intrínseca de todo 
proceso humano, no existe una teleología que delimite el orden de las cosas  
que se encuentran en la naturaleza y en la sociedad, no existe un constructor 
infalible que dicte el orden de lo que debe ser y en la incertidumbre que 
se produce; se construye el presente vivido en cada espacio histórico para 
asegurar su propio porvenir. La acción del tiempo como una constante 
universal da cuenta por las evidencias dejadas tras de sí, nos permite ver 
lo que no existe y cuando se presenta de forma viva aún, nos impone la 
multiplicidad de hechos que se presentan en el cotidiano donde se abre 
una posibilidad de lo que vendrá en algún momento.

La realidad existe independientemente de que alguien dé cuenta 
de ella, se perpetúa en el conjunto de eventos que existen en el universo,  
se mueve y queda la evidencia de este movimiento, contexto en el cual 
el proceso civilizatorio puede dar cuenta de ésta. Pero para poder dar 
cuenta de la realidad es necesario, primero, darse cuenta de que está ahí, 
que existe independientemente del humano, que está desde el principio 
del tiempo y que en su devenir han nacido, crecido, envejecido y muerto 

6	 “El observador del proceso civilizatorio se encuentra ante un conjunto de problemas. Por 
no mencionar más que algunos importantes, en primer lugar, la cuestión más general: 
vemos que el proceso civilizatorio supone una transformación del comportamiento y 
de la sensibilidad humanos en una transformación de comportamientos y de la sensi-
bilidad humanos en una dirección determinada […] Es evidente que la ‘civilización’, 
como la racionalización, no es un producto de la ratio humana, no es el resultado de 
una planificación que prevea a largo término. Sería impensable que en la base de la 
paulatina ‘racionalización’ se encontrara ya un comportamiento y una planificación 
‘racionales’ que actuaran a lo largo de los siglos” (Elias 2009: 535).
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millones de estructuras que pasaron de la vida a la no-vida,7 pero que al 
fin y al cabo han dejado huella desde el macro al micro universo.

La marca de la existencia del Universo establece toda una prerroga-
tiva en el accionar de la vida de nuestra especie. La necesidad de llevar un  
registro de cuanto está al alcance dio inicio a la escritura (3000 aC), y con 
ello a la civilización, aunque debemos considerar que varios miles de años 
atrás quedaron plasmadas las manifestaciones rupestres (30 000 años el 
registro más antiguo). Estas primeras evidencias forman parte de los re-
cuerdos de la humanidad, que marcan con signos lo que se quiere recordar; 
sin embargo, hay que considerar que una gran cantidad de eventos han 
pasado al lugar de la ausencia y del olvido. Aún se tiene alguna esperanza 
de poderlo convertir en recuerdo a través del avance de la ciencia.

La realidad, el trabajo de campo y la antropología

La totalidad de campos que se encuentran en la esfera de la realidad 
conducen a un cúmulo cuasi infinito de eventos existentes, marcados 
y extintos en el largo viaje por el tiempo, desde el más remoto que nos 
ubicaría al principio de todo, hasta los más recientes que se encuentran 
bajo nuestra mirada, el recorrido es demasiado grande para habilitarlo 
en este momento, pero debe quedar claro que dicho trayecto sólo puede 
ser concebido en primera instancia por la ciencia tradicional que creó 
tantas taxonomías como le fue posible, para poder acumular conocimiento 
disciplinario e hiperespecializado en cada una de sus ramas; después, la 
complejidad está intentando reunir de nuevo el rompecabezas para dar  
al conocimiento una perspectiva transdisciplinar, primero para pasar a un 
conocimiento en-ciclo-pédico, que pueda reconstruir y dar nuevas opciones 
de conocimiento a partir de un bucle que nos conduzca desde un centro 
(la antropología) a escalas y niveles distintos.

Hay que tener en claro que la antropología, como lo enunciamos al 
principio, es una ciencia integral y que en su constructo va la inercia de 

7	 “Aún resuenan los ecos de la colosal explosión que dio origen a nuestro universo, hoy 
13 700 millones después del Big Bang. Unos microsegundos después, el Universo se 
expandió en millones de kilómetros. Nacieron nuevas estrellas, las viejas se extinguie-
ron. Unos 9 200 millones de años más tarde, nació nuestro Sol, formado a partir de 
los restos de estrellas ya desaparecidas” (Lloyd 2008: 13).
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diferentes acciones de estudio, que van de lo no-viviente –las culturas del 
pasado–, en las que se encuentran las evidencias materiales humanas, no 
humanas y del resto de la naturaleza, hasta el punto en que el mundo es-
tudiado se allana por la propia vida y por las personas que en un espacio 
diferente al nuestro cohabitan el planeta. El objeto de estudio8 nos lleva 
a trabajar con la gente o sin ella, hace reacción en el tipo de trabajo de 
campo, si está viva, el trabajo etnográfico se convierte en lo más apropiado; 
pero hay que aclarar que, de antemano, debe tenerse un conocimiento del 
escenario de la comunidad, hay que tener una estrategia de investigación 
que marca la distancia de la etnografía, como son la descripción, la escri-
tura, la oralidad y la capacidad del observador para poder ver y descubrir 
el secreto en cualquiera de sus manifestaciones, de esta forma, poder ver 
significa entrar en el espacio del otro, formar parte del cotidiano que le 
ayude a establecer pautas de comportamiento social, en las que el análisis 
nos lleve a la parte profunda de la descripción etnográfica.

Esta descripción forma parte de la construcción de la biografía del 
grupo y su historicidad conduce a la comparación de las fuentes a través 
de su verificación, me refiero a las escritas y documentales con respecto a 
las descriptivas de lo que puedo ver, sentir y percibir, de los actos de hablar 
con las personas con las que se convive durante las estancias de campo. 
Aquí podemos sostener que la antropología durante el trabajo de cam- 
po es una forma de vida, en la medida en que la convivencia nos conduce por 
el camino del conocimiento del otro, nos inicia en un tiempo y un espacio 
de la diversidad que nos permite el descubrimiento y el reconocimiento 
por parte del observador, que con un meticuloso cuidado describirá en su 
diario el acontecer de lo vivido; la descripción se convierte en un sistema 
complejo al marcar en la distancia la relación entre el observador y lo 
observado, el recorte hace presente un acto vivido a la vez que desarrolla 
niveles de acercamiento verosímiles insertos en la recursividad como una 
forma de ver y comprender al otro.

Mientras que, por la otra parte, están los que tienen que vérselas con 
los no-vivos. La estrategia cambia por el espacio que deben ocupar, desde 

8	 “El objeto de estudio no es nunca la totalidad de los fenómenos observables en un 
tiempo y espacio dados, sino únicamente algunos aspectos que hayamos elegido; la 
misma situación espacio-temporal puede contener, según la cuestión de que se trate, 
varios objetos de estudio diferentes” (Veyne 1971: 35).
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el recorrido de superficie hasta el encuentro de evidencias en la superficie 
o bajo tierra, la ubicación, la excavación, la clasificación y la posibilidad 
de convertir en signo9 cada monumento, mural, artefacto y osamenta; nos 
lleva a nombrar el estado de cosas encontradas en el ámbito de la cultura 
y la sociedad de los hombres muertos, lo cual depende en muchos casos 
de la historia de la tierra, de su geología, su estratigrafía y de los contex- 
tos que nos delimiten el periodo en el cual vivieron y desarrollaron un sistema  
de organización humana. El pasado lejano se convierte en el articulador de  
todo conocimiento bajo la premisa de que los muertos no pueden protestar 
si no decimos la verdad sobre ellos cuando estuvieron vivos en su propio 
espacio histórico. En su presente vivido marcaron las pautas de organi-
zación del pasado, establecieron en su cotidiano y en la vida institucional 
las formas de saber vivir en cuanto al tiempo que les tocó estar y ahora 
cuando sólo queda la huella que dejaron en su pasado lejano o cercano, 
que corresponde a nuestro presente, la evidencia de su existencia queda 
en las marcas que dejaron en la tierra, en los símbolos, en el espacio de 
sus construcciones materiales y no materiales y que nosotros debemos 
desentrañar para enunciar a los que nos antecedieron.

Diferentes formas de hallazgos cruzan las líneas de varias ciencias 
disciplinarias que en la antropología encuentran sustento y validez para dar 
cuenta de la historia de la humanidad, del pasado remoto a nuestros días, la  
clave se encuentra en las formas en que la observación10 nos permite, desde 
la perspectiva de un modelo teórico, construir nuestros observables. Este 
principio se relaciona con la forma en que los conceptos nos permiten 
concebir cosas, luego de una construcción cognoscitiva que deriva de la 

9	 “El pensamiento puede versar sobre cerdos o nueces de coco, pero en el cerebro no 
hay cerdos ni nueces de coco; y en el espíritu no hay neuronas, sólo ideas de cerdos y 
nueces de coco. Por consiguiente, siempre existe una cierta complementariedad entre el 
espíritu y las materias de su computación. El proceso de codificación o representación 
que sustituye las cosas por la idea de los cerdos o las nueces de coco es ya un paso, y 
aun un amplio salto, en la tipificación lógica. El nombre no es la cosa nombrada, y la 
idea del cerdo no es el cerdo” (Bateson 1997: 205).

10	 “La observación de lo vivido es el ámbito de un progreso lento y acumulativo de la 
observación, análogo al que el diario íntimo permite alcanzar el conocimiento del su-
jeto, o al descubrimiento gradual de un paisaje en el curso de una observación atenta” 
(Veyne 1971: 138).
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capacidad que se tiene de generar en la práctica del cotidiano la construc-
ción de herramientas abstractas, posibilidad de mediación entre la realidad 
y el constructo que se piensa llevar a la práctica. El tránsito producido 
conlleva el vínculo entre el error y la diferencia, entre el acierto y el error 
como vía de habilidades que le dan al cerebro la certeza de lo que se está 
haciendo, que le ayuda a dar cuenta del mundo interior y del exterior que 
lo conecta con el mundo real.

Estar conectado con el exterior se convierte en la vertiente que se tiene 
para ver en el mundo la capacidad de realización de intercambios entre 
mi experiencia personal, etnográfica, y la capacidad de intromisión en el  
otro, en la cultura que pretendo estudiar. En el mejor de los casos la expe-
riencia producida por el contacto modifica la percepción de ambas partes, 
se generan lazos de convivencia y pervivencia a través de intercambios 
simbólicos y materiales, autoorganizamos nuestro conocimiento sobre lo 
que suponíamos que se sabía acerca de ese grupo en particular, articula-
mos nuestra práctica en su recursividad para direccionar la investigación 
a un acercamiento más preciso que nos ayude a una comprensión en un 
sentido compartido, lo que veo, es lo que es en realidad. Esta contraparti-
da nos da en la experiencia el espacio de lo crítico de nuestro trabajo, los 
signos están en su lugar y el discurso es el adecuado. Cuestionar este nivel  
nos introduce en un estado de incompletud del acontecimiento porque nos 
damos cuenta de que es imposible abarcar el todo en la descripción, que 
hemos recortado y la selección realizada está de acuerdo con el propósito 
de nuestro trabajo, para que este momento se convierta en parte de una 
continuidad más amplia. 

La construcción y organización de los datos empíricos configuran la 
regularidad de la investigación, para dar cuenta del hecho real, que en su 
proceso de abstracción da un nuevo giro para poder explicar-interpretar 
el universo estudiado; este sentido de análisis evoca una estrecha brecha 
entre el dato empírico y su construcción teórica. Unión que sólo es posi-
ble en la medida en que desde la teoría sabemos qué estamos buscando, 
el sentido común nos conduce a una serie de hechos simples que nos 
abren la posibilidad de adentrarnos en la profundidad del evento, lo  
que equivale a decir, que esta simplicidad únicamente debe formar parte 
de nuestra fuente primigenia que nos ayude a ver el principio; el punto de 
inicio de la investigación puede ser considerada como parte de la estructura  
superficial del trabajo, pero debemos pasar otras escalas en la construcción 
de nuestra espiral.
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Dicho proceso es posible desde un sistema complejo a partir del mo-
delo que se emplee, porque las preguntas que se pueden hacer deben estar 
en el marco de los alcances y límites de la propia teoría que me dice cómo 
poder ver, descubrir, lo que en mi cultura no existe como parte de su orga-
nización. Por otra parte, es necesario recurrir al encuentro entre mi visión 
conceptual del mundo y la de ese otro que se desliza en su propia historia, 
en sus formas de ver, vivir, crear y ordenar su mundo, sistemas cultural, 
social e histórico que se enfrentan a mi forma de percibir.

El trabajo de campo y la experiencia adquirida dejan manifiesto el 
estrechamiento entre el espacio etnográfico-biografía del grupo-hecho real 
y la construcción teórica como un proceso vinculado entre lo que se puede 
ver y lo que se puede pensar en el momento de la vivencia, recurrencia que 
nos lleva a experiencias anteriores, cuya similitud concatena el hecho como 
parte de mi descripción, la que queda plasmada en el diario de campo, pero 
que en su debido momento deberá integrarse en un proceso de escritura 
de la historia como parte de un suceso de mayor envergadura. Su combi-
natoria (abstracción del evento en un contexto mayor que se vincula con 
el marco de la estrategia de investigación y con la construcción del texto 
como producto final) logra aclarar y dar sentido al momento estudiado.

Durante el proceso de investigación tenemos una opción con dos 
acercamientos posibles a nuestro objeto de estudio: en esta instancia po-
demos considerar el trabajo de Gregory Bateson en el cual siempre estuvo 
presente su sentido integral que posibilita el accionar de insertarnos en 
la complejidad a partir de constituir una razón dialógica entre lenguaje 
y comunicación en el trabajo de campo, estos son el lenguaje digital y la 
comunicación analógica.11 Pensar, describir y vivir en el trabajo de campo 
bajo esta lógica nos ubica en un universo conceptual que implica en su 
construcción que toda investigación nos ubica en un terreno nuevo a la 

11	 “… el lenguaje es digital y lo cinético y paralingüísitico son analógicos. Lo esencial en 
este asunto es que en la comunicación digital cierto número de signos convencionales, 
como 1, 2, 3, x, y, se manejan de acuerdo con reglas llamadas algoritmos. Los signos en 
sí mismos no tienen una relación simple (por ejemplo, correspondencia de magnitud) 
con aquello que representan. El numeral ‘5’ no es de mayor tamaño que el numeral 
‘3’. Es verdad que si quitamos al ‘7’ el brazo horizontal obtenemos el numeral ‘1’, pero 
el brazo mismo no responde al ‘6’. Un nombre tiene por lo general una conexión 
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vez que familiar por otras experiencias de campo. En el espacio digital las 
imágenes se ordenan a partir de un sistema computacional que admite 
series de datos sin magnitud, que pueden ser utilizados arbitrariamen- 
te para producir sentido, mientras que en el espacio analógico las imágenes 
van implícitas como parte de una representación que propicia niveles de 
comunicación entre unos y otros. 

El orden producido en el mundo digital debe atender a un sistema de 
rangos que en un sentido abstracto posibilite la conjunción de información 
en una tipología, que le ayude a establecer lazos entre su abstracción y el 
campo semántico que debe construir, el ordenamiento produce un sen-
tido computacional que se hace presente en el orden de la sintaxis. Toda 
sintaxis conforma sistemas de enunciados y en su ampliación se confor-
man discursos que dan cuenta del hecho real. Al dar cuenta, se produce  
un deslizamiento entre el hecho real y su asignación discursiva, lo que 
conlleva a establecer verosimilitudes, entendido esto como un recorte del 
hecho real que manifiesta en su regularidad campos de organización que 
han concretado el nexo existente entre la realidad y el objeto estudiado. 
Mientras que en el espacio analógico las imágenes se hacen presentes a través 
de representaciones que plasman en el paisaje semántico las estructuras 
estéticas. Es decir, el hecho real debe organizar, a través del diálogo, una 
relación permanente entre esa imagen y su representación, como parte de 
un proceso que deje manifiesta una geometría de dichas manifestaciones.

puramente convencional o arbitraria con la clase que designa. El numeral ‘5’ es sólo 
el nombre de una magnitud. No tiene sentido preguntar si mi número de teléfono es 
mayor que el de usted, porque el intercambio telefónico es un computador puramente 
digital. No es alimentado por magnitudes, sino sólo por nombres de posiciones en una 
matriz. 

	 En cambio, en la comunicación analógica se emplean magnitudes reales y que corres-
ponden a magnitudes reales en el tema del discurso. El telémetro incorporado de una 
cámara fotográfica es un ejemplo familiar de un computador analógico. Este aparato se 
alimenta mediante un ángulo que tiene una magnitud real que es, de hecho, el ángulo 
que la base del telémetro subtiende algún punto del objeto que ha de fotografiarse. 
Este ángulo controla una leva, que a su vez mueve hacia adelante o hacia atrás los lentes 
de la cámara, lo cual es una representación analógica (por ejemplo, un cuadro, una 
gráfica cartesiana) de la relación funcional entre la distancia del objeto y la distancia 
de la imagen” (Bateson 1998: 399-400).
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Lo digital y lo analógico se convierten en el campo de acción del 
trabajo de campo en la medida en que el discurso-digital establece los 
campos semánticos de la escritura, entendida ésta como los signos que 
producen significado, sea un algoritmo o un enunciado, en ambos sentidos 
lo computacional se convierte en la vertiente que manifiesta su presencia a 
través de signos que se plasman en concatenaciones variables que inducen 
a la búsqueda de la precisión. La matemática y la gramática son lenguajes 
que generan correspondencia en el ejercicio del saber, focalizan orden, y 
en sus articulaciones desenvuelven continuidades donde no existían, ma-
terializan en la producción de conocimiento reglas de comportamiento 
que dejan asentado que hay un sistema discursivo.

Lo analógico-las imágenes a través de la estética recorren un camino, 
estancias irregulares en buena medida, el recorte se establece en su geo-
metría y las regularidades sobresalen según la escala en que se muevan, 
éstas pueden materializarse en una cartografía que da cuenta de cada 
eslabón en la cadena, figuras que forman parte de un cuerpo, cuyo diseño 
se basa en producir un orden fuera de la sintaxis. O bien, podría decirse, 
que genera una sintaxis con un orden diferente al digital.

las gramáticas del lenguaje humano proporcionan reglas del crecimiento 
de las plantas, un mismo autómata puede interpretarse como modelo de 
propagación de enfermedades, de incendios, de innovaciones, de imperios 
o de rumores, y a los sucesos de la historia de la cultura o del arte se apli-
can iguales ecuaciones que a la evolución de espacios, al aprendizaje o a 
la optimización de programas de computadora. Técnicamente, las clases 
de universalidad, heredadas de la idea sistémica de isomorfismo, constitu-
yen el pasaje que permite abordar transdisciplinariamente los problemas 
(Reynoso 2006: 383).
 
Lo digital y lo analógico deben formar las gramáticas del lenguaje como 

articuladores que posibilitan la comunicación, a la vez que producen mo- 
delos de trabajo que puedan asegurar en el universo diferentes campos 
semánticos. Es decir, el modelo nos debe servir para construir a diferentes 
escalas y en distintos campos de acción el espectro de la realidad, conce-
bida ésta como el hecho que marca la existencia del todo en el micro y el 
macro universo, de la no-vida a la vida, de la simplicidad a la complejidad 
del universo. No importa dónde sea el recorte, el intento es llegar a todos 
los niveles de cada escala.
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Antropología, escalas y trabajo de campo

El trabajo de campo está condicionado por la estrategia de investigación, 
que nos proporciona el formato del tipo de trabajo que se realiza, este 
formato queda inmerso en los objetivos del mismo, así como en las hipó-
tesis que deben dar cuenta de la directriz del proceso mismo. Recortar el 
corpus queda bajo el condicionamiento establecido de la escala en la que 
nos movemos, esta escala que hemos estado enunciando no ha sido defini-
da hasta el momento pero es una proporción de aumento o disminución 
de tamaño de las dimensiones reales con las que podemos representar un 
objeto. De esta forma, para representar un objeto mayor deben dividirse 
todas sus medidas por un factor mayor que uno, que se llama escala de 
reducción, y para un objeto pequeño todas sus medidas se multiplican por 
un factor mayor que uno y se llama escala de ampliación, así, la escala que 
se utiliza va en razón de la dimensión en la que se ubica el estudio, cuya 
representación ve la posibilidad de representarle lo más verosímilmente 
posible.

La dimensión de la escala está en relación con el espacio y el tiempo 
en los que se realiza el estudio, lo cual hace presente, por una parte, el 
territorio material y, por el otro, el territorio abstracto de las relaciones 
de producción de símbolos, este nivel ubica un tiempo dado al interior de  
un proceso y la manera de llegar a él puede ser a través de la densidad 
narrativa, de la historia de la Tierra en cuanto a momentos en el pasado, 
pero cuando se trata del presente, forma parte de la vivencia directa e 
indirecta del observador.

La escala de tiempo denota en su construcción del pasado diferen-
tes dimensiones o líneas que marcan el quehacer del acontecimiento, su 
diseño12 permite seleccionar un campo de acción, nos ayuda a buscar las 
herramientas técnicas necesarias, para poder dar paso a un camino episté-
mico que nos conduzca al centro del problema seleccionado. El recorrido 
produce en su reflexividad un campo dialógico que una la interpretación 

12	 “Los problemas del diseño, al igual que los de la antropología –sus temas, programas 
y estrategias de trabajo, propuestas y soluciones–, son problemas transdisciplinarios: 
campos de vinculación de complejidad diversa, que modifican su apariencia y límites 
cada tiempo e incluyen siempre, fenómenos físicos, biológicos y de la mente” (Martín 
Juez 2002: 128).

AntropologiaComplejidad_finas.indb   53 3/7/17   3:12 PM



Rafael Pérez-Taylor54

con la explicación en un movimiento que la acción antropológica sólo 
puede lograr. Dicho con otras palabras, el intercambio producido entre el 
observador y su objeto constituye el mantener en vida al otro, cuasi objeto 
se convierte en una entidad que ha producido cultura, se ha organizado a  
través del tiempo y en su devenir ha dejado evidencias de su paso por la 
tierra, además de estar en constante movimiento para seguir presente, 
véase, por ejemplo, la historia de la tecnología, desde la construcción de 
las herramientas más simples en el remoto pasado de la humanidad hasta 
los sistemas computacionales del presente.

Finalmente, este breve recorrido para hacer presente una antropología 
de la complejidad, sólo puede ser válido en la medida en que establezcamos 
desde el trabajo de campo recursividades que nos ayuden a comprender el 
universo cultural y social de cada civilización, aprehender a ver y a descri-
bir, a oír y dialogar en sentidos compartidos, a construir evidencias donde 
no las había, a saber comprender el estado de cosas de la naturaleza para 
distinguir la mano que la ha transformado en las distancias remotas del 
pasado, para conseguir crear genealogías de esas culturas, continuidades 
de larga duración que nos permitan comprender por qué tenemos este 
mundo y no otro.
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Epistemología de los sistemas complejos

Nicolás Caparrós*

Epistemología. Generalidades

Epistemología, en la tradición francesa, es la historia de los conceptos cientí-
ficos, mientras que en el sentido anglosajón representa el análisis que pone 
en evidencia los mecanismos de los procesos de cognición. 

La epistemología francesa es en realidad una epistemología genética; 
es decir, se hace cargo de las vicisitudes históricas de un proceso.

El proceso es una senda. El camino o método de la ciencia se apoya 
en cuatro pilares fundamentales:

a)	La observación: definida como la comprobación exacta de un hecho 
con ayuda de medios de investigación y de estudio apropiados.

b)	La experimentación: la forma de averiguación que busca la verdad1 
mediante la realización de pruebas o experimentos, o la provoca-
ción de fenómenos que permiten comprobar hechos que, a su vez, 
hacen posible determinados razonamientos cuya consecuencia 
lógica es un conocimiento concreto.

c)	La lógica matemática: que sólo admite principios, consecuencias y 
hechos rigurosamente demostrables.

d)	La generalización: con su concurso la inteligencia humana no aspira 
a saber más, sino a reelaborar, reclasificar y correlacionar. Aquí 

1	 Obviamos aquí la problemática de la verdad, que no es ya un absoluto al que haya que 
tender de manera obligada.

*	 Nicolás Caparrós. MD, PhD. Psiquiatra, Psicoanalista. Es autor, entre otros libros, de 
Crisis de la familia (1972), Psicología de la Liberación, junto a Antonio Caparrós (1976), 
Orígenes del Psiquismo, Ser psicótico. Las psicosis (2004), El proceso psicosomático, el ser humano 
en el paradigma de la complejidad (2008) y de numerosos artículos.
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es donde juega su papel el razonamiento inductivo porque existen 
métodos válidos de inferencia de unos sucesos a otros. 

El concepto inferencia alude al proceso discursivo que parte de una pro-
posición para llegar a otra que oficia como conclusión. Puede ser deductiva 
o inductiva. La primera se apoya en la lógica formal o en la matemática; la 
conclusión se extrae necesariamente de las premisas, no le falta razón al 
que dice que la lógica matemática persigue la tautología como evidencia 
de la solidez del razonamiento. 

Por el contrario, la inferencia inductiva posibilita la extracción de 
conclusiones probables porque la verdad de éstas no está contenida en la 
verdad de las premisas. En la primera se obtiene la certeza, pero no permite 
extraer ningún conocimiento nuevo. En la segunda se logra una regla o ley 
general a partir de un número determinado de situaciones concretas que 
cumplen esa regla; descansa en modelos estadísticos basados en el cálculo 
de probabilidades y por esto supone una determinada incertidumbre respecto 
al razonamiento deductivo. Este tipo de razonamiento quizá parezca irre-
levante o poco científico, si se le compara con el procedimiento deductivo, 
y, sin embargo, todo nuestro conocimiento (aparte de la matemática y de 
la lógica formal) se basa en conjeturas, e incluso en la vida cotidiana, los 
procesos de toma de decisiones son realizados, sobre todo, por razona-
mientos inconscientes de tipo inductivo, basados en creencias sobre cierta 
probabilidad de hechos inciertos, por no hablar de las evidencias. Según 
demuestran los psicólogos cognitivos Amos Tversky y Daniel Kahneman 
(1934) en la Teoría de las Perspectivas,2 nos basamos en un número limitado 
de procesos heurísticos cerebrales que convierten las tareas complejas de 
evaluar probabilidades y predecir valores en juicios más simples, lo que 
resulta más útil, efectivamente, porque sería impensable probar todas 
las relaciones causa-efecto en un mundo de observaciones prácticamente 
infinito. Los modelos de inteligencia artificial y los sistemas expertos que 
se aplican en Robótica o las Redes Neuronales de los sistemas cognitivos 
que simulan las funciones cerebrales intentan reproducir estos procesos.

2	 La teoría de perspectiva, elaborada en 1998 por Daniel Kahneman y Amos Tversky, describe 
cómo toman decisiones las diferentes personas ante alternativas críticas. Arranca de 
la evidencia empírica y se interesa en la forma en que los sujetos evalúan las posibles 
pérdidas o ganancias. Valora las diferentes actitudes ante la ganancia y el riesgo.
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Bertrand Russell (1872-1970), que además de filósofo era matemáti- 
co, se ocupó de esas cuestiones en relación con el conocimiento científico, 
afirmando que para aceptar la generalización se debe asumir que existen 
formas de conocimiento –además de la lógica deductiva– como es el razo-
namiento inductivo, y esta aceptación implica algún género de conexión 
entre acontecimientos diferentes. Ocurre con frecuencia que un evento 
que tiene una estructura espacio-temporal compleja forma parte de una 
serie de sucesos que poseen una estructura igual o similar; es decir, es un 
caso particular de un supuesto más amplio o ley natural. Admite que el 
método inferencial inductivo sólo proporciona conclusiones probables,  
a diferencia de la lógica formal y de la matemática, pero sostiene la ne-
cesidad de elegir entre la inducción, con su irracionalidad relativa, y la 
irracionalidad absoluta, sobre todo si consideramos que en la vida cotidia-
na impera la tendencia a la irracionalidad, como puede advertirse en las 
convicciones incorregibles, los juicios apriorísticos etcétera, de los seres 
humanos. El sujeto es racional cuando ha tenido cierto entrenamiento en 
secuencias de tareas determinadas.

El método de la ciencia

El método científico tradicional trabaja con tres niveles de información:

1)	Los hechos, que son los objetos observables de la Naturaleza y sobre 
los que se experimenta. Los Tatsachen witgensteinnianos.

2)	Las leyes, formulación matemática del comportamiento de los he-
chos que no pueden inferirse directamente de la experiencia. Por 
ejemplo, éste es el caso del Principio de inercia, porque para demos-
trarlo se tendría que montar un experimento ideal que eliminara 
toda influencia externa, y eso es imposible. Son especulaciones del 
pensamiento, coherentes con lo observado.

3)	Las teorías, que engloban los otros dos apartados. Exponen un 
conjunto de conceptos, las leyes fundamentales aplicables a esos 
conceptos y las proposiciones lógicas que proceden de ellos.

Debemos decir que una teoría científica es ante todo un modelo ma-
temático con un número determinado de variables, que representan cier- 
tas magnitudes del fenómeno, y un conjunto de reglas que relacionan 
estas magnitudes con las observaciones experimentales. El fin de toda teo- 

AntropologiaComplejidad_finas.indb   59 3/7/17   3:12 PM



Nicolás Caparrós60

ría es simplificar y reducir al máximo estos elementos fundamentales e 
irreductibles sin tener que desprenderse de la demostración experimental. 

Aunque el objetivo final de la ciencia es construir una teoría única 
que describa el Universo, los científicos siguen aplicando el método reduc-
cionista que ya enunció René Descartes (1596-1650), dividiendo el objeto 
de estudio en varias partes, y desarrollando teorías parciales que, con muy 
pocas variables –las que sabemos manejar– describen algunas observaciones 
y predicen otras; proceden por aproximación. Aplican la generalización y 
desprecian otros efectos y desviaciones que a veces son decisivos.

Una teoría científica es siempre provisional al requerir una cierta 
generalización, es decir, una determinada restricción porque nunca po-
demos probar el universo de todos los casos posibles. Para la Teoría de la 
probabilidad de Keynes (1883-1946), las inducciones no hacen probables sus 
conclusiones a menos que se observen ciertas condiciones, y nunca se puede 
afirmar que éstas se cumplen valiéndose únicamente de la experiencia.

Existe una coincidencia especial en este punto con los principios que 
expresa la Nueva filosofía de la ciencia, según la opinión de Karl Popper (1902-
1994), para quien una buena teoría debe ser capaz de predecir un gran 
número de resultados que, en principio, pueden ser refutados o validados 
por la observación. Como resulta poco menos que imposible comprobar 
todos y cada uno de los casos que ofrecen resultados en sentido afirmativo, 
en orden a la economía del trabajo, se ha de experimentar con casos que 
permitan falsar la teoría, que no corroborarla, ya que ésta resulta invalidada 
cuando se refutan los resultados. La crítica es mucho más importante, y 
precisamente en esto se fundan los filósofos de la ciencia, como Karl Popper 
e incluso Bertrand Russell, para no aceptar al psicoanálisis como ciencia.

En general, una hipótesis pasa a ser teoría cuando se han obtenido los mismos 
resultados repitiendo el experimento un número determinado de veces. Clásicamente se 
dice que si el caso A verifica la hipótesis y ésta se sigue verificado en n-casos, 
bastará con comprobar que la hipótesis sigue siendo válida en el caso n+1.

Los psicólogos cognitivos, que investigan los procesos del razonamiento 
humano, han encontrado un cierto innatismo en los juicios de verificación. 
Los resultados de los experimentos demuestran que los sujetos tienden a 
emplear, con abrumadora mayoría, los juicios de verificación versus los de 
falsación. Mientras la verificación surge con facilidad, espontáneamente, 
la falsación, que lleva implícita la negación, requiere un proceso mental 
consciente más elaborado. Probablemente, la razón se encuentre en que 
verificar la falsedad de una teoría va en contra del proceso deductivo rea-
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lizado al crearla, ya que el sujeto, mediante un proceso de síntesis, reúne 
un conjunto de experiencias y trata de asignar relaciones entre ellas. En 
realidad, el científico prefiere cambiar la perspectiva, el punto de vista,  
en vez de diseñar experimentos para falsar la teoría. Así se añaden elemen-
tos nuevos que la generalizan haciéndola más universal y, como expresó 
Albert Einstein: “No puede haber mejor destino para una teoría que el 
de señalar el camino hacia otra teoría más vasta, dentro de la cual viva la 
primera como un caso límite”.

De esta manera, se pone en marcha uno de los objetivos más deseados 
de la ciencia y, al mismo tiempo, se confirma esa curiosa cualidad del ser 
humano por la que tiende a negar sus propias falsaciones.

Pero antes de considerar la verdad o falsedad de una teoría hay que 
empezar por plantear si es o no científica. 

Para que una teoría sea admitida como científica se requiere, según 
las normas imperantes, que se cumplan cuatro tipos de condiciones:

1)	Exige satisfacer un modelo matemático.
2)	Ha de ser interpretada de forma que sus resultados pueden ser 

contrastados con la observación.
3)	Tiene que predecir positivamente los resultados de observaciones 

futuras. En palabras de Popper: “debe ser compatible con cierto 
resultado posible de las observaciones”.

4)	Debe poder reproducir el estado original cuando se restablecen 
las condiciones iniciales.

Y en este punto existe unanimidad entre los físicos, los filósofos de 
la ciencia y los positivistas del Círculo de Viena. 

Por ejemplo, la formulación matemática de la Ley de la Gravitación 
Universal es muy simple y, sin embargo, predice los movimientos del sistema  
planetario con gran precisión. Se anunciaron los hallazgos de tres plane-
tas más, Urano, Neptuno y Plutón, descubiertos después de la muerte de 
Newton. 

De esta manera, los métodos de investigación aplicados en la física 
matemática se convirtieron en el paradigma del conocimiento científico: 
hipótesis, modelización, experimentación, obtención de resultados y contraste de la 
hipótesis constituyen el diálogo experimental del científico con la Natu-
raleza, la cual responde con coherencia en un número elevado de casos.
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Éste es el fundamento del “trabajo del laboratorio”, donde se opera 
sobre un modelo formal de tipo matemático que reduce los fenómenos 
complejos en partes elementales independientes (o parámetros) y representa 
los procesos causales según un sistema de ecuaciones. Si se consigue una 
modelización matemática adecuada, el fenómeno queda atrapado, por 
así decirlo, y se reproduce a voluntad pudiéndose experimentar sobre él, 
repitiendo el experimento tantas veces como sea necesario, hasta elevar 
la hipótesis a la categoría de teoría o ley general.

El dudoso camino hacia la verdad

Pero el fin del conocimiento científico sigue siendo la búsqueda de la ver-
dad, si entendemos la verdad objetiva como la conformidad de las cosas 
con el concepto que de ellas se forma la mente. Los conceptos físicos son 
creaciones libres que no están únicamente determinados por el mundo 
exterior. Podemos concluir, según las teorías expuestas, que lo que llamamos 
realidad es un conjunto de percepciones, sensaciones y recuerdos que son 
elaborados en procesos que tienen lugar en el cerebro, componiendo una 
imagen del mundo. Sin embargo, debido a la existencia de la conciencia, 
se tiene la impresión de que esta imagen es exterior al sujeto y, además, se  
percibe como única. Sabemos, desde el tiempo de Protágoras (490-415 aC),  
que los datos son privados e individuales. Así, distintos observadores ex-
traen conclusiones diferentes de un mismo hecho; se puede intuir que el 
mundo que nos rodea es, probablemente, lo que tienen en común todas 
esas subjetividades. La objetividad es una subjetividad compartida, como dicen 
los fenomenólogos.

La Escuela de la Mecánica cuántica, dirigida por Niels Bohr (1885-
1962), Werner Heisenberg (1901-1976), Max Born (1885-1964), Erwin 
Schrödinger (1887-1961) y otros, recoge esta cuestión, que plantea no pocas 
interrogantes al dogma científico, y vuelve a establecer, de esta manera, el 
nuevo marco conceptual del método de la ciencia: 

1)	No podemos hacer afirmación fáctica alguna sobre un objeto na-
tural determinado sin acceder a su contacto. Es decir, se tiene que 
producir una interacción física, real, entre el sujeto y el objeto.

2)	Pero, nuestra observación afecta al objeto y no es irrelevante ni está 
completamente controlada. Se conoce lo que se observa, pero las 
cualidades fuera de lo observado, interferidas por las mediciones 
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dirigidas a otras, permanecen incognoscibles, de ahí que no se pue-
da conocer completamente un objeto físico. Hasta ahora no existe 
la posibilidad de experimentar con modelos que nos muestren, 
simultáneamente, todas las propiedades de aquél.

3)	No cabe extraer conocimiento alguno del objeto de estudio si no 
se le mantiene estrictamente aislado (Schrödinger 1988).

Se mantiene el principio de objetividad como la única vía que hace 
posible el conocimiento del mundo exterior. La variedad introducida 
queda referida sobre todo a una acotación de la esperanza del resultado 
del conocimiento, pero no invalida la puesta en escena del método científi-
co mismo. Por el contrario, insiste en que es necesario el alejamiento o la 
separación del objeto del experimento. Por lo tanto, la objetivación para el  
científico es la condición necesaria del conocimiento.

Ya Sigmund Freud advirtió este requisito. En Esquema del psicoanálisis 
describe el objeto del conocimiento en la Física: 

La tarea consiste en descubrir, tras las propiedades del objeto investigado 
que le son dadas a nuestra percepción, otras que son independientes de la 
receptividad particular de nuestros órganos sensoriales y están más próximas 
al estado de cosas objetivo conjeturado […] Lo real-objetivo permanecerá 
siempre no discernible (Freud 1983). 

Y basa la ganancia teórica del método científico en esta singular 
correspondencia. Dice lo siguiente: 

La ganancia que el trabajo científico produce respecto de nuestras percep-
ciones sensoriales primarias consiste en la intelección de nexos y relaciones 
de dependencia que están presentes en el mundo exterior, que en el mundo 
interior de nuestro pensar pueden ser reproducidos o despejadas de algu-
na manera confiable, y cuya noticia nos habilita para comprender algo en el 
mundo exterior, preverlo y, si es posible, modificarlo. 

Y esta es la razón fundamental por la que para la ciencia desde el 
tiempo de Pierre Simon Laplace (1749-1827), que en cierto modo sigue 
siendo la misma que la actual, una descripción es tanto más objetiva cuanto 
más elimina al observador. La ciencia sin sujeto. El mundo físico debe carecer 
de todas las cualidades del sujeto del conocimiento. El conocimiento cien-
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tífico necesita ser totalmente impersonal, aspira a despojar al mundo de 
todo el aporte de las cualidades sensoriales, y trata de formular lo descu-
bierto individualmente de manera general para poder ser incorporado al 
conocimiento colectivo de la Humanidad. Para ello, es necesario disponer 
de un soporte lógico-formal con ciertas condiciones de transmisibilidad.

En el siglo xvii se construye el lenguaje matemático como expresión 
del modelo de pensamiento científico y como único medio de comunica- 
ción de dicho conocimiento. La principal característica de la mente matemá-
tica es la capacidad de manejar abstracciones para obtener razonamientos 
demostrativos, precisos y satisfactorios en su contexto. En consecuencia, 
lo que hay de personal en la experiencia del científico tiende a anularse 
en el proceso de su traslado al lenguaje matemático. Así, el conocimiento 
que trasmite es percibido de la misma manera por quienes lo reciben, sin 
pérdida de información, ya que no hay nada en las matemáticas que se 
derive de los sentidos. Es un lenguaje abstracto. Las fórmulas abstractas 
no necesitan imaginación y pueden describir los más extraños fenómenos 
siempre que las ecuaciones utilizadas sean consistentes desde el punto de 
vista de la lógica. Un matemático no pretende afirmar nada de la existencia 
o realidad de las cosas. Simboliza las relaciones que pueden establecerse 
entre ellas. Las construcciones matemáticas tienen significado en términos de 
relaciones, no de sustancias; sucede que se llegan a encontrar soluciones lógi-
cas congruentes si se eligen bien los axiomas fundamentales y el método a 
seguir. Entonces, ¿cómo es posible que las matemáticas, siendo un producto 
abstracto del pensamiento, encajen con tanta facilidad en la realidad?

Einstein destaca lo enigmático del lenguaje matemático: 

Lo milagroso y asombroso es que hay una convergencia entre la Naturaleza 
y el espíritu humano tal que una estructura matemática, libremente inven-
tada, puede alcanzar la estructura misma del mundo […] Según nuestra 
experiencia, estamos autorizados a pensar que la naturaleza es la realización 
de lo matemáticamente más simple. 

Karl H. Pribram amplía lo anterior adoptando una corriente de pen-
samiento a la cual se adhieren un buen puñado de los más prestigiosos 
físicos del siglo xx: 

El cerebro construye propiedades mentales al organizar los datos de entrada 
que proceden del mundo físico tal como se obtienen a través de los sentidos. 
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Las propiedades mentales son principios organizados omnipresentes en el 
Universo (Pribram 1992).

Lo que parece decir que, a pesar de las limitaciones y de las trabas que 
impone la pretendida objetivación al conocimiento, éste es una realidad 
porque existe una estructura cerebral biogenéticamente determinada, 
análoga a la estructura del Universo, que lo hace posible.

El obstáculo epistemológico de las causas 

Saber es saber por las causas. Conocer los motivos permite postular el com-
portamiento que sobreviene. 

El concepto de causalidad ha sufrido una suerte de perversión en su his- 
toria. El vocablo latino “causa” encerraba un significado mucho más amplio 
que el actual; que, a su vez, procedía, en última instancia, de las ideas de 
Aristóteles. 

El filósofo distingue una causa formalis, equivalente a la actual idea de 
estructura o contenido espiritual; una causa materialis, la materia de que  
se compone; una causa finalis, la intención para la que una cosa ha sido 
hecha y, finalmente, la causa efficiens, que coincide a grandes rasgos con 
la moderna acepción de causa.

Una línea de la epistemología cartesiana critica la noción de causa; 
sus representantes más conspicuos son Nicolás Malebranche (1638-1715) 
y David Hume (1711-1776), ambos interesados por el problema de la deter-
minación de unos hechos por otros. La solución cartesiana fue recurrir a 
lo divino. Malebranche abunda en esta dirección y Hume enuncia, por su 
parte, que el conocimiento de esta relación se identifica con una creencia 
basada en la costumbre.

Más tarde, el modelo cartesiano se invierte, convirtiendo a la ciencia 
misma en un lenguaje. 

Leibniz (1646-1716) se interesa ante todo en este aspecto y sostiene que 
la ciencia nos es accesible a través de un sistema de símbolos, sean cuales fueren 
los fundamentos de la mencionada ciencia. Leibniz era creyente, pero se 
conformó con poder comunicar, operar y describir de manera sucinta, de 
ahí el símbolo, sin buscar mayores transcendencias.

La geometría analítica de Descartes, surgida de su revolucionario ha-
llazgo de las coordenadas, permite reducir, en cierto modo, la ciencia a un 
cálculo cuantitativo. Pero con Leibniz la ciencia y el dominio del cálculo –con 
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la introducción de la noción de límite y de lo infinitamente pequeño– se 
ocupa también de la forma y de las cualidades de las cosas. La matemática 
se ha enriquecido con el cálculo infinitesimal y está en condiciones desde 
ahora de abordar cuestiones que hasta entonces le estaban prohibidas.

La epistemología, a través de la filosofía transcendental de Emmanuel 
Kant (1724-1804), representa el racionalismo de la percepción. El objeto de la 
ciencia para este filósofo es una prolongación directa del objeto percibido. 
Los a priori, marco obligado que determina a un fenómeno como objeto de 
la ciencia, coinciden con los que lo constituyen como objeto de la percep-
ción. Los “axiomas de la intuición”, “las analogías de la experiencia” y los 
“postulados del pensamiento empírico”, expresan las reglas de un entendi-
miento que capta al mundo como un ente ordenado según la magnitud, la 
intensidad, la causa y la oposición que discurre entre lo real, lo posible y lo 
necesario. Las propiedades formales, situadas en el espacio y en el tiempo, 
son el punto de partida de una geometría y una aritmética donde quedan 
aprehendidos los contenidos intuitivos de nuestra percepción. 

La ciencia es posible en tanto que existen formas a priori de la per-
cepción; desde este punto de vista, la epistemología se convierte en uno de 
los aspectos de primer orden de la filosofía crítica, y la física, entendida como la  
ciencia de los objetos sensibles, es el modelo más completo del conocimiento 
científico considerado como actividad del entendimiento.

La epistemología poskantiana gira ante todo alrededor de la revisión 
crítica del concepto del a priori en ciencia y cuestiona la absoluta hegemonía 
del entendimiento como facultad del conocimiento científico.

Kant había ofrecido dos fuentes para la ciencia: la primera empírica, 
la segunda ideal. Sin embargo, el carácter rígido del a priori que, no lo 
olvidemos, es algo que antecede a toda posible experiencia, se concilia mal 
con la evolución científica. El a priori posee límites. La epistemología de Henri 
Poincaré (1854-1912) es un ejemplo acabado al respecto. Este eminente 
matemático afirma que la geometría determina a priori la descripción de 
los objetos físicos, pero las reglas que impone proceden de una elección y no de una  
necesidad inherente de nuestro pensamiento. Bien lo sabía el impulsor de las 
nuevas geometrías que acabaron con el monopolio del mundo de Euclides.

La epistemología de los fenomenólogos pretende no sólo separar las formas, 
sino incluso describir los contenidos a priori del conocimiento científico. Por 
su parte, la epistemología positivista quiere poner de manifiesto el carácter 
fenoménico del objeto científico, que no puede ir más allá de lo directa 
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o indirectamente perceptible; frente al a priori de Kant sostiene que éste 
carece de validez intrínseca.

El paradigma de la causa eficiente cuenta con numerosos ejemplos 
elementales: si empujo un objeto, éste se mueve. Los comportamientos de  
la naturaleza, a imagen y semejanza de nuestra actividad corporal, son 
aprehendidos de manera inmediata. La física aristotélica es, en realidad, 
una gigantesca metáfora de este tipo de causalidad. 

Por el contrario, los positivistas se ocupan de las leyes haciendo caso 
omiso de las causas.

Los filósofos entienden por causalidad mecánica el encadenamiento 
de estados o de acontecimientos sometidos a un determinismo inflexible; causa y 
efecto vienen ligados por una ley rígida, quizá desconocida, pero que se 
anuncia. No obstante, conviene no confundir causa mecánica y causa eficiente. 
Eficaz envía a la idea de motriz; mientras que mecánico, una vez superadas 
las impregnaciones teológicas medievales que se arrastran hasta Newton 
(1642-1727) y Leibniz (1646-1716), traslada a ausencia de finalidad, a lo 
carente de inteligencia.

La causa formal o causa razón en Aristóteles es para Spinoza (1632-1667) 
la causa adecuada. Contrariamente a lo que se supone, esta modalidad 
desempeña un importante papel en física matemática. Así el hamiltoniano, 
o función de energía, preside la evolución temporal de un sistema; el argu-
mento einsteniano de la gravedad a través de la curvatura del espacio es 
una explicación obtenida por medio de la causa formal. En términos más 
generales, la causa formal interviene en los principios de conservación 
y simetría, que representan un aspecto intemporal de la causalidad. La 
paradoja reside en que introduce causas para dar cuenta del cambio; sin 
embargo, la causalidad más perfecta opera para que nada cambie. 

Causa igual a efecto es una versión del principio de causalidad debido 
a Leibniz, late ya entonces la tautología que persigue la lógica formal.

En ciencia, gracias a los medios matemáticos, se sustituye la causa 
eficiente por la causa formal. 

Las leyes, es decir esas relaciones cuantitativas constantes que contienen 
un elemento permanente (la misma correlación) y un elemento variable 
(propio de los valores que dependen de la aplicación particular analizada), 
pueden ser consideradas como causas.

La causa final es el producto de determinados planes que pretenden 
obtener unos efectos concretos.
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El principio de la “finalidad” se formula así: “nada se produce sin un  
fin” o bien, como Aristóteles mencionó: “la naturaleza no hace nada en 
vano”. En Kant (1724-1804), sin embargo, la finalidad no reside en el or-
den de la naturaleza, es sólo un concepto útil para reflexionar sobre las 
operaciones que ésta ejecuta.

La naturaleza quiere proporcionar argumentos en apoyo de las causas 
finales, pero también ofrece otros para negarlas. Los que abogan por las 
causas mecánicas observan que la adecuación del órgano a su función es una 
condición de su existencia más que una adaptación a un fin. La filosofía 
del sistema complejo adaptativo abunda en este extremo.

Aristóteles y Platón afirmaban que las causas eficientes –que denomi-
naron mecánicas– pueden impedir el desempeño de la necesidad según 
la forma o el fin. Lo real obedece a las leyes, pero éstas quizá funcionen 
de manera ciega creando confusión. Ahí surge el azar o los monstruos, 
“casos en los que la naturaleza trabaja en vano”.

Las disquisiciones prosiguen: ¿acaso la finalidad se aplica a lo inani-
mado? Leibniz creía que las leyes del movimiento emanaban de Dios. La 
petición teológica de principio era una auténtica escisión con respecto al 
campo que legalmente pretendía justificar. El universo simbólico de Leib
niz, que tantos resultados positivos proporcionó a la ciencia en general y 
a la matemática en particular, queda separado del mundo transcendente. 
Bertrand Russell podría haber dicho al respecto que incurría en una con
fusión de tipos lógicos. 

Sin acudir a ese extremo, la finalidad se relaciona con lo que permite 
a las teorías físicas poseer consistencia o también lo que expresa, como 
principio ontológico, el comportamiento mismo de las cosas.

Por otro lado, al hablar de las Teorías de la explicación, el paradigma 
substancialista, donde las cosas existen por sí mismas, se opone al relacional.

En la Antigüedad, las explicaciones se producían en términos de subs-
tancias y de causas. Átomos como agentes eficaces y transitivos, soportes de 
acciones causales –fluidos, virtudes simpáticas, especies sensibles– de formas 
que actúan como factores de unidad y de actividad –formas substanciales–. 
Más tarde, a partir del Renacimiento, estas substancias, formas y acciones se 
juzgaron inverificables, incapaces de proporcionar conocimiento práctico. 
Descartes (1596-1650) admitía aun dos substancias que se diversificaban en 
los fenómenos individuales. En el paradigma cartesiano, la explicación por  
medio de la forma y el movimiento da cuenta de cómo la modificación 
del estado de un cuerpo obtiene el resultado de la modificación de otro. 
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Leibniz y Malebranche (1638-1715) mostraron que las relaciones pesan más 
que las substancias. La dinámica sustituye progresivamente a lo estático.

Los racionalistas clásicos eran muy selectivos a la hora de admitir 
causas, ya que exigían que éstas fueran al mismo tiempo razones. Causa 
sive ratio (“entenderse por sí” y “ser por sí”), la expresión se encuentra en 
Spinoza y en Leibniz. Hume (1711-1776) suprime la causa transitiva en sus 
análisis psicológicos y sólo preserva las sucesiones o concomitancias cons-
tantes. Se anuncia así el positivismo que eliminará las causas para atenerse 
a las relaciones. Newton había preparado el terreno al establecer relaciones 
cuantitativas entre fenómenos. Sus leyes fueron el ejemplo más claro de des-
conexión entre el ocaso del mundo medieval y la pujanza racionalista que 
se anunciaba; fue a un tiempo intérprete de ambas.

La ley nada explica, se limita a formular –que no es poco– correlacio-
nes, para idealizarlas después, indicando vínculos entre un condicionante 
y un condicionado. Los positivistas sostendrán que las ideas causa y fuerza 
son antropomórficas. La noción de función reemplaza entonces con ven-
taja, apoyándose en espacio y tiempo, a la caduca causalidad. Ernst Mach 
(1838-1916) confesará más tarde, sin ambages, que las nociones causa y 
efecto se han vuelto superfluas.

La afiliación a la ley, en detrimento de la causa, signa el ocaso del 
paradigma substancialista en favor del paradigma relacional.

En nuestros días, la crisis de la causalidad se debe ante todo a la con-
sideración de que en el nivel microscópico intervienen multitud de agentes 
que resulta imposible individualizar; por otra parte, existe la dificultad, a 
veces absoluta, de conocer el estado inicial de manera exacta. Ese estado ini- 
cial representaría, en rigor, el verdadero punto cero de todo proceso causal. 
Son estos los albores del paradigma de la complejidad.

Complejidad creciente

El problema causa-efecto es una situación particular de un estado de cosas 
más intrincado en estrecha relación con el incremento de complejidad.

Según Karl Popper (1984), el sentido común afirma que “todo aconte-
cimiento está causado por otro que le precede, de tal suerte que cualquier 
suceso puede ser predicho. Sin embargo, el sentido común atribuye también 
a las personas sanas y adultas la capacidad de escoger libremente entre 
diversas líneas de acción”.
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Esta tensión, inscrita en nuestra cultura, ha recibido la denominación, 
desde William James (1842-1910), de dilema del determinismo. Sus reflexiones 
al respecto figuran en la obra Principles of Psychology (1994).

Algo que concierne al propio sujeto y a la ciencia que construye es 
saber si el futuro es algo dado –en estrecha conexión con el binomio causa/
efecto– o si está en perpetua construcción desde el vértigo de la libertad. 
La libertad da alas y sobrecoge a la vez. En ambas tesituras el tiempo des-
empeña un papel bien diferente.

“Para una gran mayoría de los físicos el tiempo es una ilusión, como 
sentenció Einstein. En la descripción fundamental de la naturaleza no 
existe flecha del tiempo. Los físicos atribuyen al mundo una simetría tem-
poral. Sin embargo, en la cosmología, en la química, en la biología o en 
las ciencias humanas, el pasado y el futuro son asimétricos, representan 
funciones diferentes. Es esta la paradoja del tiempo, la versión filosófica 
del dilema del determinismo” (Caparrós 1994).

Los fenómenos de autoorganización y la dinámica de los sistemas 
inestables asociados a la idea del caos están caracterizados por un tiempo 
unidireccional.

En el dominio de lo psíquico aparecen por doquier brechas en el otro- 
ra seguro edificio del determinismo. ¿Cómo entender, entonces, la crea-
tividad o la misma ética en el seno de lo inexorable?

En la ciencia moderna, como bien afirma Ilya Prigogine (1997), 

existe “una nueva racionalidad que no identifica ciencia y certidumbre, 
probabilidad e ignorancia”.

Los sistemas de complejidad creciente disfrutan de cada vez mayo-
res grados de libertad y con ella la certidumbre se desvanece como valor 
absoluto. La Ley de los grandes números sustituye a la clásica exactitud.

Sólo la angustia permite añorar el paraíso perdido, donde todo era 
previsible, donde el pensamiento mágico proporcionaba un control que 
la realidad no depara. La biología ofrece ya numerosos ejemplos de in-
determinación, pero ésta alcanza su apoteosis con el nivel de integración 
psíquico que anuncia el definitivo ocaso de las causalidades.
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La concepción nomológica-deductiva de la explicación

Se acostumbra adscribir al paradigma relacional la concepción nomológica-
deductiva de la explicación.

Al analizar una explicación consideramos uno o varios enunciados 
que describen condiciones particulares y un enunciado general con ca-
rácter de implicación: la ley. V. g.: “Una manzana es un cuerpo, todos los 
cuerpos caen, luego la manzana cae”. Stuart Mill (1806-1873) estableció 
que un hecho particular queda explicado cuando se indica la ley de  
la que constituye un caso concreto. Herbert Spencer (1820-1903) acude a 
un argumento recursivo: un hecho se explica si se relaciona con una ley, es- 
ta ley se encuadra en otra más general y así sucesivamente hasta llegar a una  
ley primera que no puede ser explicada. Esta concepción, que caracteriza 
la lógica de los empiristas, se revela insuficiente. Explicar no es deducir. 

En matemáticas una demostración no descubre necesariamente la 
causa, es decir, la razón del teorema. Deducir consiste en insertar enunciados 
intermediarios entre una premisa y una conclusión. La deducción no formaliza 
siempre una relación explicativa. La necesidad deductiva no se constituye 
en algo suficiente, ni menos indispensable, para la explicación. 

El quantum de verdad que encierra la teoría nomológico-deductiva se 
resume así: una ley científica particular, obtenida por inducción, queda 
explicada cuando aparece como consecuencia de principios pertene-
cientes a una teoría de mayor rango, que es en sí misma explicativa. Por 
ejemplo: las leyes de Kepler (1571-1630) –leyes científicas particulares de 
tipo inductivo– resumen hechos de observación recogidos por el danés Tycho 
Brahe (1546-1601), la modificación de las tablas astronómicas al uso en 
su tiempo y problemas tales como la precesión de los equinoccios, los 
movimientos lunares y la observación de los paralajes, que se deducen de 
la Teoría newtoniana de la gravitación, que deriva, a su vez, de la Teoría 
de la Relatividad General.

Paradigma relacional

El paradigma relacional, con su variante logicista, representa el procedi-
miento habitual del positivismo. En estos casos, la explicación queda redu-
cida a la descripción legal; es decir, viene expuesta en forma de enunciados 
cuantitativos constantes. 
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Meyerson ha criticado este reduccionismo que no rinde justicia a la 
tendencia explicativa de las ciencias. La física, que en nuestro tiempo re-
presenta el terreno más favorable a las tesis idealistas y positivistas, persiste 
en ser substancialista y realista. Las ciencias reemplazan la ontología del 
sentido común o la completan con aportes imaginarios; suponen entidades 
e investigan acerca de su realidad o si vienen racionalmente justificadas. El 
descubrimiento del Quark en 1963 por Murray Gell-Mann (1929) ilustra lo 
dicho de manera elocuente al postular la existencia de esas partículas que 
aún carecían de realidad física. Estas entidades, como en el caso citado, 
no son accesibles a la percepción, pueden ser incluso entes inmateriales 
e hipotéticos.

Sucedió algo similar en la Antigüedad con los átomos, con el calor 
que se explicaba por el fluido calórico –el calórico–, con la luz, concebida 
como vibraciones del éter. La tendencia a clausurar ha conducido a excesos 
que se depuraron al final de la Edad Media –con la navaja de Occam– y 
en la actualidad por los neopositivistas, donde es ineludible destacar a 
Alfred North Whitehead (1861-1947) y a su discípulo Bertrand Russell 
(1872-1970) en el campo de la matemática. Si bien en este último caso, 
como demostrará años después Kurt Gödel (1906-1978), la consistencia y 
clausura pretendidas por el edificio lógico de los Principia sufre embates 
decisivos que abrirán, si duda, el trayecto al espacio de la complejidad.

A pesar de estos avatares de la explicación, es inexacto decir que la 
ciencia se contenta con la descripción legal. Las leyes formulan una relación 
entre un antecedente y un consecuente temporales y sólo queda establecer 
un vínculo racional entre ambos elementos.

No basta con saber cómo, hay que inquirir acerca del porqué. Es esta 
la apreciable diferencia entre describir y explicar. La explicación inquiere 
sobre por qué las cosas son lo que son.

Los vericuetos se complican como en una novela gótica. Acostum-
bramos a decir que una buena explicación es verdadera. Sin embargo, la 
verdad, como ya antes vimos a propósito de la deducción lógica, no es una 
condición suficiente. Una teoría falsa quizá posea poder explicativo capaz 
de describir y de hacer predicciones correctas. Tal fue el caso del flogisto.

Además, y este es un aspecto en el que se insiste poco, el poder expli-
cativo de una teoría estriba, en muchos casos, en que las entidades que la 
componen sean conformes a las de la ciencia y filosofía de la época. No es fácil 
asistir a un cambio de paradigma y no sólo por el hecho de que éste sigue 
rindiendo frutos, sino porque su hegemonía arrastra una serie de efectos 
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colaterales, entre ellos albergar y promover unas determinadas ideologías 
en detrimento de otras, lo que lleva implícito en muchos casos la sentencia: 
“prohibido pensar en determinada dirección”.

También es justo indicar que en la era de lo fenoménico, donde sólo 
son admisibles las relaciones, en detrimento de las substancias y las causas, 
la explicación es tenida como cosa desprovista de interés e incluso como 
algo a-científico. Es el apogeo de la función descriptiva, en renuncia evi-
dente a la comprensión de la naturaleza. 

Este es el caso en nuestros días de las clasificaciones de la psiquiatría 
conocidas bajo el título genérico de dsm, que representa una verdadera 
bancarrota de la psicopatología. 

La ciencia no tiene por objeto comprender sino aumentar el saber, 
pero ¿qué saber?: en expresión de Auguste Comte (1798-1857): “saber para 
prever, prever para actuar”.

Émile Meyerson (1859-1933) afirmó ya en 1927 que la epistemología 
positivista desconoce la ciencia real. Ésta crea objetos y no se reduce a la 
formulación abstracta de relaciones entre ellos. Sus reflexiones descansan 
en una conjetura sobre la naturaleza misma de la razón. Razón desprovista 
de emoción, añadiríamos nosotros.

Para Meyerson la ciencia posee una vocación realista, quiere explicar 
lo real, lo que significa que camina hacia la causalidad y el determinismo. 
Pero esta tendencia de la ciencia no siempre se cumple. Así, la relación 
entre la razón, que trata de domeñar lo real, y lo real que se resiste es una 
empeñosa pugna. Pensar que nada es inteligible significa un escepticismo 
sin fundamento –no nos hagamos más ignorantes de lo que somos– creer 
que todo es inteligible se antoja utópico. 

Meyerson no cree ver en el indeterminismo de la mecánica cuántica 
una excepción a su idea, desarrollada en libros anteriores a su análisis de 
la física cuántica de 1933. La física cuántica se le antoja revolucionaria: 
debido a la dualidad onda-corpúsculo que afecta a todas las partículas; por 
primera vez los físicos son incapaces de proponer una imagen coherente del 
Universo y, sin embargo, la evidencia experimental está ahí. Las recientes 
investigaciones de Dario Autiero apuntan a que los neutrinos pueden viajar 
a mayor velocidad que la luz. Todo es y debe ser cautela alrededor de esta 
investigación, pero de ser cierta tendríamos una ecuación inmortal como 
es E=mc2 que funciona y una inconsistencia que habrá de ser integrada en 
otra ecuación de mayor amplitud. Esto alegra y estimula a un tiempo el  
pensamiento contrario a cualquier clausura. Hoy sabemos que entre 
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otros muchos desafíos, la física cuántica confronta lo microscópico con lo 
macroscópico, lo local con lo global, lo concreto con lo estocástico. Si la  
mecánica clásica nos enfrentó a la gravedad, pugna que recogió más tar-
de la relatividad, la mecánica cuántica envía al desafío planteado por las 
tres fuerzas restantes: atracción fuerte y débil más el electromagnetismo 
y siempre la brecha que disloca la inicial simetría.

Estudiando numerosos ejemplos (mecánica clásica, relatividad) se 
ponen de manifiesto las huellas del esfuerzo hacia la identidad y la unidad. 
La reducción de lo múltiple a lo singular, del cambio a lo inmutable, son 
características que se atribuyen al entendimiento, dirá Émile Boutroux 
(1845-1921) en 1874. El entendimiento es una emanación de Dios; Dios 
ama lo perfecto, lo perfecto es lo corto, lo directo, como mostró el Cálculo 
de variaciones, la Ley de mínimos y los antecedentes que dictó Maupertuis 
(1698-1759).

La razón, que no puede negar la diferencia y el cambio, acude a los 
principios de conservación con ecuaciones que afirman que lo que pro-
viene de un dominio determinado es igual a lo que en él ingresa cuando 
se sigue a este dominio en su proceso de cambio; ello se logra a través de 
la conservación de la masa o del volumen y con ecuaciones que señalan la 
continuidad. La física establece la existencia de constantes del movimiento 
que permanecen idénticas bajo transformaciones tales como las espaciales 
o temporales, las rotaciones, etcétera Las leyes que se interesan por estos 
aspectos se denominan leyes de simetría, tan bien estudiadas por la mate-
mática Emmy Noether (1882-1935).

Por intermedio de la causalidad-identidad, que manifiesta preferencia 
por los principios de conservación y de las leyes reversibles de la mecánica, 
la razón encuentra más allá de las consideraciones legales, una realidad 
que, por su permanencia, se adhiere a la cosa concreta.

La causalidad-identidad queda próxima a la clásica causa formal, o cau-
sa necesaria según Aristóteles. La causa formal no es activa, es el plan del 
propio objeto, su logos o el logos de un proceso, que podrá ser un sistema 
dinámico.

De lo que antecede se deduce que no existe discontinuidad entre describir 
y explicar: la descripción es el grado cero de la explicación, o bien un caso 
trivial de ésta. La legalidad, que posee un valor explicativo mediocre, 
constituye ya una reducción arbitraria. 

Pero las relaciones de los sistemas complejos exigen más innovaciones. 
Necesitamos invocar ahora cuatro nuevos conceptos:
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1)	Nivel de integración: cada uno de los grandes sistemas que dan cuen-
ta de los aspectos estructurales del proceso general de la evolución 
recibe el nombre de Nivel de integración. Evolución concebida en el 
sentido amplio del término, que rebasa el espacio de la biología. 
Los niveles –no trataremos aquí de los subniveles– son en número 
de cuatro: físico, biológico, psicológico y social.

	 Un número concreto de ciencias se ocupan específicamente de ca- 
da nivel, aunque algunas se interesan por zonas límite entre dos 
niveles.

	 El paradigma de la complejidad discurre en un ámbito transdis-
ciplinario –no interdisciplinario– y posee un método diferente al 
modelo positivista. Si éste pretendió en su momento hacer ciencia 
mediante la reducción –el viejo sueño de Laplace– el paradigma de la 
complejidad busca el análisis propio de los diferentes niveles de com- 
plejidad con sus propiedades: grados de libertad, complejidad cre-
ciente, orden/desorden.

2)	Emergente: propiedad nueva que surge en un sistema que no po-
día ser adivinada a partir de las características de los elementos  
que la componen. El agua es un sistema que posee propiedades que 
son diferentes a las del hidrógeno y el oxígeno. El concepto sólo 
se puede aplicar en las estructuras del mismo nivel de integración 
–lo he llamado emergente de segundo orden– o entre dos niveles de 
integración contiguos –emergente de primer orden.

	 Lo emergente sustituye en la complejidad a la causalidad aristotélica.
3)	Reduccionismo: los distintos niveles de integración, según este 

supuesto, admitirían ser descompuestos en elementos más funda-
mentales, los elementos físicos.

	 Los sistemas estructuralmente estables manifiestan discontinuidad 
(cambios repentinos del comportamiento o de los resultados –he 
aquí los emergentes–); divergencia (tendencia de las pequeñas 
diferencias a crear otras grandes –propia de las estructuras disipa-
tivas–), e histéresis (el estado depende de su historia previa; pero, 
si los comportamientos se invierten, no se vuelve a la situación  
inicial). La histéresis es una de las muchas contestaciones que re
cibe el reduccionismo.

4)	Metáfora: puede sorprender este concepto en el marco de la te-
mática que estamos estudiando; sin embargo, es una aportación 
gnoseológica de primer orden para el tema que nos ocupa. A 
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propósito de este concepto, Edgar Morin escribe: “Hace navegar 
el espíritu a través de las sustancias, atravesando las divisiones que 
circundan cada sector de la realidad, franquea las fronteras entre 
real e imaginario”. No se hace mención aquí al clásico sentido 
lingüístico del término. El acto de atravesar es esencial para el 
proceso de la complejidad. A condición de respetar ciertos límites, 
la metáfora es creadora. Como señala Kofman (1972) –citado por 
los Pragier (2007)– por su uso estratégico es una noción operativa 
fundamental. 

“La actividad metafórica favorece los desplazamientos del pensamien- 
to entre diferentes dominios mentales para ofrecernos una variedad infinita 
de procesos y de estrategias en las que son inesperados y sorprendentes” 
(Pragier 2007: 15). La metáfora es condición de la poiesis. 

A este respecto Jean Bertrand Pontalis escribe: “Anima, transfigura 
todo lo que toca”. También Roger Dorey (1991: 2) afirma que: “Ante el 
desarrollo prodigioso de la ciencia únicamente el modo metafórico permite 
un uso legítimo de los nuevos modelos científicos”.

La metáfora y el emergente se requieren entre sí y puede decirse que  
el segundo explica a la primera. Hemos de añadir, para terminar esta 
cuestión, que la metáfora eficaz, la metáfora creadora se establece entre 
dos niveles de integración contiguos. Además, debe expresarse en el espacio del ni-
vel de integración de mayor complejidad. De ser a la inversa estamos ante una 
expresión velada del reduccionismo.
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Edgar Morin y la complejidad:  
elementos para una crítica

Carlos Reynoso

Introducción

Junto con la autopoiesis, el constructivismo radical, los sucesivos programas 
new age de Fritjof Capra y la discontinuada investigación social de segundo 
orden, la teoría moriniana constituye una de las formas discursivas que 
pasan por estar vinculadas a las teorías contemporáneas de la compleji-
dad y el caos. Numerosos sociólogos y antropólogos consideran que con 
hacer referencia ocasional al pensamiento de Morin, yuxtaponer enfoques 
como él lo hace o agendar algunos objetivos morinianos a tener en cuenta, 
alcanza para situar el desarrollo teórico en un plano de complejidad. No 
pocos de esos profesionales actúan de manera característicamente acrítica, 
como si ese pensamiento aportara una metodología y homologara técni-
cas más productivas de lo que sería el caso si se adoptara una estrategia 
basada en modelos reputados simples o en el mero despliegue de sentido 
común. El propósito de este artículo es salir al cruce de esas pretensiones 
y en esa empresa señalar las diferencias que median entre un conjunto 
programático de especificaciones epistemológicas (como las que Morin 
proporciona) y las elaboraciones de carácter algo más formal que podrían 
ser instrumentales en una investigación empírica, las genuinas teorías de 
la complejidad entre ellas. 

Cada vez que me ha tocado impartir un seminario o conferencia so-
bre complejidad en el ámbito de las ciencias sociales (jamás en contextos 
de carácter más técnico) alguien acaba mencionando a Morin. A juzgar 
por la forma en que se lo considera, no pocos profesionales piensan que 
con las ideas de Morin y las heurísticas que ellas promueven ya tienen bas-
tante, y que en materia de complejidad no es necesario ni posible ir más 
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lejos o buscar en otra parte. A esta altura de los tiempos, sin embargo, se 
me hace evidente que, debido al conformismo que refrenda y a su propia 
disponibilidad como repositorio cristalizado de citas citables, la obra de 
Morin es más un obstáculo que un beneficio para la comprensión cabal 
de la complejidad. La hipótesis por demostrar aquí es que sus trabajos no 
ayudan a articular las técnicas complejas que existen en abundancia, de 
las que hablaré más adelante y de las que él omite toda referencia. 

Sucede además que su modelo no presenta un tratamiento disciplinado 
de los desarrollos metodológicos más importantes del último cuarto de 
siglo ni mucho menos los integra en un marco armónico. En tanto lectura 
científica, se halla sobredeterminada por el afán de impartir premios y 
condenas en función de criterios que a fuerza de ser previsibles se vuelven 
fútiles,1 y por la obsesión de Morin de constituirse en el mediador por exce-
lencia entre cierta región de la ciencia y las humanidades como si ningún 
otro pensador social hubiera explorado ese espacio. En la ejecución de este 
plan se estrella con unas ciencias duras que lo desbordan y se distrae en 
un despliegue enciclopédico que no guarda coherencia con las destrezas 
requeridas en ese terreno. El estilo es impropio, las carencias fehacientes, 
los errores muchos. Su erudición suena más pomposa que elegante cada 
día que pasa y en estos días de disponibilidad de información masiva su 
envergadura no luce tan grandiosa como alguna vez se creyó que era. 

Cuando Morin tomó la decisión de “detener la bibliografía”, hacia 
1984, las teorías de la complejidad y el caos recién estaban comenzando 
a plasmarse y faltaban unos buenos diez años para que la neurociencia 
cognitiva ganara momento. Prácticamente nada de todas estas ciencias 
alcanzó a entrar en su modelo, a excepción de unos pocos datos curiosos 
sobre el cerebro que se hacen eco de la misma vulgata que todo el mundo 
conoce. Esas mismas ciencias se dispararon en sentidos que en poco se 
asemejan a los lineamientos centrales de su paradigma y que no fueron 
ni remotamente previstos en sus profecías. 

1	 Y que denotan el mismo cuadro de valores y la misma visión conspirativa que prevalecen 
en la cibernética de segundo orden de Heinz von Foerster, “nuestro Sócrates electrónico”, 
como lo llama Morin (1999: 44) o “Heinz el Grande” como lo exaltara Varela. Siempre 
que los nombres de estos autores se multiplican en la bibliografía o se mencionan en los 
agradecimientos, el sentido de los valores que han de preconizarse se torna predecible.
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El artículo que sigue no califica como lo que se acostumbra llamar una 
lectura crítica. Es más bien una crítica en estado puro en la que presupon-
go que el lector ya ha leído a Morin, por lo que me siento dispensado de  
elaborar una pedagogía sobre lo que él ha dicho. Tampoco pretendo refutar 
todo lo que Morin plantea, sino examinar las consecuencias de algunos 
de sus juicios de cara a las teorías de la complejidad, de las que he dado 
cuenta en otro lugar (Reynoso 2006a). Al lado del desfase que media entre 
esas teorías que se han constituido colectivamente y la narrativa personal 
moriniana, las principales falencias que encuentro en la postura de Morin 
son las que se documentan ahora, en este artículo que actualiza y expande 
otros en los que he ido dejando señales de mi posición.

La ciencia fácil

El núcleo duro del paradigma moriniano no está compuesto por elementos 
propios, sino por la agregación de diversas teorías ajenas, sujetas a una 
densa interpretación, pero tratadas a un nivel de detalle y en un plano de 
complejidad tal que quien compare la escritura del Método con la de las 
fuentes canónicas no podrá negar fácilmente su ligereza. En la obra de 
Morin hay dos regímenes de escritura alternativos.

•	 En general, el tratamiento de las teorías de terceros se agota en 
una reseña esquemática breve seguida de dictámenes a favor o  
en contra, juegos de palabras o un name dropping que concede 
unos pocos renglones sustanciales a cada asunto, añadiendo en 
torno una marea de comentarios repetidos luego una docena de 
veces con escasa variación. En otras ocasiones se hacen resúmenes 
fundidos de uno o más libros, ritmados por observaciones propias 
que van tejiendo la secuencia de una obra localmente ordenada 
pero globalmente amorfa, al punto que lo mismo habría dado que 
terminara en cualquier punto. En este sentido, sus libros exhiben 
más amontonamiento que progresión y cada tomo subsiguiente 
parece razonar más lento. Aunque Morin no es un apropiador, a 
veces no se discierne bien si es él quien habla o si es otro autor, 
alguien de quien con el paso de las páginas el autor ha olvidado 
refrescar la referencia.

•	 Cuando se aleja de los textos de apoyo y deja volar su razonamiento 
personal, Morin acuña conceptos que revelan su predilección por 
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las aglutinaciones de sufijos que van quedando como residuo de 
cada idea tratada y se van volviendo más largas a medida que el 
libro avanza. Ejemplos clásicos serían la poli-súper-meta-máquina, 
los caracteres ego-(geno-socio-etno)-céntricos, el ser meta-supra 
viviente/individual/subjetivo y el proceso auto-(geno-feno-ego)-
eco-re-organizador. 

En el intersticio entre ambos estilos, Morin cubre volúmenes con 
argumentos de apariencia incisiva, pero a la larga indulgentes y carentes 
de filo, como éste, en el que asigna a cada punto de vista en contienda más 
o menos la misma cantidad de razón: 

Los procesos cognitivos son a la vez productores y productos de la activi-
dad hipercompleja de un aparato que computa/cogita de manera a la vez 
informacional/representacional/ideal, digital/analógica, cuantitativa/cua-
litativa, lógica/alógica, precisa/imprecisa, analítica/sintética, clasificante/
desclasificante, formalista/concreta, imaginativa/verificadora, racional/
mitológica. Todos estos procesos tienden a construir traducciones percepti-
vas, discursivas o teóricas de los eventos, fenómenos, objetos, articulaciones, 
estructuras, leyes del mundo exterior (1988: 221). 

En cuanto a las teorías de las que se apropia, a Morin le tiene sin 
cuidado que las piezas que componen el entramado sean contradictorias, 
que sus léxicos sean discrepantes o que en sus citas haya un número in-
quietante de textos introductorios y mucha literatura de segunda línea que 
no ha soportado la prueba del tiempo: Buckley, Fromm, Koestler, Laborit, 
Maruyama, Wilden, James G. Miller. Sobre esa base, cada módulo temático 
de su obra traduce los términos de la investigación sustantiva a ideas inteli-
gibles para lectores educados en otras disciplinas y orientados hacia otros 
universos de sentido. La pregunta que cabe hacerse es si Morin domina 
los elementos de juicio que se requieren para hacerlo competentemente. 
Por más que he intentado considerar innumerables factores atenuantes, 
me temo que la respuesta es que no.

Las fuentes de Morin casi nunca son técnicas, por lo que sus muchos 
enemigos lo han acusado de ser un divulgador que se basa en un fondo 
bibliográfico elemental, que no profundiza en la intertextualidad de sus 
materiales o que soslaya los papers esenciales de cimentación (Morin 1984: 
21-22; 2003: 141; Dobuzinskis 2004). Por desdicha, la recriminación se  
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justifica: las visiones de conjunto, los manuales de iniciación, los libros dige-
ridos para el gran público y los testimonios patriarcales saturan la lista de 
sus referencias. Morin lo sabe y lo admite: “Soy consciente de los caracteres 
lacunares e inciertos de mi cultura, del estado desigual del desarrollo de 
mi conocimiento y de mi reflexión” (1988: 38). Y también: “Sé, pues, que 
ignoro trabajos importantes, y que en ciertos casos la fuente de segunda 
mano oculta la de primera” (1999: 529). Sabe también que para consumar 
ciertas articulaciones que él sin embargo acomete “sería preciso reunir 
conocimientos y competencias que rebasan nuestras capacidades” (p. 23) 
y que su no-saber es oceánico (1998: 30). Aunque con calculada humildad 
promete indicar “las lagunas de las que soy consciente, […] los dominios 
en los que mi información me parece demasiado incierta” (1988: 39),  
he encontrado que jamás se molesta en hacerlo. Creo que es esta falta confesa 
de solvencia técnica la que le llevaría a rechazar la teoría de sistemas por 
razones incorrectas, a subestimar groseramente la cibernética, a sostener 
que los modelos informacionales estaban passé y a dejarse llevar por la vi-
sión no compleja de autopoietas y cibernéticos de segundo orden en lugar 
de abrevar en el mit, el sfi o el lanl como hubiera sido más coherente.

Cada vez que participo en discusiones sobre Morin, sus defensores 
esgrimen saberes que le son distantes y le preceden en el tiempo como si 
le fueran propios y privativos; aquí es donde viene la consabida defensa 
de ideas como la organización, el sistema complejo, la emergencia, la 
recursividad, la no-linealidad, la morfogénesis. Pero ni uno solo de esos 
conceptos magníficos es suyo y raya en lo ofensivo que alguien crea que 
lo son; todos se originan más bien en los tiempos inaugurales de las dis-
ciplinas complejas y décadas más tarde siguen siendo tan fundamentales 
como elusivos.

Ahora bien, leer a von Neumann, Gödel, Wiener, Turing o Ashby, los 
padres de esas ideas, requiere una intensa formación lógica y matemática; mi 
sugerencia es que el lector hará mejor en invertir algunos meses en adquirir 
algo de maestría por su parte que en confiar la lectura a un agente (Morin 
o quien fuere) para que luego éste le cuente de qué se trata. Si así ha de 
hacerlo de todos modos, el caso es que existen mejores maestros capaces 
de aclarar al menos de quién es cada voz que se escucha y de referir lo que 
otros dicen sin hacerlo añicos. El Morin del Método nunca califica como un 
pedagogo insigne y él mismo admite su desinterés por una enseñanza a la 
que una y otra vez sólo atina a llamar vulgarización (1998: 28; 1999: 33).
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El problema que percibo es que para enseñar un poco hay que saber 
mucho. Cuando Ernest Nagel, James Newman o Douglas Hofstadter in-
terpretan a aquellos maestros siempre descubren claves que nadie había 
percibido; cuando Morin confiesa que es un nómada que sólo está de paso  
por ciertos territorios (1984: 22), el eufemismo sólo presagia que, pese a su 
altisonancia, no cabrá esperar de su pedagogía aficionada, de sus lecturas 
a medio digerir, el margen de respaldo que incluso la buena divulgación 
demanda. Por eso es que al hablar de otros textos, Morin nunca parece 
destilar lo esencial sino acaso lo más accesible, la parte sin ecuaciones ni 
símbolos, el dato llamativo: nunca lo que está más allá de lo que podemos 
entender nosotros mismos sino, como diría Bateson, lo que todo escolar sabe. 

Soy consciente de que un postulado teórico no se viene abajo sólo 
porque se descubra que es derivativo, porque haya retorcido un par de 
ideas al glosarlas en un léxico amigable o porque se encuentre que en la 
bibliografía se mencionan ensayos de dificultad prohibitiva de los que no 
hay el menor indicio de lectura en el texto. El problema es más bien, como se 
verá, que la ciencia compleja sobre la cual Morin construye el edificio de su  
filosofía dista de poseer las propiedades que él le atribuye o de haberse 
desenvuelto a través de los sucesos que él narra.

Los tres principios de inteligibilidad

Aunque esta formulación sólo desempeña un papel circunstancial en su 
discurso, es imposible no mencionar los tres principios fundamentales que, 
según Morin, “pueden ayudarnos a pensar la complejidad”:

a)	El principio dialógico, que encarna dos lógicas contrapuestas, pero 
mutuamente necesarias. Por ejemplo, orden y desorden son enemi-
gos, pero en ocasiones colaboran y producen la organización y la 
complejidad.

b)	El principio recursivo, que rompe con la idea lineal de causa-efecto.
c)	El principio hologramático, mediante el cual no sólo la parte está 

en el todo, sino el todo está en la parte. Esta idea trasciende al re-
duccionismo que sólo ve las partes y al holismo que sólo contempla 
la totalidad (Morin 1988: 109-114; 2003: 105-108).

Ya desde la enunciación del primer principio se puede percibir el 
grado en que los argumentos de Morin están impregnados de un esencia-
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lismo pertinaz al servicio de un raro concepto de causalidad. La idea de  
que orden y desorden (a los que se pinta como si estuvieran dotados  
de vida e iniciativa) produzcan la organización y la complejidad, es simple-
mente equivocada en el sentido técnico de la palabra. Orden y desorden 
(igual que probabilidad e improbabilidad) no son entes, fuerzas o moto-
res teogónicos en pugna, sino dos maneras diferentes de medir la misma 
cosa: valores de variable. Orden y desorden son estados que se sitúan en 
los extremos opuestos de un continuum, no agentes autónomos dispuestos 
a colaborar, producir o lo que fuere. 

El grado de organización no es tampoco correlativo, ni proporcional, 
ni proporcionalmente inverso a la complejidad; hay sistemas simples o 
estáticos que son organizados: los cristales, los cuasi-cristales, los supercon-
ductores, los ferromagnetos (Shalizi 2001: 9); hay sistemas numerosos que 
no lo son: el ruido blanco, las moléculas en un sistema extenso en cierto 
nivel de entropía. La organización ha sido asimismo un campo al que se 
ha dedicado una ciencia específica, la mecánica estadística, cuya tipifica-
ción por parte de Morin es vacilante y cuyo tratamiento deja mucho que 
desear, tanto más cuanto que él pretende abordar el asunto mejor de lo 
que esa especialidad fue capaz de hacerlo y llevar la idea de organización 
más lejos que nadie (Morin 1999: 125-127, 155-161). 

En lo que a la recursividad concierne, una configuración en forma 
de bucle no implica una forma diferente o “mejor” de causalidad. Aunque 
históricamente se haya abusado de alusiones a causalidades no lineales o 
circulares (1999: 308), estas locuciones son equívocas. En ciencia compleja, 
linealidad y no-linealidad tienen que ver con relaciones cuantitativas en-
tre valores de parámetros y de variables y no con la topología del vínculo 
causa-efecto. Ésta es por definición “lineal”, aún en sistemas en los que 
existe retroalimentación. Los tratados esenciales de dinámica no lineal 
jamás incluyen el tópico de la causalidad en sus índices, ni se molestan 
en estudiar cosas tales como bucles circulares (Devaney 1989; Nicolis y 
Prigogine 1989; Strogatz 1994; Nicolis 1995; Alligood, Sauer y Yorke 1996; 
Hilborn 2000; Medio y Lines 2003). La “circularidad” de éstos responde 
además a una metáfora de orden imaginario relativa a una descripción que 
podría ser otra. Podríamos describir el mismo sistema dinámico usando 
una máquina de estados, una narrativa amorfa, un paisaje de catástrofe 
en pliegue, un patrón secuencial de ritmos más o menos periódicos, una 
estructura arbolada, un gráfico de bifurcación o un conjunto de ecuacio-
nes: en todo ello no habría nada redondo a la vista. 
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Aunque Morin parezca acabar de descubrirla, la recursividad es, por  
último, igual que el modus ponens o el lenguaje en prosa, un recurso ani-
dado en toda inteligencia humana, en toda forma de discurso y razón; en 
modo alguno es una herramienta innovadora que nadie haya usado antes 
y que pueda reclamar como propia una corriente de pensamiento que se 
crea superior por el hecho de usarla.

En cuanto al tercer punto, es hora de que la idea moriniana de princi-
pio holo (gramático/escópico/nómico) se interrogue con circunspección. 
Para empezar, no resulta ser una noción independiente de dominio, como 
en general son las que hoy prevalecen en ciencia compleja. Por poner un 
caso que nadie dudaría que es complejo, y al cual hoy se conoce como 
órdenes de magnitud mejor que en tiempos de la obra de Morin (1988: 113), 
afirmo que ni aun el cerebro es hoy en día pensado como una red hologra-
mática. Ninguna región cerebral guarda imágenes o copias de resguardo 
de la totalidad; por el contrario, hay regiones neuronales especializadas 
para el reconocimiento de artefactos, rostros o animales o que se activan 
diferencialmente cuando se escribe, se lee, se escucha o se pronuncia una  
palabra. Hay funciones que están distribuidas en unas pocas partes, y no 
en absoluto en la totalidad. Si bien se ha comprobado que algunas funcio-
nes pueden relocalizarse (en un grado decreciente con la edad), la idea 
de un cerebro holonómico no es avalada por la neurociencia cognitiva 
contemporánea2 (Cacioppo et al. 2002; Purves et al. 2004). 

La idea de sistema hologramático tampoco ha penetrado ni en la 
práctica ni en la filosofía conexionista aun cuando en algún momento 
pareció pregnante a causa de un rasgo en común entre hologramas y redes 
neuronales: una red deteriorada degrada grácilmente, casi del mismo modo 
que lo hace un holograma roto. Pero las estructuras holográficas no son 
hoy una configuración tolerante a fallas utilizada en la academia o la indus-
tria, ni hay en el interior de las redes neuronales una forma analógica de  

2	 Aun cuando todo lo que escribió tiene que ver con la mente, el pensamiento o el cono-
cimiento, hay que decir que ni una sola idea de Morin, hologramática o no, ha podido 
aposentarse en esta disciplina. Menos aún en ciencia cognitiva, inteligencia artificial, 
dinámica no lineal, métodos formales o en la práctica de los sistemas complejos adap-
tativos, según cualquiera puede comprobar en los índices de citas de sci, ssci o a&hci. 
Tampoco la idea de lenguaje hologramático (Morin 2001: 173) ha logrado afincarse 
en lingüística.
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representación, por distribuida que sea, que se asemeje a un holograma. 
Y no admito hablar de “las partes” y “el todo” por la razón que sigue.

En los objetos autosimilares mejor conocidos (por ejemplo fractales, 
redes independientes de escala y sistemas regidos por distribuciones de ley 
de potencia) los fenómenos de homotecia o autosimilitud sólo rigen en el 
ámbito de ciertas escalas. Para calcular la dimensión fractal o medir la com-
plejidad de esos objetos, hay que establecer cuantitativa o condicionalmente 
los límites superior e inferior del rango en que el régimen de autosimili- 
tud se manifiesta. Si pensamos en un árbol, objeto fractal si los hay, si vamos 
desde la periferia al centro hay un punto en que las ramas devienen tronco; 
por el camino inverso llega un momento en el que las ramas no se rami-
fican más. Por lo común, el anidamiento recursivo máximo de los objetos 
autosimilares de la naturaleza o la cultura ronda el número de Miller (7±2) 
y nunca es una cifra de numerosidad extrema, una de esas enormidades 
que Morin cree que son diagnósticas de la complejidad. Además, si se toma 
como punto de partida no una rama sino una hoja (una parte con tanto 
derecho a serlo como cualquier otra), resulta ser que voilà, de pronto el 
árbol no está en ella. O sea que no todos los todos están en todas las partes.

En este escenario se pone en evidencia que las categorías morinia- 
nas de “todo” y “parte” no son conceptos suficientemente precisos. Los 
todos y las partes no están dados a priori. Para hablar coherentemente de 
ellos primero hay que definir y cuantificar con precisión cómo se delimita 
una totalidad, cuál es la escala de sus partes relevantes y, sobre todo, cuál 
es el alcance y la razón de ser de la similitud entre ambas instancias si es 
que se quiere tener entre manos un sistema cuyas propiedades y clases de 
universalidad sean indicadoras de algo significativo. En algún momento 
el científico social querrá echar mano de estas nociones y lo menos que 
puede pedirse de ellas es que estén bien definidas y sirvan para algo.

Por otro lado, afirmar que en todas las cosas complejas el todo está 
en la parte y la parte en el todo no es algo que pueda dirimirse a fuer- 
za de un par de ejemplos ingeniosos (1988: 60, 112-114); al contrario, es 
una hipótesis fuerte cuya universalidad y valor de uso dependen de que se 
la demuestre empíricamente o se la pruebe matemáticamente alguna vez.  
Morin no sólo no la demuestra nunca, sino que la da por sentada y la trata 
como “un principio clave […] del universo viviente” (p. 113). Ahora bien, 
cuestiones de este tipo ni siquiera se han resuelto en alta geometría frac-
tal, porque es obvio que existen infinitos grados de autosimilitud, a veces 
coexistentes, y porque no siempre se sabe si esto correlaciona con otros 
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factores de interés científico o es incidental. Como diría un refutador de 
leyendas, una coliflor es hologramática, una manzana no. ¿Qué tiene que 
decir una teoría de la complejidad acerca de esto? De hecho, los sistemas 
de los cuales diríamos que son globalmente autosimilares u hologramá-
ticos no parecen siquiera ser mayoría entre las organizaciones del nivel 
de complejidad que fuere. La independencia de escala (otra idea fractal 
que no habré de tratar aquí) parecería ser un rasgo complejo preferible.

En el estado en que Morin lo deja, en fin, el asunto holonómico-
holográfico-hologramático está demasiado ligado al nicho de una intrincada 
técnica de ingeniería gráfica y no se encuentra en condiciones de orientar 
ninguna heurística general, menos todavía en el campo conceptual de las 
ciencias sociales. Otras metáforas que Morin no trata parecen mejores. 
Morin se enteró demasiado tarde de que existían los fractales, a los que no 
hizo caso por haber cedido a esos arrebatos de celos profesionales, cons-
piraciones de silencio, jerarquías de picoteo e intercambio de epigramas 
que han sido tan peculiares en las comunidades intelectuales de su época 
(cf. 1984: 23-26, 111-134). Conjeturo que si el tercer principio se hubiera 
llamado fractal en lugar de hologramático distinto habría sido su destino. 

Espíritu de contradicción

Como siempre sucede en las propuestas eclécticas y de segunda mano, en la 
obra de Morin las contradicciones proliferan por encima de la cota normal. 
Morin tampoco mueve un dedo para armonizar las discordancias entre 
sus fuentes de inspiración o sus implicaciones de grano fino. En ninguno 
de sus textos, por ejemplo, advierte que la teoría de las estructuras disipa
tivas es incompatible con la autopoiesis, por lo que, según escribe, apoya 
alternativamente a una o a otra. Es un error común, pero Morin ha hecho 
más que nadie por propagarlo. En el conjunto de sus razonamientos es 
además un grave error, pues la incongruencia entre ambas posturas es lo 
primero que descubriría quien se aventurara a adoptar las dos:

•	 El modelo de Prigogine afirma la irrelevancia del observador, 
sostiene el principio de generalidad (el cual funda las bases trans-
disciplinarias de la Nueva Alianza), se refiere a estructuras alejadas 
del equilibrio, trata de sistemas abiertos, asevera que la realidad es 
objetiva, considera que ha habido evolución prebiótica, reposa en la 
irreversibilidad y el cambio, y es casi un himno al indeterminismo. 
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•	 La autopoiesis, al contrario, sostiene la primacía del observador, 
habla de la persistencia de máquinas operacionalmente cerradas, 
se articula en torno de la especificidad biótica (al extremo de haber 
impugnado la extrapolación de Luhmann), estima que la idea de 
totalidad no es constitutiva del dominio, afirma que la realidad 
es inventada, asevera que fuera de la biología no hay autopoiesis, 
concibe una temporalidad basada en ciclos periódicos y en el 
mantenimiento de la estasis, y suscribe a lo que Maturana llama 
determinismo estructural. 

Los argumentos en juego no son accesorios sino categóricos. Una 
doctrina que admita conjuntivamente ambas teorías será por definición 
indecidible a esos respectos; si las tolera como disyuntiva en ella valdrá todo, 
lo que es peor. En el primer caso la anomia, en el segundo la inconsistencia. 
De ningún modo puede admitirse que el principio de no contradicción 
sea un rasgo mutilante de la ciencia occidental o del paradigma de la sim-
plicidad, como pretende Morin (1984: 358; 1991: 31-32); por el contrario, 
está en la base de una arquitectura lógica que la antropología cognitiva ha 
demostrado que es universal y que tiene obvio valor adaptativo (Hutchins 
1980; Hamill 1990: 103; D’Andrade 1995: 193-199); articula también, de un 
extremo a otro, los mecanismos de inferencia del propio Morin. Sostengo 
entonces que esas contradicciones no son un artefacto deliberado de un 
paradigma complejo capaz de subsumir dialécticamente las antinomias y 
de situarse en otro plano; la verdad es que Morin no ha reparado en ellas 
y sus admiradores tampoco, como si a nadie le importara lo que dicen las 
teorías de las que él habla, o lo que él dice sin más.

Esta no es la única contradicción flagrante del marco moriniano. En 
El conocimiento del conocimiento Morin adopta una concepción holográfica 
del cerebro (1988: 112-114) luego de haber ensalzado la visión modular de  
Jerry Fodor (p. 106). Pero el principio holonómico de distribución del primer 
modelo es incompatible con la especialización funcional que el segundo 
establece como requisito. Y ya que hablamos de holograma, señalemos 
también que el propio Morin debilita el argumento de que la parte está 
en el todo y el todo en las partes cuando, en uno de los mejores capítulos 
de su libro, revisa ideas tales como que el todo es más, es diferente o es 
menos que la suma de las partes (1999: 129-139). Holograma y emergencia 
son bellísimas y sugerentes ideas, qué duda cabe. Uno no sabe con cuál  
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quedarse. Pero si hay algo que no puede hacerse es sostener simultáneamen-
te las dos, o no dar explicación alguna cuando sus principios colisionan. 

Otra discordancia que atraviesa el Método de principio a fin ocurre 
cuando los tipos lógicos de Tarski-Russell, que prohiben la autorreferencia, 
conviven con la recursividad, que depende de ella. Douglas Hofstadter 
(1979), a quien nuestro autor no se priva de citar, nos ha enseñado hace 
rato que ambas ideas son contrarias. En otro lugar Morin asegura que el 
cerebro triúnico de Paul McLean es hoy justamente desdeñada, pues es 
falsa en su versión simple e inutilizable en su versión compleja; pero sólo 
dos páginas más tarde encuentra que el concepto es útil y propone que 
“la intolerancia para con las ideas de los demás sin duda forma parte de 
un síndrome reptilo-mamífero-ideológico” (1988: 103-105). 

También apoya Morin una concepción de la vida como autoorganiza-
ción que “dispone de cualidades desconocidas para otras organizaciones 
físicas, es decir, cualidades informacionales, computacionales, comuni-
cacionales y la cualidad de auto-reproducción” y que está genéticamente 
programada (Morin 1984: 223-224); pocas páginas después (p. 256) se 
consagra a la celebración de las máquinas autopoiéticas, cuya teoría reposa 
en la impugnación de cada uno de los principios antedichos. De hecho, 
cada vez que menciona la autopoiesis es en proximidad de ideas de activi-
dad computante o representación que los autopoiéticos han cuestionado 
una y otra vez (1988: 58-59). Ni cuenta se da.

Dado que otras teorías son tratadas también en parecidas dosis de 
cuentagotas y sofocadas en verborragia relativa al tema del momento, con 
casi todas ellas sucede lo mismo. El Método prodiga largas razones cuya 
falta de congruencia no se ha detectado siquiera. Nunca me he puesto a 
calcular en qué medida estas inconsistencias afectan a la totalidad de su 
visión; no estoy seguro que por sí solas alcancen para aniquilarla, pero sí 
que agregan elementos de juicio a los dilemas que ya hemos visto y a los que  
restan.

El discreto encanto de la inexactitud

Me ha sido imposible encontrar un antropólogo que tenga en buena estima 
la reseña que Morin ha hecho de la antropología, un episodio particular-
mente embarazoso construido en base a jirones de fuentes secundarias, 
ninguna de las cuales es adecuada al propósito (1998: 277-297). En efec- 
to, puede que el capítulo vi de La vida de la vida constituya la crónica más 
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deslucida y amateur del proceso de hominización, la cultura y la historia 
social que un autor famoso haya escrito en décadas. Como sea, él está seguro 
de que la antropología constituida ha incumplido su tarea (1984: 8-13) y 
que en la soledad de su escritorio, sin leer casi nada y sin pisar el campo, 
ha debido ser él quien descifrara las claves de la naturaleza de la cultura, 
literalmente (2003: 45). Aunque simpatizo con su rechazo del absolutismo 
cultural y su recuperación de la biología, debo decir que el cuadro que él 
pinta de la antropología es de ostensible impericia: no domina la termi-
nología básica, no establece el estado de la cuestión, ni conoce las teorías 
evolucionarias, ecológicas, ecosistémicas, funcionalistas o materialistas cul- 
turales que ya habían integrado biología y cultura mucho antes de que él 
pensara en hacerlo.

En cuanto a las referencias a otras disciplinas, ellas trasuntan un régi-
men de lecturas igualmente exiguo. Creo que es esa falta de interconsulta 
y de experiencia transdisciplinaria lo que le hace afirmar que el modelo 
biológico de la cibernética se basaba en “la máquina artificial producida, 
construida, programada por el hombre” (1998: 132, 308; 1999: 286-288), 
escribir con negligencia apellidos y expresiones en idioma extranjero,3 
o considerar que el sujeto ha sido un tema poco tratado en las ciencias 
humanas (p. 331). La verdad es más bien que la cibernética se inspiró en 
el modelo biológico para aplicarlo a máquinas y no a la inversa, que la 
computadora programada no pudo ser modelo de la cibernética porque 
cuando ésta surgió ni las máquinas ni los lenguajes de programación existían 
aún, y que (salvo el breve interludio estructuralista) las ciencias sociales 
mayoritarias de la segunda mitad del siglo xx, desde George Herbert Mead 
hasta Stephen Tyler, no versaron casi sobre otra cosa que no fuera el punto 
de vista emic, el observador, el actor, el self, el sujeto y así hasta el éxtasis.

La falta de ejercicio en la práctica científica por parte de Morin da 
como resultado muchas equivocaciones más que estropean el efecto de su 
despliegue erudito y que se multiplican cada vez que se lo lee. Él afirma, 
por ejemplo, que todo concepto remite al sujeto conceptuador (1999: 23); 
que la organización es el concepto ausente de la física (1999: 116, 124, 
125); que el término “auto” siempre lleva en sí la raíz de la subjetividad 

3	 Comenzando por Tarsky en vez de Tarski o Wo das Es ware, Ich solle werden en lugar de Wo  
Es war, soll Ich werden (1998: 319), y siguiendo por múltiples referencias a general problems 
solver, solving problems machines y otros yerros insólitos (1988: 50).
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(Morin 2003: 63); que la complejidad implica una cantidad extrema de 
interacciones e interferencias entre un número muy grande de unidades 
(p. 59); que la teoría de la información concierne “a la improbabilidad 
de aparición de tal o cual unidad elemental portadora de información, o 
binary digit, bit” (pp. 47-48); que un programa de computación se define 
por el uso de instrucciones imperativas y por operaciones binarias (1988: 
48, n. 4; 109, n. 12), y que la complejidad siempre está relacionada con el 
azar (2003: 60). 

No puedo menos que señalar que desde Saussure se sabe que los 
conceptos se establecen socialmente y no por decisión de sujetos concep
tualizadores; que la idea de organización no ha estado ausente de la física 
pues se remonta a los atomistas griegos de la escuela jónica y llega hasta 
nuestros días, pasando por el Quinto Libro del Discurso y el inédito Le 
Monde de Descartes, las leyes universales de la forma de los naturalistas 
del siglo xviii y los estudios de Chandrasekhar y Onsager en la década de 
1940; que “auto” en “automático”, en los autómatas celulares, los autómatas 
finitos o en la criticalidad auto-organizada (en la teoría de la complejidad 
en suma) no involucra subjetividad en absoluto;4 que desde los tres cuerpos 
de Poincaré hasta la ecuación logística de May la complejidad se manifiesta 
aun con muy pocos elementos en juego y no se hace más compleja porque 
agreguemos más; que los dígitos binarios son las unidades en que se mide 
la información, y no las entidades que circulan por un canal en un proceso 
comunicativo; que un lenguaje de programación puede ser imperativo 
pero parcial o totalmente declarativo también; que las computadoras  
no se restringen a operaciones binarias (sea ello lo que fuere) sino que son 
dispositivos de propósito general capaces de ejecutar cualquier función  

4	 Más aún, en “Principles of self-organizing systems” el propio Ross Ashby repudia el con-
cepto de autoorganización según el cual una máquina o un organismo viviente puede 
cambiar su propia organización o, como él decía, su mapeado funcional. Pensar que 
hay una propensión innata para el cambio autónomo, argumenta, es pura metafísica. 
Para que un sistema parezca auto -organizarse debe incluirse un factor externo a él, a, 
que actúe como su insumo; el auto debe ser ampliado para incluir la variable a. Ashby 
escribe: “dado que no se puede decir que un sistema sea auto-organizante, y dado que 
el uso de la frase ‘auto-organizante’ tiende a perpetuar una forma fundamentalmente 
confusa e inconsistente de mirar la cuestión, quizá lo mejor sea dejar morir la frase” 
(Ashby 1962: 268-269). Ashby fue, lo aclaro, quien la acuñó.
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especificable; y que si la complejidad se restringiera al azar sería una entidad 
estadística poco interesante, pues, como ha dicho Ron Eglash (2000), “no 
hay nada complejo en el ruido blanco”. Por otra parte, ni el caos determi
nista ni la dinámica no lineal ni los sistemas complejos adaptativos que 
constituyen el corazón de las ciencias complejas tienen mucho que ver con 
el azar, la incertidumbre, el error o la indeterminación.

Uno de los casos más alucinantes de error aparece cuando Morin, a 
propósito de la teoría de la información, nos enseña que:

[s]e puede definir el bit como un evento que denota la incertidumbre de 
un receptor colocado ante una alternativa en la cual los dos resultados 
son equiprobables para él. Cuanto más numerosas sean las eventualidades 
que pueda examinar este receptor, más eventos informativos comporta el 
mensaje y más aumenta la cantidad de bits transmitidos (Morin 1999: 341). 

Es doloroso tener que aclarar que una vez más los bits no son eventos 
sino dígitos usados para contar (no necesariamente cantidad de informa-
ción), que la incertidumbre es una propiedad del mensaje y no se refiere a 
la hesitación del receptor, que las alternativas no tienen por qué ser dos, que 
si se considera la redundancia y otros factores ellas no son necesariamente 
equiprobables, que la medida de la información aumenta conforme a la 
dimensión del alfabeto y no sólo por la longitud del mensaje, y que lo que 
se transmite por un canal puede ser cualquier clase de señal y en absoluto 
bits. No toda la escritura de Morin exhibe esta desconcertante densidad de 
equivocaciones, pero el número de instancias en las que catequiza sin tener 
pleno dominio de lo que está diciendo es, a mi juicio, materia de alarma.

En materia de antropología, Morin afirma que existieron sociedades 
cazadoras-recolectoras “durante decenas de millones de años” (2003: 103);  
que el despegue de las civilizaciones históricas comenzó hace diez mile-
nios (1988: 168); y que en las sociedades humanas más arcaicas la cultura 
constituye un complejo generativo informacional casi procarioto, sin 
nucleaciones institucionales y extendida por igual a todos los cerebros de 
sus miembros (1999: 380). A lo cual habría que responder que las culturas 
de cazadores-recolectores no aparecieron hace decenas de millones de 
años sino bastante más tarde que eso; que las grandes civilizaciones no 
son ni la mitad de antiguas de lo que él cree; y que incluso las sociedades 
de animales inferiores poseen núcleos diversificados, especializaciones, 
capacidades diversas y jerarquías. En fin, tan inseguros, inexactos y frági-
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les son estos argumentos que uno se pregunta qué oscura incontinencia 
hizo que los trajera a colación, ignorando una vez más la existencia de 
una disciplina que será corta de miras en otros órdenes, pero que algo ha 
logrado aprender de todo esto. 

Dado que estamos hablando de inexactitudes, diré que pocas cosas 
resultan tan latosas en esta literatura como sus diagnósticos descomuna-
les y arbitrarios, enclavados en la zona de tránsito entre lo equivocado y 
lo falaz. La documentación de encrucijadas científicas imaginarias por 
parte de Morin (para las cuales, naturalmente, su propia epistemología se 
ofrece como cura) merecería un libro aparte. Considérese, por ejemplo, 
ésta, bellamente escrita:

Todavía hoy, la elucidación de la naturaleza del aprendizaje está sometida 
a una alternativa mutilante entre un innatismo según el cual no se apren-
de sino lo que ya se conocía […] y un adquisionismo según el cual sólo la 
experiencia nos instruye (1988: 69).

Este dictamen no hace justicia a las teorías cognitivas contemporáneas 
sobre el aprendizaje, a los estudios de desarrollo cognitivo de la moderna 
neurociencia o a los ensayos de Mehler que él mismo menciona. Basta 
pensar un minuto en la obra de Piaget e Inhelder para que ese juicio revele 
su insondable falsedad. 

Igual juicio me merece su perplejidad (1988: 22 y ss.) ante los concep-
tos de certidumbre, decidibilidad, tratabilidad, suficiencia, consistencia, 
fundamento, verificabilidad y computabilidad, que trata como si fueran 
sinónimos, como si lo que él tuviera para ofrecer atenuase las derrotas de 
la ciencia en esos frentes, o como si las dificultades encontradas en torno 
de ellos en modelos axiomáticos, en expresiones autorreferidas, en las 
escalas de lo infinitamente grande o de lo inconcebiblemente pequeño es- 
tablecieran límites para los valores de verdad de una ciencia social que 
rara vez visitará semejantes confines. 

Las prisiones del esencialismo

Un factor que revela la falta de robustez reflexiva en la escritura de Morin 
es su tendencia a caer en un esencialismo al cual él mismo reprueba. No 
pocas veces sus reificaciones desencadenan visiones lindantes con lo surreal, 
demostrativas del hecho de que pese a su larga relación con los alumnos 
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de Bateson, él no asimiló una enseñanza batesoniana esencial, como lo 
es la actitud de extrema vigilancia frente al peligro de la concretidad 
mal aplicada o a la posibilidad de confundir mapa y territorio (Bateson 
1981: 26-27). Bateson, decía, ejemplarmente, que nuestras categorías de 
“religioso”, “económico”, etcétera, “no son subdivisiones reales que estén 
presentes en las culturas que estudiamos sino meras abstracciones que 
adoptamos en nuestros estudios”. Por ello invitaba a guardarse de la fa-
lacia de tratar la conducta como clasificable de acuerdo con los impulsos 
que la inspiran, en categorías tales como de autoprotección, afirmación, 
sexual, de adquisición (1985: 89). Aunque él mismo no estaba a cubierto 
de objeciones, leyendo a Bateson es un poco más improbable incurrir en 
usos impropios de principios dormitivos, invocación de principios ad hoc, 
explicaciones homunculares o interpretaciones literales de metáforas.

Lejos de ese recaudo, Morin considera, por ejemplo, que conceptos 
tales como “fluctuación”, “turbulencia”, “azar”, “ruido” y “desorden” son  
ontológicamente existentes, y hasta prodiga imágenes evocativas de pre-
sunto valor poético en las que trata a esos términos casi como actores 
personificados (Morin 1998: 429). Cito al azar: “La virtud reorganizadora 
[de la naturaleza viviente] le permite tolerar, absorber, utilizar de manera 
extremadamente flexible alea, perturbaciones y desórdenes” (1998: 78). El 
lector puede comprobar que casi todos los razonamientos son así, casi todo 
el tiempo. Frente a este objetivismo involuntario, urge recordar la idea de 
René Thom, quien dice que categorías como esas son en rigor relativas a 
una descripción epistemológica dada, y que no tiene sentido hablar –diga-
mos– de fluctuación, de alea, de desorden o incluso de emergente, excepto 
en relación con la descripción en cuyo seno esas conductas se manifiestan 
como tales (Thom en Wagensberg 1992). 

Incluso cuando Morin trata de relativizar los términos de sistema, 
subsistema y elemento, no es para evitar incurrir en cosificaciones sino 
para multiplicarlas en un vértigo que parecería ser fruto de alguna extraña 
afasia de abstracción. Véase este caso, uno entre muchos: 

[E]l individuo es, de manera complementaria, concurrente, antagonista, 
unidad elemental, estado fugitivo, subsistema, unidad global autónoma, uni- 
dad global controlada extra y supra-sistemáticamente, elemento/todo per-
teneciente a múltiples sistemas a la vez en el seno de una poli-organización 
multidimensional (1998: 179). 
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Pero cualquier objeto se podría concebir de este modo, no sólo los que 
se reputan complejos. Cualquier entidad participa de un número indefi-
nible de sistemas. No hay ninguna marca formal que indique que en una 
investigación dada se están considerando todos los sistemas susceptibles 
de tenerse en cuenta, o siquiera los más esenciales. Cualquier observador 
puede no sólo postular múltiples sistemas de coordenadas actuantes, sino 
llevar la lógica perversa del juego dimensional hasta el infinito. 

Este modo de percepción, sin duda, tiene que ver más con la inca-
pacidad de una teoría para imponer a la realidad alguna clase de orden 
conceptual que con la naturaleza multiforme de la complejidad. En toda 
ciencia (e incluso en la percepción cotidiana) esto se ha resuelto desde 
siempre admitiendo la validez (o el valor adaptativo) del principio de abs
tracción, el cual permite poner en foco algunos aspectos del fenómeno 
y diferir la consideración de otros. Lo delicado del asunto es que Morin 
parece tener algún conflicto, nunca tratado por él reflexivamente, relativo 
a la naturaleza y los alcances de ese principio. Algunas expresiones suyas 
hay a ese respecto, pero no alcanzan para zanjar la cuestión (1984: 123).

Es por ello que en Morin hasta los conceptos que son más obviamente 
abstractos han sido objeto de reificación: “Un proceso recursivo es aquél 
en el cual los productos y los efectos son, al mismo tiempo, causas y pro-
ductores de aquello que los produce”, dice (2003: 106). Y también: “[L]a 
recursión constituye un circuito que forma bucle” (1998: 392). Pues no, de 
ningún modo: un proceso de reproducción puede ser provechosamente 
interpretado, en efecto, a través de la idea de un proceso recursivo, como si 
a lo largo del tiempo (imaginado topológicamente) un concepto análogo a 
un bucle en ciertos respectos nos ayudara a entender o modelar su lógica. 
Pero la recursión no es un circuito causal ni un bucle ni un mecanismo 
específicamente (re)productivo ni necesariamente un proceso ni ninguna 
otra cosa. 

Tampoco es cierto que “todos los objetos clave de la física, de la 
biología, de la sociología, de la astronomía constituyen sistemas” (1999: 
121).5 Esa forma de razonamiento no sólo es simplista, sino que menoscaba 
todas las fastidiosas disquisiciones sobre objeto-y-sujeto, el papel decisivo 

5	 Los sistemas, nos enseñó Ashby, se postulan, se construyen y deben ponerse a prue-
ba; un objeto complejo puede albergar cientos de sistemas más o menos plausibles o  
ninguno, según seamos o no capaces de abstraerlos al mirar la realidad.
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del observador, el carácter construido de la realidad, los tipos lógicos de 
Tarski y otros clichés epistemológicos que Morin no se priva de enseñarnos 
pero que casi nunca aplica a su propia forma de ver el mundo.

El problema con el esencialismo de Morin es que ha sido él mismo 
quien más protestara contra esta plaga del pensamiento. Por un lado 
Morin afirma que hay que “evitar que un término que en principio sirve 
para nombrar adquiera autonomía, parasite el discurso y se transfor- 
me en (seudo)-esencia” (1998: 139); por el otro, esencializa continuamente 
al azar, “una dimensión presente en todas las formas de desorden” sin el 
cual no puede concebirse el origen de la vida, que interviene en todas las 
formas de evolución, que es generada por todo ser viviente, que es com-
portada constitutivamente por toda actividad neuro-cerebral y que “está 
presente en todas partes” (pp. 134-135).

Y ya que hablamos de cosificaciones, me pregunto también como 
alguien podría poner a prueba u operacionalizar expresiones de obesa 
metaforicidad, como ésta que sigue:

Tras la naturaleza extralúcida aparece la muerte ciega. Tras la sabiduría 
de armonía y de regulación se revela, en fin, la desmesura. […] [L]a gran 
regulación ecoorganizadora es el producto del enfrentamiento de las dos 
Hybris contrarias, la Hybris de muerte y la Hybris de vida, producción insen-
sata de semillas, gérmenes, espermas, la mayor parte de los cuales son [sic] 
masacrados incluso antes de nacer, precisamente por la Hybris de muerte. 
De este modo, la naturaleza no sólo es bárbara en sus desórdenes, sus fallos, 
lo es en la edificación y la regeneración de su Armonía (1998: 79).

El ritmo yámbico de las enumeraciones, la sobreabundancia de los 
adjetivos, el sutil prefijo griego, los encadenamientos de aliteraciones y la 
inexorable culminación de los párrafos con una antítesis solemne, esca-
motean además el hecho de que Morin está planteando cuestiones muy 
simples que nadie porfiaría, y que una vez más no está diciendo nada nue-
vo. Y siempre está ese esencialismo incontenible, esa antropomorfización  
de los principios abstractos, de las propiedades de los fenómenos y hasta de  
los verbos: signos de una mirada que en otros tiempos se habría llamado 
prelógica, para la cual nada que no haya sido interpretado animística, 
humana, proyectivamente, deviene inteligible. 
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Bucles circulares, retroalimentantes y recursivos

Desde que Douglas Hofstadter escribiera Gödel, Escher, Bach (1979), la re-
cursividad es (o debiera ser) una estructura familiar en las humanidades. 
Todo el mundo conoce su capacidad de generar complejidad a partir de 
funciones extremadamente simples. El objeto matemático más complejo  
de todos, el fractal de Mandelbrot, se genera a partir de la aplicación 
recursiva de una función tan simple como z=z2+c. En este sentido, po-
dría decirse que la recursividad es candidata a símbolo por antonomasia 
de la idea misma de complejidad. Veamos por ejemplo cómo se obtiene 
complejidad emergente con una gramática de sustitución. Lo que sigue 
es el axioma y la regla de reescritura de una gramática de un sistema  
de Lindenmayer que dibuja el patrón gráfico de un Kolam del sur de la 
India llamado “Las tobilleras de Krishna”:

Axioma:	 -X--X
Regla:	 X	 XFX--XFX

En la expresión anterior el signo “-” denota un giro, “F” es un co-
mando que dibuja una línea corta, y “X” es sólo un token a ser sustituido 
por la expresión de la regla, incluso (recursivamente) en la regla misma. 

Figura 1. Kolam con uno, tres y cuatro grados de recursión.
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De este modo, en la primera sustitución se genera la cadena 
-XFX--XFX--XFX--XFX y el rombo de la izquierda de la figura 1; en la 
tercera ya tenemos -XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX-
-XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--
XFXFXFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFX--XFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX y el rombo del centro, y en la cuarta 
recursión resulta -XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--
XFXFXFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFX--XFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--
XFXFXFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFX--XFX--
XFXFXFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX-
-XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--
XFXFXFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFX--XFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFX--XFX--
XFXFXFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFX--XFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--
XFXFXFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFXFXFX--XFX--XFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFXFXFX--
XFXFXFX--XFX--XFX--XFXFXFX--XFX y la figura de la derecha.

El primer problema es que a despecho de distinciones superfluas y 
de palabras infatuadas como pluribucle, endo-exobucle, bucles torbelli-
narios, tetralógicos o uniplurales, Morin confunde a cada rato la potencia 
generadora de lo recursivo con la falacia lógica de lo circular (1999: 31-32). 
No es el único que lo hace. También los autopoietas, los investigadores de 
segundo orden y los constructivistas caen en la trampa. El problema con 
todo esto es que si alguien desea lucrar con el prestigio de las funciones 
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recursivas debe diferenciarlas claramente de las expresiones circulares, 
sin dejarse engañar porque en ambas haya por ahí un dejo de redondez y 
repetición.6 Si bien en ciencia es habitual redefinir un poco los conceptos 
cada vez que se trabaja, esta distinción es axiomática, fundamental y no 
negociable, por más exenciones que reclame un pensamiento que se pre-
sume complejo: no se puede razonar de otra manera. Él mismo se opone 
al reinado de la incoherencia (1984: 365).

Precisemos algo más esta cuestión, pues la idea moriniana de recur-
sividad no refleja la exquisita complejidad del asunto y está incrustada 
en un nivel de tipificación impropio. Una definición recursiva se basa en 
otra instancia del mismo objeto que se trata de definir y es parte de una 
definición más amplia, la cual incluye necesariamente una regla de caso o  
clase básica; una definición circular, en cambio, pretende definir algo en 
función de lo mismo. En lenguaje Prolog, ésta sería una definición recur-
siva del concepto de antepasado:

antepasado(A, B): - padre (A, B).
antepasado (A, C): - padre (A, B), antepasado(B, C).

Estas cláusulas declarativas casi no necesitan comentario. Las mayús-
culas son variables. El símbolo :- que estiliza la imagen de una flecha hacia 
la izquierda ( ) denota el sentido de la inferencia, y la coma exterior a los 
paréntesis debe leerse como conjunción lógica. El primer predicado es la 
clase base. En ambos, lo que está a la izquierda es lo que se quiere definir. 
Hasta aquí lo recursivo. La definición que sigue, en cambio, es circular:

antepasado(A, B): - antepasado(A, B).

Prisionera de un solo nivel de tipificación lógica, la circularidad no 
posee poder generativo, capacidad emergente o virtud morfogenética al-
guna por definición. Se puede comprobar eso de inmediato, proponiendo 
que en la definición de la regla de sustitución del sistema-L que hemos 
visto se coloque la misma expresión (“X”) a ambos lados de la flecha: la 

6	 Hasta donde sé, en matemáticas o en métodos formales nunca nadie ha hablado jamás 
de funciones circulares, listas circulares, lenguajes circulares, expresiones circulares 
primitivas o conjuntos y lenguajes circularmente numerables.
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cadena resultante será siempre igual al axioma y la figura dibujada será 
siempre una imagen en blanco. A quien afirme entonces que circularidad 
y recursividad son idénticas, le aguarda el requerimiento de demostrar 
semejante extremo. En fin, es incomprensible que Morin establezca infi-
nidad de distinciones inútiles entre términos (como en su zoológico de 
bucles), y deje en la indistinción el concepto fundante de cualquier ciencia 
imaginable de la complejidad.

Igualmente precaria es la concepción de Morin sobre los bucles 
recursivos y su relación con los retroalimentantes. Por empezar (y con la 
intención de degradar un poco más la imagen de una cibernética a la que 
detesta por los motivos equivocados), asevera que los primeros configuran 
una idea más compleja y más rica que la que encarnan los segundos (1988: 
112). Es evidente sin embargo que si bien ambas nociones evocan un ciclo 
iterativo, ellas son categórica y ontológicamente distintas. Lo más grave 
sobreviene cuando Morin intenta definir la recursividad de una mane- 
ra que corresponde más bien a la descripción de un circuito de retroali-
mentación cibernética: 

Es una idea primera para concebir autoproducción y autoorganización […] 
es un proceso en el que los efectos o productos al mismo tiempo son cau-
santes y productores del proceso mismo, y en el que los estados finales son 
necesarios para la generación de los estados iniciales. […] [La recursividad] 
nos desvela un proceso organizador fundamental y múltiple en el universo 
físico, que se desvela en el universo biológico, y que nos permite concebir 
la organización de la percepción (1988: 111-112). 

De más está decir que desde el tratamiento canónico de Gödel en el 
uso corriente la recursividad es un concepto abstracto, lógico, matemático, 
independiente de dominio; de ningún modo está ligada a (o puede “definir-
se” a través de) causas, efectos, productos, estados, canales, organizaciones 
o procesos biológicos. 

Pido al lector que vuelva a leer detenidamente a Morin. Cualquier libro, 
cualquier capítulo; busque ahora una definición de algún concepto esencial, no  
importa cuál en tanto no sea copiada de otro autor: se sorprenderá. Ni 
una sola vez en docenas de intentos Morin deja de confundir la defini-
ción de clases con la ejemplificación de instancias o con la enumeración 
de propiedades: “Para darle significado a ese término [recursividad] yo 
utilizo el proceso de remolino” (2003: 106). “Se puede definir el bit como 
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un evento que denota la incertidumbre de un receptor…” (1999: 341), y 
así hasta donde el lector quiera. Para usar una expresión de su admirado 
Bateson (1981: 203-204), vemos aquí en su forma más pura un claro error 
de tipificación que impregna buena parte de su modelo, y que es lo que 
cierra el bucle (irónicamente) del esencialismo que diagnosticamos en el 
apartado anterior. 

Imagino que estos embrollos de tipificación se alimentan de un rasgo 
constante de la escritura de Morin, cual es su propensión irrefrenable a 
las imágenes y a las figuras metafóricas. Él es consciente de ello y procura 
tranquilizar a sus críticos cuando dice: “[A]buso de imágenes y metáfo- 
ras. No tengo ningún inconveniente en emplear imágenes cuando me 
vienen. Tranquilícense: sé que son imágenes” (Morin 1999: 46). El quid 
de la cuestión es que lo que él sepa o no cuando los soplos de inspiración 
suscitan imágenes en su mente es cosa suya y por completo irrelevante 
para los fines del diálogo científico, lo que cuenta es el rigor y la aptitud 
de la idea que se pone por escrito.

El objetivismo larvado que documenté en este capítulo es la contracara, 
tal vez la condición de existencia de la reificación que revisamos antes. Así 
como antes hemos visto que él no puede concebir categorías, procesos, 
parámetros o acontecimientos sin personificarlos, aquí comprobamos tam-
bién que, asombrosamente, como en la Escuela de Lenguas de la Laputa 
de Jonathan Swift, Morin se muestra incapaz de definir una clase genérica 
sin quedar pegado a la especificidad de un ejemplo material; incapaz, en 
suma, de pensar un concepto que no sea nomenclatura de una cosa o de 
hacer uso de una imaginación no supeditada a lo que Lévi-Strauss supo 
llamar la lógica de lo concreto. 

El azar como motor del cambio

He dicho ya que la noción de complejidad de Morin no tiene mucho que 
ver con lo que en las ciencias correspondientes se suele llamar de esa mane- 
ra. Su concepto de complejidad es simplista, convencional, de sentido común, 
por cuanto se refiere a cuestiones de numerosidad, azar e indeterminación. 
Pero hoy en día se requiere mucha buena voluntad para seguir llamando 
“complejos” a los modelos de complejidad desorganizada, que son en últi-
ma instancia la clase que él promueve (Weaver 1948). El problema con esa 
postura no es que se haya pasado de moda, sino que soslaya por completo 
la visión compleja que ha manifestado ser de utilidad en ciencias sociales 
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y que se ha traducido en un conjunto de logros técnicos y un mercado de 
herramientas como jamás ha existido (Reynoso 2006a: 193-370). 

La forma de ver las cosas que proponen Alligood, Sauer y Yorke (2000: 
vii) es particularmente expresiva:

En la actualidad, los científicos se han dado cuenta que el comportamiento 
caótico se puede observar en experimentos y en modelos computacionales de 
todos los campos de la ciencia. El requisito clave es que el sistema involucre 
no linealidad. Es ahora común que experimentos cuya conducta anómala 
había sido previamente atribuida a error experimental o a ruido sea reva-
luada para una explicación en esos nuevos términos. En su conjunto, esos 
nuevos términos forman un juego de principios subyacentes, llamado a veces 
teoría de sistemas dinámicos, que atraviesa varias disciplinas.

También es importante observar que en su tratamiento de los sistemas 
dinámicos estos autores excluyen los modelos aleatorios o estocásticos de 
esa definición (Alligood, Sauer y Yorke 2000: 2). Todo lo que tenga que 
ver con azar, ruido, error o indefinición es campo y parcela de los mode-
los estadísticos; a ese respecto ha habido un cierto progreso científico del 
siglo xix a esta parte (los modelos bayesianos, por ejemplo), pero nada 
tan estrepitoso aún como una revolución paradigmática suficiente para 
redefinir la totalidad del saber.

A contrapelo del flujo de las nuevas ideas, Morin ha sido responsable 
de divulgar entre los humanistas la noción equivocada de que la comple-
jidad requiere de componentes de numerosidad, aleatoriedad, desorden, 
ruido e incertidumbre, un concepto convencional (muy monodiano, por 
cierto) que las ciencias complejas recientes se inclinan a rebatir. Los ex-
pertos en complejidad, en efecto, rechazan que los sistemas numerosos 
sean de incumbencia para su paradigma (Weaver 1948: 566; Williams 
1997; Hilborn 2000: 4, 73; Cvitanovic y otros 2002). Un sistema complejo  
es mesoscópico; contiene algo más de unas pocas, pero mucho menos que 
muchísimas partes: “Si hay demasiadas partes, aun si interactúan fuerte
mente, las propiedades del sistema devienen dominio de la termodinámica 
convencional: un material uniforme” (Bar-Yam 1997: xi; Kadanoff 1999: 499, 
586-587). Un sistema así puede ser complicado, de apariencia abigarrada 
y conceptualmente insumiso, pero no es por necesidad complejo. Murray 
Gell-Mann (1994) ha demostrado que un sistema con pocas variables pero 
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múltiples vías de interacción puede ser más complejo que un sistema con 
muchísimas variables e interacciones secuenciales en una sola dirección.

Morin también vincula el caos con la indeterminación. Es otro error. 
En ciencia el nombre completo del caos es “caos determinista” (Li y Yorke 
1975; Nicolis y Prigogine 1989; Strogatz 1994: 323; Leiber 1998). Las bi-
furcaciones y las catástrofes surgen típicamente en sistemas deterministas. 
René Thom, determinista ferviente, escribió un artículo para La querelle 
du déterminisme cuyo título original fue Halte au hasard, silence au bruit, 
et mort aux parasites!, uno de cuyos destinatarios es Morin; éste contestó 
ofendido algo más tarde, dejando que el nivel del debate tocara fondo en 
sus famosas alusiones al “thomismo” o a “la cabaña del tío Thom” (1984: 
111-134), de las cuales prefiero ni hablar. Lo que sí me interesa subrayar 
es que Thom dice de las filosofías indeterministas que:

[t]odas glorifican ultrajantemente el azar, el ruido, las fluctuaciones, todas 
hacen a lo aleatorio responsable bien sea del origen del mundo, […] bien 
sea de la emergencia de la vida y del pensamiento sobre la tierra. […] [Este 
pensamiento] procede de un cierto confusionismo mental, excusable en au-
tores de formación literaria, pero difícilmente perdonable en sabios diestros 
en principio en los rigores de la racionalidad científica (Thom 1980: 120).

Incidentalmente, Morin tardó unos cuantos años en darse cuenta de 
que la teoría de catástrofes de Thom es visceralmente determinista; en el 
primer volumen del Método publicado en 1977, deslumbrado por el nombre 
de la teoría, la trata como si no lo fuera (1999: 62). Pues bien, un cuarto de  
siglo después de la pelea la teoría de catástrofes ha muerto, pero el azar 
no está pasando por el mejor momento. Tampoco la nueva ciencia de las 
redes complejas se contenta con modelos aleatorios, pues está claro que 
éstos impiden tratar muchas estructuras significativas de un fenómeno; lo 
expresa Duncan Watts: 

La aleatoriedad es una cualidad poderosa y elegante que a menudo es un 
sustituto perfectamente adecuado de las cosas complicadas, impredecibles 
y desordenadas que suceden en la vida real. Pero claramente falla en cap-
turar algunos de los principios más poderosos que también gobiernan las 
decisiones que toma la gente (Watts 2004: 58). 
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La ciencia contemporánea de las redes, que ha explotado ideas reve-
ladoras como el fenómeno de los pequeños mundos, el “principio de San 
Mateo”, las matemáticas de la constitución de grupos anidados, la impor-
tancia de los vínculos débiles, la percolación reticular o las distribuciones 
independientes de escala, comenzó a constituirse precisamente el día en 
que se superó el modelo de las redes aleatorias de Erdös y Rényi (Bara-
bási 2003). Más allá de que en su momento estas redes constituyeron una  
solución matemática provisional que impulsó las teorías de redes y grafos, si 
algo se sabe ahora es que las redes de la vida real que vale la pena estudiar 
no se han constituido al azar. 

La idea moriniana de que el cambio genético y el aprendizaje son y 
sólo pueden surgir de procesos estocásticos se origina documentadamente 
en Bateson (1981: 131, 156-158). Es un error, casi inconcebible en quien 
fuera hijo del inventor de la palabra “genética”; más aún, he comprobado 
que la referencia que hace Bateson a la obra de Ross Ashby (1972) en  
la que se inspira para decir eso es por completo infundada: en todo el libro 
no se habla de semejante cosa. Contrariamente a esa idea, los algoritmos 
genéticos de John Holland y la programación evolutiva de John Koza han 
demostrado que el papel creador del ruido, la mutación y el accidente es 
muy pequeño en comparación con las capacidades de operadores algorít-
micos tales como la recombinación (cross-over) y la selección (Koza 1992: 99;  
Holland 1992A: 46). Tampoco se sostiene hoy la idea de Morin (1984: 171) 
de que la búsqueda al azar constituye una heurística particularmente efi-
ciente; ella no escala cuando el espacio de búsqueda es muy grande; otras 
estrategias lo pueden hacer igual o mejor.7 Stuart Kauffman (1993; 1995) 
demostró además que el azar es débil (o que el orden es gratis), un te- 
ma crítico que dejo que el lector indague por sí solo pues no tengo espacio 
para tratarlo aquí. 

En suma, aun cuando unos cuantos modelos algorítmicos en computa-
ción evolutiva o en memética utilizan con algún éxito operadores aleatorios, 
la tendencia general en toda esa subdisciplina arrolladora (a la que Morin 
ni siquiera menciona) es a preferir operadores de combinación. Al parecer 

7	 Los modelos de agentes, el algoritmo branch and bound, las estrategias de enjambre, la 
simulación de templado, la búsqueda tabú y las metaheurísticas darwinianas, incluyendo 
el algoritmo cultural de Reynolds (Morin 1984: 171; Turing 1952; Johnson 2003: 15-20; 
Ray y Liew 2003: 187-199).
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la naturaleza hizo lo mismo al introducir la reproducción sexual, capaz de 
llevar la complejidad de los seres vivientes hasta extremos que la biología  
de la reproducción no sexual (basada sólo en el error mutante) no conoce 
ni de lejos. Hasta los creadores de razas caninas y los cultivadores de tomates 
transgénicos saben que es mejor pensarlo de este modo. Nadie se sienta a 
esperar que el destino dé a luz un mutante, o que se manifieste un mila-
gro de generación espontánea; toman los ejemplares que tienen, escogen 
los más apropiados al objetivo y los combinan, intuyendo de antemano 
lo que puede resultar de esa combinación. Antropólogos, historiadores 
y genetistas conocen también los efectos deletéreos de la endogamia y el 
potencial innovador de la hibridación. Si hay algún motor de cambio no 
es la metafísica del error, el alea, el ruido o la mutación, sino un parámetro 
inherente al alfabeto informacional de un sistema del cual Morin, en su 
comprensión fallida de la teoría de Shannon (1999: 340-410), jamás pensó 
que tuviera algo que ver, lisa y llanamente la diversidad.

Dualismo y pensamiento laxo

Cada vez que en ciencias sociales en general (o en antropología en particu-
lar) alguien tantea un camino intermedio entre dos posiciones extremas, 
puede apostarse que esa intermediación acabará sesgándose a favor de 
una de las posturas en pugna, habitualmente la más relajada en materia 
de exigencias epistemológicas. Así ha sucedido cuando Marshall Sahlins 
se propuso encontrar un tertium quid entre el materialismo y el idealismo, 
cuando Clifford Geertz se jactaba de equidistancia entre una postura ce-
rebral y un interpretativismo sin control,8 o cuando Humberto Maturana 
formuló un modelo de rechazo del Escila del objetivismo y del Caribdis 

8	 Dice Geertz: “El vicio dominante de los enfoques interpretativos de cualquier cosa 
–literatura, sueños, síntomas, cultura– consiste en que tales enfoques tienden a re-
sistir (o se les permite resistir) la articulación conceptual y a escapar así a los modos 
sistemáticos de evaluación. Uno capta la interpretación o no la capta, comprende su 
argumento o no lo comprende, lo acepta o no lo acepta. [¼] En el caso de este campo 
de estudio, que tímidamente (aunque yo mismo no soy tímido al respecto) pretende 
afirmarse como una ciencia, no cabe semejante actitud […] Nunca me impresionó el 
argumento de que como la objetividad completa es imposible … uno podría dar rienda 
suelta a sus sentimientos. Esto es lo mismo que decir … que, dado que es imposible un 
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solipsista. En el primer caso se cristalizó un determinismo cultural que 
negaba entidad a las necesidades diciendo que su génesis era “ideológica”; 
en el segundo se estableció una hermenéutica sin los criterios de verifi-
cación que hasta los posmodernos están demandando a gritos (Vattimo 
1997); y en el tercero se creó un constructivismo radical que supo negar la 
existencia objetiva de la realidad con más éxito de público que cualquier 
solipsismo conocido, sin que hasta el día de hoy se sepa que haya servido 
para algo más.

Cuadro 1. Oposiciones de simplicidad y complejidad en Morin (1984: 358-362)

Paradigma de simplicidad Paradigma de complejidad

Principio de universalidad
Complementación de lo universal  

y lo singular

Eliminación de la irreversibilidad y  

acontecimiento
Irreversibilidad del tiempo (Prigogine)

Principio reductor del conocimiento Necesidad de unir las partes al todo

Principio de causalidad lineal exterior  

a los objetos

Inevitabilidad de organización y  

autoorganización

Subsunción a leyes, invariancias, constancias
Causalidad compleja (Maruyama) y  

endo-causalidad

Determinismo universal
Azar y dialógica:  orden  desorden  

interacción  organización  orden…

Aislamiento/disyunción de objeto y entorno Distinción pero no disyunción

Disyunción absoluta sujeto/objeto Relación entre el observador y lo observado

Eliminación del sujeto del  

conocimiento científico
Necesidad de una teoría científica del sujeto

ambiente perfectamente aséptico, bien podrían practicarse operaciones quirúrgicas 
en una cloaca” (1987: 35, 39).
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Paradigma de simplicidad Paradigma de complejidad

Eliminación de ser y existencia por  

formalización y cuantificación
Introducción del ser y la existencia

Autonomía inconcebible Autonomía a partir de la autoorganización

Fiabilidad en la lógica, contradicción  

como error

Límites de la lógica (Gödel); asociación de 

nociones concurrentes y antagonistas

Ideas claras y netas, discurso monológico
Dialógica y macro-conceptos; complementa-

ción de nociones antagonistas

Invito por ello a desconfiar de las terceras posiciones y más aún de 
las visiones que dicen ser integrativas entre posturas contrapuestas. La  
de Morin es la más extrema entre todas esas ideologías de centro; pero 
dos filosofías antagónicas no se “integran” porque uno acepte contemplar 
el valor de ambas o porque se dibuje una flecha entre sus nombres. No 
basta proponer que la ciencia compleja se consagre a religar, unir, integrar, 
fundir ideas contrapuestas; en su origen estas ideas están plasmadas en 
marcos siempre inconmensurables en su escala, diversos en su propósito, 
su estilo, su nomenclatura, su intertextualidad, su semántica y su contex-
to. Un método genuino habría elaborado una normativa o al menos una 
heurística para llevar a cabo la integración y traído a cuento al menos un 
ejemplo de que eso puede hacerse, un caso de uso, una prueba de concep-
to. Si en la obra de Morin existe algo así no he sido capaz de encontrarlo. 

Al principio de su tratado Morin amagó en efecto con un proyecto 
integrativo, basado en la convicción un poco ingenua de que con un tem-
peramento equidistante entre subjetividad y objetividad, azar y necesidad, 
intuición y rigor, pensamiento global y pensamiento analítico, hemisferio 
derecho y hemisferio izquierdo, se podrá orientar hacia el camino co
rrecto el estudio de las cosas complejas. Pero a poco de empezar, Morin 
comienza a tejer consignas sobre la ceguera y unilateralidad de la ciencia 
regular y sobre su simplismo, verdadera barbarie de la pensée (1984: 291); en 
un morphing sobre el que nunca nadie dio ninguna explicación, su utopía 
integradora se convierte en un ejercicio maniqueo de polaridades, ratifi-
cado por un esquema de contrastes binarios que es el que se muestra en 
el cuadro. Ésta es quizá suficiente para resumir las distinciones actuantes 
en lo sucesivo en buena parte del credo y el paradigma de Morin.
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Hay en estas oposiciones infinito material para la crítica. En primer 
lugar (y esto hubiera debido ser un desarrollo reflexivo del propio modelo), 
una estructura binaria y opositiva como la que aquí se instaura dista de 
ser un caso apropiado de pensamiento complejo. Dada la carga pasional 
de algunos nomencladores (“eliminación del sujeto”, “eliminación del ser 
y la existencia”), el encomio de los valores opuestos se presenta como algo 
que habla mucho menos de los requerimientos de una visión compleja que 
de la virtud humana de quien la sustenta. Es evidente que un dualismo 
así consagra una fábula axiológica (la gesta de los héroes complejos en 
desigual contienda con los simplistas) en la cual, como en tantas otras 
fábulas, muchos de los hechos implicados no son siquiera ciertos.

La idea de la ausencia del sujeto en el pensamiento tradicional, 
por ejemplo, es falsa: el sujeto ha sido protagonista en buena parte de  
la mecánica cuántica, en la ciencia social interpretativa, fenomenológica 
y posmoderna, en el pensamiento hermenéutico, en la psicología de la 
Gestalt, en las teorías del sujeto de la psicología clásica, en la psicología y  
la ciencia cognitiva, en el interaccionismo simbólico y en un fragmento 
considerable de la neurociencia. Como bien señala Vicente Di Cione 
(2005), el tema de la complejidad ha sido recurrente desde los comienzos 
del filosofar en Occidente y Oriente, y es muy ingenuo pensar que la com-
plejidad del pensamiento y la realidad se descubre en los últimos cincuenta 
años. Agrego por mi cuenta: la irreversibilidad viene desde Heráclito, la 
organización desde Demócrito, la causalidad recíproca desde Aristóteles, 
la singularidad desde la idiografía poskantiana, el sujeto desde siempre.

Tampoco es creíble que la prueba de Gödel, por su lado, implique algo 
tan desmedido como la homologación axiomática de nociones contradicto-
rias y sea extensiva a todo conjunto de enunciados “que se vuelve, entonces, 
incierto” (Morin 2003: 72). Pero Morin lo cree de ese modo, aunque en 
ningún lugar consta una prueba palpable de que ha leído el texto que  
habilita semejante inferencia y aunque esas no sean interpretaciones göde-
lianas legítimas. Su pláceme al complemento de nociones concurrentes y 
antagonistas trajo además consecuencias negativas: los discípulos de Morin 
en la investigación social de segundo orden (Ibáñez 1990) convirtieron esa 
idea en el permiso para prodigar aserciones inconsistentes y para honrar 
más alto una contradicción grosera que el ejercicio de una lógica cuida-
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dosa.9 Si bien el propio Morin (1984: 365) había advertido el peligro de 
que la complejidad se convirtiera en máscara de la simplificación o que 
justificara el anticientificismo tonto, la cosmología de bolsillo, la pérdida 
de disciplina interior y la incoherencia pretenciosa, a esto precisamente 
fue a lo que condujo su propio ejemplo y su combinación imprevisora de 
sentimiento de certidumbre y celo de cruzado. No podía ser de otra manera. 

En este punto, resulta ya evidente que el camino medio declama- 
do por Morin es cualquier cosa excepto equidistante. Él concede demasiado 
mérito al pensamiento laxo, como si la imaginación, la poesía y la creatividad 
fueran exclusivas de éste y no se encontrara a raudales, por ejemplo, en 
las matemáticas. Morin responde con saña al determinismo extremista de 
René Thom (Morin 1984: 111-134); pero jamás se encontrará en sus libros 
un examen crítico de la seudociencia que inspiraran pensadores afines a él,  
pese a que sus manifestaciones son innumerables y a que demasiadas for-
mulaciones oscurantistas cuentan a Morin entre sus profetas.10 Los dardos 

9	 No desarrollaré aquí el tratamiento que hace Morin sobre lo que ha sido la lógica en  
la ciencia simple y lo que debiera en la compleja, pues la crítica sería de nunca aca-
bar. Creyendo que el concepto lógico de verdad es ontológico (1984: 336) y que  
la incumbencia de la lógica es la definición de un fundamento material u observacional  
indubitable (1988: 32), el establecimiento de leyes para las ciencias empíricas y la 
búsqueda de la objetividad absoluta en general (y no, como ha sido siempre el caso, 
la simple consistencia del razonamiento), Morin le exige que en el futuro se abra a la 
realidad, que trabaje con lo supra-racional o que dialogue con lo a-racional y lo afec-
tivo (1984: 292-306). Creyendo que ese diluvio de antropomorfismos voluntariosos 
resuelve un dilema que no se sabe bien cuál es, Morin no especifica qué operaciones 
podrían integrar en el aparato formal de la lógica principios tan incongruentes con la 
naturaleza de un sistema formal abstracto como el amor, el alea, o el ser y la existencia. 
Aunque invito al lector a reflexionar sobre el punto, se me disculpará una vez más que 
pase por alto discutir semejantes ideas. 

10	  La lista de los irracionalismos seudocomplejos es inquietante; sus mensajes pueden ser 
infundados, pero su afinidad con Morin, Capra, Bohm, Pribram, Lovelock y otros es 
bien real. A vuelo de pájaro encontramos allí ideas como el universo autoorganizado, 
Maya-Gaia, la matriz electromagnética, la ecosofía, el trance creativo, el cerebro glo
bal, la búsqueda rhizomática, el biocampo telepático, el campo psi (y), la resonancia 
mórfica, la sincronicidad, el universo reflexivo, el universo espiritual, el self cuántico, 
la cognición cuántica, la conciencia cuántica, el despertar cuántico, la Obra del Cielo 
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de Morin, empero, están reservados a los programas fuertes en el debate 
científico, a todos ellos. Ninguna doctrina descabellada lo saca de quicio 
de manera parecida. 

Tampoco da la sensación que cuando Morin protesta contra el exceso 
de ciencia haya verificado sus limitaciones aprendiendo sus técnicas y tra-
bajando desde dentro de ella; siempre que hace gala de equidistancia se 
descubre que es para favorecer a las posturas más permisivas, encontrando 
el modo de saltearse el aprendizaje de los formalismos implicados en cual-
quier problema realmente complejo, ya sea en ciencia o filosofía. Su par
cialidad nunca es más patente que cuando afirma que los no-filósofos son  
más lúcidos, reflexivos, sabios y racionales que los filósofos universitarios 
(1984: 348), y que los intelectuales son más perspicaces que los científicos, 
de quienes dice que se abocan a “ideas generales, huecas y tontas” (p. 26). 
Aun cuando alega descreer de la lógica e invita a complementar nociones 
antagonistas, a veces se le escapan frases tales como “nos hallamos más 
cerca de la verdad que quienes creen…”, y sigue así (p. 12). Aquí es cuando 
su vanidad se pone inaceptable; se entiende ahora por qué la mayor parte 
de los científicos no acepta participar en una instancia transdisciplinaria 
bajo su liderazgo.

Del sujeto al fin desagraviado

Morin se jacta de haber introducido el concepto de sujeto en 1960 y de ha-
berse embarcado prácticamente solo en una lucha épica que le condujo al 
triunfo (1984: 11). No es inusual que cuando en una ciencia social alguien 
invoca al sujeto (o al sujeto social, o al individuo cultural, o a la criatura 
que ocupe su nicho semántico) la teoría se precipite en indulgencias y 
torbellinos de valoraciones. De algo no cabe duda: lo mismo que su con-
trapartida objetivista, el subjetivismo tiende a coagular en facción.

(SkyWork), el holomundo, la holonómica, la ciencia holonómica alquímica, la hiper-esfera, 
la conciencia expandida, el Ultra-Ser, el camino más allá del vacío, la trascendencia 
neotántrica, la coincidencia significativa, el cuerpo etéreo, el registro akáshico, los 
colores del pensamiento, el algoritmo de la reencarnación y el campo morfogenético. 
No pretendo imputar esta basura al influjo de Morin, pero ¿cuál es, llegado el caso, el 
criterio científico de demarcación?, ¿no tiene él nada que decir al respecto? 
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La premisa de no pocos subjetivistas es que el sujeto (o el observador, 
que en estas teorías es lo mismo) comienza siendo incuestionable, se torna 
luego necesario y suficiente como vara para medir los valores científicos, y 
acaba siendo el alfa y el omega de toda posibilidad de pensamiento (1984: 
265). El sujeto es además bueno: casi siempre reflexivo, autocrítico, auto
corrector (1984: 347). Toca al científico, se dice, hacerle justicia a como dé 
lugar. Para imponer este criterio, Morin reclama con poco disimulo poder 
de policía para controlar la ciencia (1984: 31-64), aunque él desconfíe de la  
capacidad de los ominosos poderes jerárquicos y verticales cuando se trata de 
controlar, por ejemplo, la sociedad, el Estado o el mercado libre (1998: 297).

Aquí ya no hay en juego valor epistemológico alguno: todo se ha 
convertido en una cuestión moral. El caso es que el sujeto es hoy la única 
instancia imperativa en una ciencia que no aceptaría ninguna otra que 
lo fuese. Sucede como si la ciencia no tuviera derecho de ocuparse de  
organizaciones o colectivos de nivel más alto que el de los individuos, o 
de poner en foco fundamentos de nivel más bajo, más generales o de otra 
naturaleza, viéndolos ya sea desde la subjetividad o desde donde a cada 
quien le dicte su imaginación. A mi juicio, en ciencia es a veces relevante 
y forzoso hablar del observador o del sujeto, y muchas otras sencillamen- 
te no lo es. Esto es particularmente verdad en lógica, en matemáticas y sobre 
todo en ciencia compleja, en donde los problemas (organización, distribu
ciones, emergencia, transiciones de fase) tienen la misma estructura sea 
cual fuere su objeto particular, el cual puede involucrar emocionalmente 
al científico o no. 

Por fortuna, no toda la ciencia respondió al llamamiento subjetivista. 
A diferencia de lo que pensaba el moriniano Jesús Ibáñez, la ciencia com
pleja no ha recorrido el camino del algoritmo al sujeto, sino exactamente 
el inverso. En ella se sabe que introducir el observador acarrea el riesgo de 
reintroducir el sentido común, perdiendo lo que se ha ganado en siglos: 
la revolución copernicana sobrevino cuando la perspectiva geocéntrica 
del sujeto fue sustituida por una idea mejor. Contra quienes celebran que 
Morin reivindique al sujeto como la gran cosa, aquí señalo su incapacidad 
para renunciar a este lastre conceptual substancialmente anti-complejo, 
la marca misma de un reduccionismo terminal, de la limitación a un con
junto cerrado de asuntos dependientes de dominio y del individualismo 
metodológico, como no puede menos que reconocerlo él mismo (1988: 31;  
1998: 346 et passim).
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De todas maneras el uso moriniano del concepto de sujeto u observa-
dor es inconsistente, dependiendo del autor del cual está copiando ideas 
en un momento dado. No es infrecuente que cuando Morin define otros 
conceptos esenciales ceda a su proclividad a la ontología y ni siquiera se 
acuerde de él, como en este caso:

Se puede llamar emergencia a las cualidades y propiedades de un sistema 
que presentan un carácter de novedad con relación a las cualidades o pro-
piedades de los componentes considerados aisladamente o dispuestos en 
forma diferente en otro tipo de sistema (Morin 1999: 129-130).

Esta definición en particular está pidiendo más bien una expresión 
como ésta: “la emergencia relativa a un modelo se puede considerar como la 
desviación de la conducta del sistema respecto de la conducta esperada en 
el modelo que el observador tiene de él” (Kubík 2003: 41).

A decir verdad, no se sabe qué ganancia trae la restitución morinia-
na del sujeto, a la que me inclino a considerar un efecto colateral de una 
reacción desproporcionada contra las modas “dementes, simplonas, mu
tilantes” del lacanismo, el estructuralismo y (apuesto que esta es la clave) 
el marxismo (Morin 1999: 44; 1984: 22). Los morinianos han procurado 
lavar la sospecha de motivación política, aduciendo que el subjetivismo del 
maestro engrana con la idea de que en la prestigiosa mecánica cuántica 
los valores de medición “dependen de la conciencia” o “del observador”. 
Pero la opinión opuesta es más exacta. Como dice Atlan:

Cada vez que, en las ciencias de la naturaleza, se tiene presente la función y 
la posición del observador (y esto ha empezado, por lo menos explícitamente, 
con la mecánica cuántica), no se trata de ningún modo de la subjetividad 
del individuo sino de un ser teórico (el observador físico ideal), que no es 
más que una forma abreviada de designar el conjunto de operaciones de 
mediciones y operaciones posibles que se dan en el ejercicio de una disci
plina científica, teniendo en cuenta además el cuerpo de conocimientos que 
caracterizan a esta disciplina en un momento dado. El deslizamiento del 
papel de este observador físico ideal al de la subjetividad y de la conciencia 
del individuo constituye una de las principales fuentes de malentendidos y 
de confusiones ya en las desviaciones espiritualistas de la mecánica cuántica 
y, también, claro está, en las de las nuevas teorías del orden y de la comple-
jidad (Atlan 1991: 135).
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A mi entender, la recuperación de la subjetividad por parte de Morin 
tiene mucho que ver con la influencia que a principios de los 80 tenía la 
obra de Raymond Boudon y sobre todo con la prolongada experiencia 
de Morin en América, vivida en medio de la fiebre del self y del observa-
cionismo de von Foerster,11 en vísperas de la gestación del pensamiento 
único neoliberal. En este punto, ya di al lector suficientes pistas para que 
adivine cuál podría ser el concepto favorito de las escuelas teóricas más 
funcionales a ese pensamiento, entre las cuales la epistemología de Morin 
se destaca por su fervor. 

Hay que admitir que este individualismo es al menos 50% congruente 
con el mandato de “prestar atención” tanto al todo como a la parte, pero 
no está articulado a ningún recurso instrumental, como sí lo está en la 
ciencia compleja verdadera el concepto de agente (Epstein y Axtell 1996). 
Finalmente, la teoría del sujeto es anunciada pero carece de todo desarrollo 
sostenido, más allá de unas cien páginas en las que Morin, incómodo, 
gira en redondo sin saber qué hacer. Como hemos visto a propósito de 
la definición de emergencia, Morin habla del sujeto-observador en los 
capítulos que le asigna al asunto en el reparto, pero en las definiciones 
objetivamente activas en el resto de su obra ni siquiera se acuerda de él.

Cada vez que Morin habla del sujeto (o del observador) el lector queda 
a oscuras en cuanto a saber de qué clase de entidad se trata: ¿es este sujeto 
una persona primordialmente emocional que es fruto de su experiencia 
singular de vida, es una tabula rasa parcial o totalmente moldeada por su 
cultura o es simplemente un individuo que piensa y percibe como lo hace 
debido a que su cuerpo y su cerebro han evolucionado como todos los de
más de su especie? ¿Califican como sujetos (o individuos) sólo los humanos 
o se puede ser bacteria y conservar el rango? 

Alcanza con formular estas preguntas para comprobar que Morin 
copia y pega diligentemente cuanta idea le favorezca, pero ha desarrollado 
mucho menos la idea de sujeto que lo que lo han hecho otras posturas, 
incluso las que no presumen de acceso a una visión compleja. Prueba de 

11	 Morin prodiga elogios a la cibernética de segundo orden y a la autopoiesis cada vez que 
puede (1984: 20, 253-266; 1998: 412; 1999: 44, 194-196); pero luego termina abrién-
dose de ellas. Cuando ambas optan por el constructivismo prefiere callar, como si la 
negación de la realidad no hubiera sido una secuela lineal y previsible, a un solo grado 
de distancia de la primacía categórica del observador. 
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ello es que Morin admite como respuestas a esas preguntas que tal vez 
sí y que tal vez no, en lugar de reformular la interpelación para que pro-
duzca disyuntivamente una respuesta u otra: es así como debería serlo si 
el paradigma engendrara hipótesis bien formadas, situadas en un marco 
capaz de jugarse por un criterio definido. En otras palabras: si ya se sabe 
que la mente del individuo se debe a la biología, la cultura, la experiencia, la 
emoción y la historia (y si nadie en sus cabales lo discutiría), es hora que en 
una ciencia compleja aquellas preguntas dejen lugar a otras más esenciales. 

¿Qué es el sujeto para Morin? Pues no lo sé. Comienza siendo un ente 
biológico a cierta altura del tratado (1998: 292) pero termina siendo una 
construcción específicamente cultural algo más tarde (p. 332). Lo mismo 
sus atributos: una cognición que en algún momento es prerrogativa de todo 
lo viviente (1988: 57), tiene por requisito algo más tarde sujetos humanos, 
lenguaje, formas superiores de pensamiento y artefactos materiales de la 
cultura; libros, por ejemplo. La postura es tan proyectiva, mutante y fea 
que en algún punto Morin se ve obligado a reconocer “la evidencia de su 
inconsistencia” y la imposibilidad de concederle “al incongruente sujeto un  
lugar real” (p. 346, n. 6). 

Lo más grave es que en la teoría del sujeto de Morin no palpita en 
rigor ninguna teoría. Él sólo homologa lo biológico y lo cultural, lo objetivo 
y lo subjetivo, lo individual y lo social, sin que esas operaciones hagan algo 
más que poner lado a lado posturas preexistentes filtradas, escorzadas, 
dobladas a otro idioma pero no conciliadas entre sí (1998: 308 y ss.). Esto 
sí se sabe: de la ciencia moriniana en adelante, el sujeto-individuo-obser
vador se ha tornado forzoso, por más que Morin no oriente a sus lectores 
hacia ninguna técnica científica o interpretativa que pudiera seguirse de 
ese principio, fuera del gesto previsible, epistemológicamente cobarde y 
dudosamente complejo de volver a relativizarlo todo.

Flechas y operadores teóricos

Alguien me dijo alguna vez que le costaba trabajo seguirle el tren a Mo-
rin debido a los rigores de su aparato matemático. Aun en estudios de 
excelente calidad en otros órdenes, autores con los que he intercambiado 
ideas consideran que la complejidad según Morin refleja el espíritu de las 
ciencias duras, o creen que su modelo logró imponerse en ellas (Di Cione 
2005). Es razonable que así se piense, porque del maestro hacia abajo la 
escuela moriniana ha echado a rodar rumores en ese sentido; pero no creo 
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que así sea.12 Mi impresión es que no hay en Morin garantía matemática 
alguna y que sus exigencias eventuales se deben a su largura y su densidad 
retórica, no a su carácter formal. Como sucedió antes con los aspavien
tos del estructuralismo, quizá lo que impresiona a nuestros colegas es la 
persuasión de su tono enunciativo o la asertividad de su parafernalia: las 
expresiones guionadas, las viñetas, los cuadros, las tablas de contrastes y 
sobre todo las flechas.

En esta región del apartado pido al lector que crea o finja creer que los 
gráficos de Morin cumplen una función sistemática, aunque sea embriona
ria, vagamente analógica, aclaratoria. Algún indicio de esa prestación se 
manifiesta cuando Morin dice que la significación primaria del bucle es 
la vuelta del pensamiento sobre sus condiciones, la reflexión, la puesta en  
duda de los propios supuestos, “interrogarse sobre sí mismo”, pues la cir-
cularidad del método produciría “al hacer interactuar los términos que 
se remiten unos a otros […] un conocimiento complejo que comporte su 
propia reflexividad” (1999: 32). 

Pero como siempre pasa entre quienes presumen de atenerse a esa 
clase de principios, una vez agotado el entusiasmo de la introducción y 
olvidadas las promesas, la crítica de Morin es siempre crítica de la ciencia 
de otros, jamás de la propia. En vano buscará el lector un solo párrafo 
en el que se admita la superioridad local de alguna otra postura, haber 
incurrido en un error adjudicable al enfoque o haber bajado los brazos 
ante la intratabilidad de un problema porque el Método no puede con él. 
El símbolo moriniano del ciclo, el bucle, el círculo virtuoso consagrado al 
trabajo de reflexionar y a poner en tela de juicio la parcelación y la igno

12	 Sin embargo, es verdad, como hemos visto, que en Morin las nociones formales que 
debieran ser abstractas (la recursión antes que ninguna) están adheridas a interpre-
taciones preponderantemente biológicas. Creo que no lo hace por biologicismo, sino 
porque esas interpretaciones son las que más fácilmente le permiten figurarse o apoyar 
en lo concreto la idea formal.

el individuo y los genes si otro objeto sujeto
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rancia, jamás lleva a cabo ni ayuda a hacerlo el propósito que le había 
conferido su razón de ser. 

¿Para qué sirven las flechas entonces? La respuesta tal vez sería para 
ayudar a pensar complejo (loc. cit.). Ahora bien, las flechas no denotan en 
realidad operaciones precisas, ya que Morin no delimita qué clase de fun
ciones les son inherentes más allá de una vaga relación siempre binaria 
que a veces es de causalidad y otras de generación, identidad, comuni-
cación, trayectoria, sucesión, transformación, sustitución, participación, 
intercambio, influencia, dialéctica, coito o lo que venga a cuento, excepto 
asimetrías de jerarquía y poder. 

Si de lo que se trataba era de encontrar un rudimento de notación 
compleja, no estamos frente a una idea feliz. La configuración escogida 
es de corto alcance: un vínculo binario a la vez, en los umbrales del grado 
cero de la organización de ideas. El cerramiento del bucle expresa ade-
más que cualquiera sea la denotación del proceso, la estructura cualitativa 
del sistema implicado permanecerá siempre estable. Este es el destino de  
éternel retour de todos los procesos circulares por más que se los sueñe re
cursivos. Es indudable que Morin utiliza el bucle como procedimiento 
ilustrativo de las ideas relacionales que va imaginando. El problema es que 
con un diseño tan negligente, el instrumento o bien se contamina de las 
constricciones del lenguaje natural al que acompaña o comienza a actuar co- 
mo un metamensaje que lo contradice. El Método se supone que atañe a la  
complejidad; no hay en todo el mundo del pensamiento figurativo un gra-
fismo que trasunte tanta simplicidad como el que él ha escogido.

Esta es la prueba más palmaria de la estrechez de la imagen del bucle, 
del programa de la “conservación de la circularidad” y de la presuntuosa 
en-ciclo -pedia (1999: 31-32): debido a la topología de un grafo que a duras 
penas parafrasea átomos ocasionales del discurso, digan lo que digan las pa- 
labras se impone siempre una connotación no buscada de clausura, relación 
binaria, periodicidad, simplicidad cíclica, estabilidad estructural y estasis, 
antes que ideas de apertura, flujo ramificado, aperiodicidad, complejidad 
procesual, transiciones de fase y morfogénesis. En otros términos: sea que 
esté allí para trasuntar rigores subyacentes o para aclarar las propias ideas, 
el bucle es claramente un engorro.

Nada más patente entonces que la desproporción entre las ideas de 
Morin y los recursos técnicos que pone en juego. Es un alivio para mí no ser 
un moriniano. Fuera del Método también hay vida, creatividad, imaginación, 
reflexividad, aire fresco, circulación de ideas no supeditadas al espacio 
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pequeño de la genialidad de un pope carente del más mínimo sentido del 
humor. En las ciencias que se extienden más allá de su burbuja existen 
redes semánticas, lenguajes gráficos de modelado, lenguajes para procesos 
concurrentes y riquísimos sistemas de notación relacional que acostumbran 
resolver a satisfacción muchas de las demandas que se les pueda hacer. En 
el caso remoto de tener que afrontar con base en él un problema empíri-
co genuino, no creo que desde el Método se pueda siquiera formular esas 
herramientas u otras, que veremos ahora, un requerimiento consistente. 

Transdisciplinariedad

Para alguien que ha hablado tanto de transdisciplinariedad, Morin ha 
permanecido sensible a las manifestaciones literarias de teorías sistémicas 
de mediados del siglo pasado (como las de Bertalanffy, Prigogine-Stengers 
o Maruyama), pero ciego a las formas de la complejidad regidas por algo-
ritmos que fueron predominantes en las últimas tres décadas y que hoy se 
utilizan con naturalidad y sin culpa en diversos campos del conocimiento. 
De todas las teorías e ideas complejas que él ha pasado por alto estimo 
urgente referir las que siguen por las razones que indico en cada caso.

•	 Los sistemas complejos adaptativos, modelos fundamentales para 
comprender y manipular la emergencia y las tipologías de la com-
plejidad concomitantes. Se manifiestan en especies: autómatas celu-
lares, redes booleanas aleatorias y modelos de agentes autónomos. 
Permiten observar y comprender el surgimiento de la complejidad 
en sistemas pequeños regidos por reglas muy simples, del mismo 
orden de magnitud de los que en ciencias blandas se pretendieron 
manejar infructuosamente con lápiz y papel. Con ellos lleva un mi
nuto demostrar que aún en sistemas deterministas de dimensión 
mínima la predicción es limitada y la retrodicción imposible.

•	 Las metaheurísticas naturales derivadas de la metáfora evolutiva, 
aptas para abordar problemas cualitativos de gran espacio de 
fases y para comprender no sólo las afinidades entre búsqueda, 
inducción, evolución, procesamiento de información y aprendiza
je, sino para entender de una vez por todas qué es un problema, 
cómo se vincula éste con sus formas de representación (Rothlauf 
2006) y qué clases de sistemas algorítmicos podrían calificar como 
una solución. Entre las clases de metaheurísticas desconocidas por 
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Morin podría mencionar el algoritmo genético, la programación 
evolutiva, los algoritmos de simulación de templado, los algoritmos 
de enjambre, los modelos de percolación, la epidemiología de  
las representaciones y la memética, junto con todo el aparato de las 
teorías evolucionarias recientes, de Tooby y Cosmides hasta Steven 
Pinker. Los modelos evolutivos permiten corroborar el papel mo-
desto de la mutación y la suficiencia de la diversidad como motor 
del cambio (Spears 2000).

•	 Los conceptos dinámicos vinculados con diversas clases de modelos 
de base, como la idea de criticalidad auto-organizada de Per Bak, 
el filo del caos, los modelos de dinámica compleja y fractal y las 
simulaciones de comportamiento auto-organizado de multitudes 
de Tamás Vicsek. Estas especializaciones comienzan a desarrollar 
las facetas empíricas y procesuales de modelos que de otro modo 
quedarían como expresiones abstractas y sincrónicas.

•	 Toda la dinámica no lineal en general (comenzando por la ecuación 
logística) y la teoría del caos determinista en particular, esenciales 
para comprender el pequeño número de caminos posibles hacia 
el caos, la idea de sensitividad a las condiciones iniciales, el con-
cepto de atractores extraños, la lógica temporal de los sistemas 
con comportamiento aperiódico y las constantes universales que 
(como la de Feigenbaum) rigen las bifurcaciones de sistemas en 
régimen caótico independientemente de su naturaleza material. 
Asomándose a este espacio del saber, Morin habría podido corregir 
su concepción estereotipada sobre el significado del determinismo; 
habría aprendido que toda función matemática es por necesidad 
determinista (recursión inclusive) y que en los sistemas determi-
nistas en régimen caótico casi nunca es posible saber qué pasará 
después ni qué puede haber pasado con anterioridad.

•	 Las modernas teorías de redes complejas, pequeños mundos, distri-
buciones independientes de escala, distribuciones 1/f y fractalidad 
que ha insuflado una vida nueva y vibrante a la vieja teoría de las 
redes sociales. Se sabe ahora que las redes reales no están organi-
zadas al azar, y que muchas de las prácticas de las estadísticas que 
presuponen distribuciones normales deben replantearse, aunque por 
razones más interesantes y mejor fundadas que las que imaginaba 
Morin. 
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•	 La geometría fractal en general y la dimensión fractal en particular 
como medida de la complejidad. Esta geometría faculta la com-
prensión de las relaciones de homotecia entre distintas escalas de 
observación, un concepto más valioso y preciso que la idea de que 
“el todo está en la parte y la parte en el todo”. Innumerables objetos 
naturales y al menos un objeto cultural, la música, son fractales; 
la música es un “ruido rosa”: una cosa compleja con una jerarquía 
recursiva en la que el azar (un “ruido blanco”) y la estocástica (un 
ruido browniano) no desempeñan ningún papel (Reynoso 2006b: 
339-370). Ni la música ni otros objetos culturales que ayudan a que 
la vida sea digna de ser vivida son examinados por Morin, ni po-
drían ser abordados productivamente por su modelo: no conozco 
otro que tenga tan poco que decir sobre el particular.

•	 Las gramáticas recursivas en general y los sistemas-L en particu-
lar, capaces de demostrar la equivalencia formal de los principios 
que rigen los sistemas de reglas complejas en ámbitos del saber 
diversos: geometría, botánica, arquitectura, música… Cualquiera 
de las muchas clases de sistemas-L le hubiera permitido a Morin 
contemplar y tocar con la mano el sentido formal de la recursividad 
al que su lenguaje natural, como hemos visto, no le dio acceso.

•	 La nueva ciencia del control del caos, sustentada (como toda la 
tecnología de estado de arte de la actualidad) en la cibernética y en 
la teoría shannoniana, a las cuales Morin sostiene haber superado 
en su modelo, aduciendo una narrativa atravesada por intereses 
de escuela que es una lástima no poder examinar aquí (cf. Morin 
1999: 270-292; 340-410).

•	 La nueva ciencia de la sincronización de Steven Strogatz, que ha 
repercutido en musicología bajo la forma de los modelos de entra-
ñamiento de Martin Clayton. Esta teoría ejemplifica un subconjunto 
de clases de universalidad cuya capacidad de esclarecimiento y 
creatividad se extiende a casi todas las disciplinas imaginables en 
las que haya alguna dinámica colectiva.

•	 Toda la dimensión iconológica de la nueva ciencia de la complejidad, 
que comienza con las figuras fractales y sigue con los atractores 
extraños, los orbifolds armónicos del músico Dmitri Tymoczko y los 
gráficos de recurrencia, aptos para pensar figurativamente, de un 
solo vistazo, las estructuras visuales de las dinámicas posibles en 
series temporales. Asombrosa anomalía: fuera de los pequeños 
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bucles de palabras, la epistemología de Morin es la única de las 
formulaciones complejas que carece de expresión iconológica y de 
un logotipo que la simbolice.13

•	 Los modelos de agentes autónomos, vida, sociedades y culturas 
artificiales, que introducen las primeras herramientas de experi-
mentación emergente en los modelos de simulación, y que permiten 
materializar las ideas dinámicas del científico en metáforas de juego 
y comunidades, observando las lógicas complejas de sus posibles 
trayectorias.

•	 Las cada vez más ricas teorías de transiciones de fase, con sus princi-
pios esenciales de clases de universalidad, renormalización y scaling 
(Kadanoff 1999). Fractales, multifractales, redes y procesos se están 
reinterpretando a la luz de estos conceptos. Estas teorías nos hi- 
cieron saber que a la escala adecuada existen unas pocas clases de 
problemas formalmente idénticos cualquiera sea el objeto. En la 
epistemología de Morin sigue habiendo objetos (sociedades, seres, 
agua, aire) con propiedades (estable, cambiante, turbulento); en la 
nueva ciencia los antiguos adjetivos son ahora el objeto sustancial 
(estasis, transición de fase, turbulencia). Esto permite indepen
dizarse del dominio o hacer de cuenta que éste es uno solo, sin  
que haya una disciplina que por detentar el objeto mejor co
nocido lleve la voz cantante. Antes que una base reduccionista 
fundamental, que la delegación del mando en la filosofía o que el 
diálogo de sordos de una interdisciplina sin temas comunes, este 
principio, intuido alguna vez por Bateson, constituye la condición 
de posibilidad del trabajo transdisciplinario. Morin pasa por ser 
el inventor de la feliz idea de la transdisciplina. No lo es; lo fue 
Piaget (1970). Pero aunque más no sea por la gloria que debe a 
un malentendido que suena a impostura, debió haberse asomado 
a estas visiones con mejor curiosidad.

•	 La jerarquía de la complejidad de Chomsky y las tipologías rela-
cionadas. La lógica de la tratabilidad y la tipología de las clases 

13	  Es también la única que no posee una algorítmica capaz de diseñar imágenes que 
evocan cuadros abstractos (pero no aleatorios), o de componer sonidos similares a la 
música humana: dos de las pruebas ácidas que siempre propongo para dirimir si una 
herramienta es compleja o no.

AntropologiaComplejidad_finas.indb   121 3/7/17   3:12 PM



Carlos Reynoso122

de complejidad de los problemas (NP-completos, débilmente 
NP-completos, NP-duros…) que han moderado la urgencia de 
los dilemas de la completitud, la computabilidad o el Entschei
dunsproblem, aportando ideas como los espacios de búsqueda po-
limodales, los mínimos subóptimos, las reducciones de muchos a  
uno en espacios logarítmicos, los sistemas de prueba interac
tivos o las soluciones imperfectas. La dialéctica de los límites y  
la fuerza de la lógica, los tipos de problemas existentes y el inge-
nio creativo que explora nuevas tácticas de resolución se pueden 
comprender ahora de maneras mucho más matizadas. Que los 
científicos sociales no entendamos de qué se trata esto no implica 
que no sea relevante para los problemas que abordamos, como 
procuraré demostrar en otro trabajo. Hoy (14 de junio de 2007) 
existen 462 clases de complejidad conocidas (véase http://qwiki. 
caltech.edu/wiki/Complexity_Zoo); como podrá imaginarse, nin
guna de ellas es tratada por Morin. 

•	 La neurociencia cognitiva, que a comienzos de este milenio está 
comenzando a integrar productivamente ideas de dinámica com-
pleja (Izhikevich 2005) y que en la última década permitió conocer 
más sobre la mente humana, el sujeto, la emoción y la conciencia 
que lo que se pudo aprender en el siglo anterior. Morin cita algo 
de neurociencia de terceras partes en sus capítulos sobre el cerebro 
(1988: 62-107), pero el advenimiento de las técnicas revoluciona-
rias de escaneado que permitieron husmear en alta resolución el 
trabajo de la mente (pet, fmri) es cosa de la segunda mitad de los 
noventa.

•	 Lenguajes y paradigmas de programación con semántica polimorfa, 
lógica difusa y polivalente, lógica temporal, conjuntos toscos, evalua
ción laxa, Schönfinkelización, procesamiento masivamente para
lelo, modelado visual, mapas de autoorganización en redes, listas 
recursivas, concurrencia, autorreprogramación, motor adaptativo, 
colonias de hormigas, inferencia bayesiana y aprendizaje embebido en  
algoritmos no estándar con los que Turing no hubiera podido so
ñar y que aquí no puedo siquiera describir. La computación, en un 
sentido amplio, es esencial a la cognición, decía Morin, y la lógica 
viviente es el modelo (1988: 52); pues de eso se trata. 

AntropologiaComplejidad_finas.indb   122 3/7/17   3:12 PM



Edgar Morin y la complejidad: elementos para una crítica 123

“¿Es necesario que el conocimiento se disloque en mil saberes igno-
rantes? […] ¿Se puede aceptar semejante noche sobre el conocimiento?”, 
se preguntaba Morin (1999: 26, 28). Lo mismo cabría preguntarle a él. 
Todo escritor puede tener vacíos en su formación, como concede nuestro 
autor que él tiene en metáforas invariablemente acuáticas (1988: 38, 39; 
1998: 30; 1999: 529). Pero allí donde la idea de complejidad está estric
tamente en juego, ignorar casi todo lo que se ha hecho en el seno de las 
ciencias que se le refieren no es una trivialidad que pueda pasarse por 
alto. Si Morin se había propuesto religar las ciencias que la necedad de 
las disciplinas había encerrado en sí mismas, no se entiende por qué las 
formas del saber más relevantes al propósito quedaron excluidas. En el 
momento en que Morin cerró el grifo bibliográfico que alimentaba su obra 
y optó por cultivar una imagen de marginal, solitario, nómada, anacoreta, 
generoso y desinteresado (1984: 22; 1999: 38), su desdén hacia el trabajo 
de la transdisciplina real podía resultar justificable. Si me ha seguido hasta 
este punto, el lector podrá acordar conmigo que ya no lo es.

Escribir desde la complejidad. Conclusiones

Aunque la popularidad de Morin todavía está en fase de crecimiento en 
el mundo latino,14 pese a que han pasado veinte o treinta años no conozco 
ninguna aplicación consistente de su modelo en una investigación empírica 
que aporte algo más sustantivo que unas cuantas citas o una amalgama 
ecléctica de puntos de vista. No creo que pueda haberla, a menos que 
alguien se tome el trabajo de integrar los principios morinianos con un 
conjunto de herramientas que le sea paradigmáticamente afín. 

No ha de ser fácil: cae de suyo que el trabajo de Morin es una espe
cificación filosófica que se encuentra muchos niveles de abstracción por 
encima de una posible implementación científica. Al estudioso de casos 

14	  Cuestión aparte es la virtual ausencia de menciones a Morin en la literatura social de 
habla inglesa, así como en los textos de ciencias formales en cualquier idioma. Morin 
no es mencionado en ninguno de los libros capitales que versan sobre complejidad, 
caos determinista, dinámica no lineal, fractales, redes complejas, algoritmos evolucio-
narios, ciencia cognitiva, neurociencia general, neurociencia cognitiva o neurociencia 
social. Esto no parece ser sólo fruto de discriminación hacia ideas provenientes de las 
humanidades; otros autores, empezando por Noam Chomsky, sí son mencionados.
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le resultará engorrosa: hay muchos sustantivos desbordantes de polisemia, 
demasiados adjetivos al borde del agravio, casi ningún verbo. Y además ¿qué 
puede decir de ella quien la usa o qué sentido tiene mencionarla? Como 
lectura del estado de avance de la ciencia, hecha desde varias disciplinas 
de distancia, es excesivamente diluida para soportar que se la pase por 
agua otra vez. Pensándolo bien es menos que una especificación; en jerga 
de project management se la llamaría un documento preliminar de visión 
y alcance, y aún en ese terreno no científico se lo consideraría impropio 
en tanto tal.

De ningún modo considero que elaboraciones de esa índole sean 
parasitarias o inútiles, pues en general los científicos suelen ser malos 
epistemólogos, para decir lo menos, y nunca está de más que alguien muy 
despierto se expida sobre temas importantes. Pero aunque en nuestras 
ciencias blandas se confunda la posibilidad de mencionar un párrafo 
oportuno que hable de teoría con la adopción de un marco teórico, un 
investigador experimentado debería darse cuenta que en la obra escrita 
de Morin no existe nada que se parezca a una teoría operativa. 

Faltando esa elaboración, los conceptos morinianos sólo se pueden 
aplicar mediante esa genuina barbarie de la pensée que es la mímesis inte-
lectual: “como diría Edgar Morin…”, pondríamos, y luego escribiríamos 
algo suculento que certifique que hemos hecho nuestro un enfoque que  
nos permite mantener lo complejo bajo control, y que el problema  
que habíamos atacado ha sido resuelto por obra de esa intervención. ¿Es 
esto buena ciencia? ¿Es ciencia, para empezar? Dependerá, creo, de nues-
tro epistemólogo de cabecera: a despecho de sus largos devaneos poppe
rianos (Morin 1984: 25, 38-41, 57, 92, 303; 1988: 22-24; 1998; 1999: 21), 
de Morin para abajo nadie tiene la menor idea de cómo una intervención 
así podría ser falseada. 

En ningún lado el conformismo de las citas morinianas de riesgo cero 
brilla más fuerte que en las propuestas de Julieta Haidar, quien aborda 
temas tales como el análisis de sentido “desde la complejidad y la trans
disciplina”, aduciendo argumentos como éste:

Desde la complejidad, Morin […] plantea que el sentido emerge de un 
proceso psíquico/cerebral, que implica un fondo cultural (la memoria) e 
integra la experiencia. Este alcance del sentido no sólo hace funcionar la 
competencia lingüística sino la maquinaria lógica. En esta misma perspectiva 
el sentido es hologramático, porque el lenguaje también es “una organiza
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ción hologramática, en la que no sólo la parte está en el todo, sino también 
el todo está en la parte” (Haidar 2005: 411).

Ninguna de las categorías, cualidades y problemáticas que habitan 
esta frase es coordinada seriamente con el resto; ninguno de los saberes 
ahí insinuados se usa para más nada, ni se llega a esclarecer una realidad 
cualquiera a través de ellos; de hecho, ni siquiera se los vuelve a nombrar. 
Tampoco Morin, reconozcamos, ha ofrecido nunca una organización de 
referencia que un seguidor suyo pueda adoptar como modelo. La falta 
de toda operación metodológica real no impide que el discípulo afirme, 
morinianamente, no ya que escribe sobre la complejidad, sino desde ella,15 
como si entre ésta y el observador no se interpusiera el espacio que en toda 
ciencia consciente ocupan las teorías, o como si un saber privilegiado nos 
transportara realmente a otra dimensión por poco que le prestemos crédito.

En una de las pocas críticas sugestivas sobre el modelo de complejidad 
de Morin, Laurent Dobuzinskis (2004) estima con razón que la escala ma-
gistral de su proyecto ocasiona que sus metáforas no estén en condiciones 
de satisfacer las necesidades de una investigación concreta: 

El conocimiento científico no puede ser confinado dentro de formas de dis-
curso estrictamente metafóricas y cualitativas; hay un movimiento dialéctico 
entre la complejidad metafórica y el desarrollo de modelos formales […] que 
revelan una más fina textura del mundo. […] En algún punto, el filósofo 
de la ciencia debería hacerse modestamente a un costado. Sin importar 
lo enciclopédica que sea la visión de Morin, uno nunca irá muy lejos en el 
aprendizaje sobre complejidad si no ve que la utilidad de su obra es la de 
un trampolín para saltar hacia una investigación más sofisticada. No estoy 
diciendo que Morin afirme que su estilo metafórico puede lograr más que 
la investigación científica concreta; pero sí digo que ya se han alcanzado los 
límites de lo que ese estilo puede realizar (Dobuzinskis 2004: 449).

15	 Este no es el diagnóstico de un caso aislado: una búsqueda en Google de la palabra 
“morin” separada por un espacio de la expresión castellana “desde la compleji- 
dad”, incluyendo comillas, devuelve hoy (14 de junio de 2007) la friolera de 7 410 re
sultados. O bien la ciencia nunca progresó tanto en tan poco tiempo y hay gente que 
resueltamente se ha situado en el corazón de la complejidad misma, o estamos en 
presencia de un espejismo intelectual como ha habido pocos. 
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No puedo hacer justicia aquí a todas aquellas ideas de Morin con las 
que podría estar de acuerdo; ellas no son legión, lo admito, ni son tam-
poco las que sostienen en pie su modelo. De todas maneras pienso que su 
aporte satisface la necesidad de poner en discusión un conjunto de ideas, 
algunas circunstancialmente valiosas. En una crítica anterior a la obra 
de Morin, escrita algunos años antes de publicada, yo concluía diciendo:

Aunque se encuentra a gran distancia de la práctica científica efecti-
va, de ilustrar sus dichos con casos, o de haber puesto alguna vez los pies 
en el terreno, no faltan en su visión destellos de una exquisita lucidez. Su 
obra me resulta digna de recomendación, por más que yo piense que su 
dominio de los factores técnicos es de un orden precario, que su trabajo 
más ambicioso fue estragado por el tiempo, que la emulación de su filoso-
fismo por parte de terceros ha traído más oscuridad que esclarecimiento, 
que poco hay de complejo en lo que él entiende por complejidad y que su 
pensée complexe no refleja la dirección que han tomado las teorías científicas 
correspondientes (Reynoso 2006a: 182-183). 

En aquel entonces yo me ponía en definitiva de su lado, aunque más 
no fuese porque él se había jugado alguna vez pour la science. Pero ante  
su clausura ante lo diverso, ante la inexistencia de una autocrítica y ante el 
espectáculo de su degradación en manos de otros, hoy no estoy tan seguro 
de haber tomado la decisión correcta. Morin ha dicho mil veces que el Mé-
todo no es una metodología, sino que su andadura ha de ser “una ayuda a la 
estrategia”, un auxilio para que un lector al que parece suponer desvalido 
sea al fin “capaz de pensar por sí mismo” (1988: 36). Hasta donde alcanza 
a verse, sin embargo, el Método se ha convertido en un marco autónomo, un 
sustituto del aprendizaje de lo complejo antes que el camino intermediario 
que había prometido ser (1999: 35-36). Prueba suficiente de ello es que el  
moriniano invoca las obra de Morin como su marco teórico, cuando en 
rigor debería citar aquellas formas de conocimiento de primera mano a 
las que el Método le ha dado acceso. 

A nadie le parece sospechoso, a todo esto, que la complejidad dependa 
de la fe en un único ángel tutelar, gracias al cual podemos situarnos en ella 
cuando deseemos hacerlo. Por eso al principio de esta crítica hablaba yo 
del Método como de un obstáculo, un canto de sirenas en el camino hacia 
una complejidad que no sólo creo que está mucho más lejos, sino que en 
lo fundamental está para otro lado. 
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Antropología política de la ciencia. 

Contribuciones de las teorías contemporáneas del 
sujeto a los problemas fundamentales  

de la epistemología de las ciencias sociales

Leonardo G. Rodríguez Zoya*

Introducción

El propósito de este trabajo es articular críticamente algunos de los pro-
blemas fundamentales de la epistemología de las ciencias sociales a la luz 
de los aportes de las teorías contemporáneas del sujeto. 

La premisa inicial de mi argumentación postula que la tradición de 
pensamiento epistemológico dominante en Occidente se ha constitui- 
do sobre un doble dispositivo lógico. En primer lugar, ha fundamentado 
un paradigma de simplificación en el cual la ciencia y el conocimiento 
científico se han asociado, por un lado, a ciertos principios cognitivos 
fundamentales: la reducción (búsqueda de lo elemental) y la disyunción 
(separar para conocer); y, por el otro, a ciertos atributos de cientificidad: 
la universalidad, la atemporalidad, la objetividad, la neutralidad valorativa, 
el reduccionismo nomológico, la verdad. Correlativamente, en segundo 
lugar, las epistemologías dominantes han estipulado una serie de exclu-
siones fundamentales y fundantes del conocimiento científico-clásico, 
delineando un conjunto de lugares prohibidos sobre los cuales la ciencia 
y la epistemología no pueden ni deben decir nada: la subjetividad, el 

*	 Agradezco los comentarios y sugerencias realizados por el colega Hernán Fair, conocedor 
entusiasta de la obra lacaniana y del postestructuralismo, quien leyó el plan inicial de 
este texto cuando aún no había sido escrito y efectuó una lectura crítica de la primera 
sección de este trabajo. 
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contexto, lo aleatorio, el poder, los valores, la ideología, la afectividad, la 
temporalidad, lo político. 

El objetivo de este trabajo es poner en cuestión el sistema de exclusión 
fundamentado por la epistemología clásica (iniciada por Aristóteles, reto-
mada en un sentido opuesto por Bacon, refundada por Descartes, ampliada 
por Leibniz y Hume, hasta llegar a Kant, y expandida luego como el proyecto 
epistemológico más ambicioso del siglo xx por el positivismo lógico), seña-
lando que tales exclusiones impiden problematizar la dimensión política y 
social del conocimiento científico. 

La tesis central aquí sostenida postula que las teorías contemporáneas 
del sujeto, más específicamente, el psicoanálisis lacaniano y la teoría pos
testructuralista, brindan elementos fundamentales para problematizar 
las exclusiones político-epistemológicas fundantes de la tradición del 
pensamiento científico occidental. 

La contribución principal a la que aspira este trabajo consiste en 
rescatar la fecundidad epistemológica de la categoría de “sujeto” para con-
cebir una antropología política de la ciencia. Esta antropología permitiría 
delinear una epistemología abierta a la problemática de la subjetividad y 
de lo político y, por lo tanto, habilitaría para concebir una epistemología 
enriquecida desde el punto de vista humano y políticamente consciente. 

La estrategia argumentativa está organizada del siguiente modo. En la 
primera sección se exploran sintéticamente las exclusiones fundamentales de 
las epistemologías dominantes. Las siguientes secciones exploran algunas 
contribuciones del psicoanálisis lacaniano y la teoría postestructuralista 
para resignificar las exclusiones mencionadas. 

La casa cerrada de la epistemología: la disyunción  
entre ciencia y política 

Una gran desalianza ha recorrido la historia del pensamiento de la civi- 
lización occidental. Se trata de la disyunción, en el ámbito del logos (re-
flexivo, teórico, científico, racional), del conocimiento teorético respecto 
de la acción política. En términos de la filosofía aristotélica, esta escisión 
se manifiesta como la separación entre la vita activa y la vita contemplativa, 
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entre la praxis política y el conocimiento del ser.1 La filosofía occidental 
moderna, iniciada con Francis Bacon (2003) en el Nuevo Organum, pero 
sistematizada por Descartes como un sistema filosófico coherente capaz 
de reemplazar el sistema aristotélico-tomista,2 no hizo sino profundizar la 
escisión aristotélica y conllevó la constitución mítico-ideológica, en el sen-
tido apuntado por Roland Barthes,3 de la ciencia como un saber objetivo, 
universal y neutral. Así, la episteme moderna, despojó al conocimiento 
científico de todo factor local, singular, contextual, relativo, histórico y, 
sobre todo, político. 

1	 La expresión vita activa y vita contemplativa fue acuñada por Hannah Arendt (2005) 
en La condición humana. No obstante la raíz filosófica de esta distinción remite a la 
Ética Nicomaquea de Aristóteles, en donde el estagirita conceptualizó los principales 
modos de vida, a saber: la vida voluptuosa –dedicada a los placeres corporales–, la vida 
política –dedicada a la acción– y la vida contemplativa –dedicada al conocimiento.

2	 Los pilares fundamentales del sistema filosófico cartesiano se encuentran en Meditacio-
nes metafísicas (1937) y en Discurso del método (1959). La crisis del sistema aristotélico se 
aceleró con el desarrollo de la física matemática-geométrica de Galileo. Fue él quien 
elaboró “un método que utiliza el lenguaje matemático (geométrico) para formular 
sus preguntas a la naturaleza y para interpretar las respuestas de ésta” (Koyré 1973: 
72). Sin embargo, fue Descartes, contemporáneo de Galileo, quien elaboró “un sistema 
comprensivo de interpretación de la naturaleza capaz de reemplazar al sistema aristo-
télico” (García 1997: 32). Así, Descartes afirma que el viejo edificio del conocimiento 
está asentado sobre cimientos poco firmes y, por lo tanto, postula la necesidad de su 
reconstrucción. Para llevar adelante tal reconstrucción plantea una analogía del co- 
nocimiento con una morada. De aquí se sigue que la falta de conocimiento puede 
ser concebida como intemperie o ausencia de morada. Si reconstruir el edificio del 
conocimiento implica perder la morada, entonces, Descartes propone construir una 
morada provisional bajo la forma de una moral. Presenta, entonces, la imagen de la 
ciencia como un gran árbol que hunde sus raíces en la metafísica: “toda la filosofía es 
un árbol cuyas raíces son la metafísica, el tronco la física, y las ramas que salen de este 
tronco son las otras ciencias, que se reducen a tres principales, a saber, la Medicina, 
la Mecánica y la Moral”.

3	 En su obra Mitologías, Roland Barthes (2004) define al mito como un habla, en tanto 
éste constituye un sistema de comunicación y, por lo tanto, un modo de significación. 
El mito no se define ni por su objeto ni por su mensaje, sino por su forma. El mito no 
tiene una existencia ni sustancial ni esencial. No posee un contenido específico, una 
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La disyunción entre la vita activa y la vita contemplativa, entre la política, 
como acción concreta en la esfera pública, por un lado, y la ciencia, como co- 
nocimiento teórico-filosófico, por el otro, ha operado exclusivamente en 
el nivel discursivo del logos. No obstante, en el nivel de la constitución y 
organización de las relaciones sociales, lo que ha acontecido es la relación 
inversa, la política ha sido una de las fuerzas que han moldeado las con-
diciones de emergencia de la ciencia, y ésta, a su vez, ha devenido en una 
fuerza política. En términos foucaultianos se trata de la tesis que postula 
la relación bidireccional entre saber y poder (Foucault 1975, 1992): el 
saber producido por la ciencia se ha constituido como un poder capaz de 
penetrar, organizar y legitimar la forma que históricamente han asumido 
las relaciones sociales en el capitalismo. 

	 materia. Por el contrario, cualquier elemento que pueda ser objeto de discurso puede 
devenir mito. El mito es definido por Barthes como un sistema semiológico segundo 
o un metalenguaje. En el mito hay dos sistemas semiológicos, uno constituido por la 
lengua objeto, el otro por el mito o metalenguaje. Entonces, por un lado, en el nivel 
de la lengua objeto, el signo se constituye, según Saussure, como la combinación del 
significante y del significado. Por otro lado, en el nivel del mito, el signo –constituido 
en el nivel anterior– deviene en un nuevo significante. Así el significante en el mito 
tiene una existencia doble, visto desde el plano de la lengua es el término final de 
un primer sistema semiológico y constituye el signo en cuanto sentido; visto desde 
el plano del mito, el significante se constituye como forma. Entonces, el mito co- 
mo sistema semiológico segundo se constituye por la combinación de una forma como 
significante y un concepto como significado. Un ejemplo del propio Barthes aclarará 
esta argumentación. En la tapa de la revista Paris-Match hay una fotografía en donde 
aparece un joven negro vestido con uniforme francés haciendo la venia, con la mirada 
elevada y fija hacia la bandera de Francia. En el plano de la lengua-objeto la imagen 
es un primer sistema semiológico, el negro hace la venia a la bandera. Pero, inmedia-
tamente, podemos percibir que hay un segundo sentido, la imagen quiere decir otra 
cosa: Francia es un gran imperio y todos sus hijos sirven fielmente, sin distinción de 
color, a su bandera. Este segundo efecto de significación se despliega en el nivel del 
mito o meta-lenguaje. 

	 Al decir que la ciencia se constituye como una estructura mítica, estoy afirmando que 
junto a un primer nivel de significación (la ciencia como realización del saber verda-
dero, universal y objetivo), hay un segundo nivel de significación que no está dado de  
antemano. La ciencia se convierte en forma, en tanto nuevo significante, para un con-
cepto (un significado) que no está dado a priori.
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Las epistemologías dominantes, como formas especializadas de 
discurso disciplinar sobre la ciencia, han enfatizado, en oposición a la re- 
cursividad constitutiva de la ciencia y la política, la independencia de am-
bas. Así, el discurso de la epistemología aisló el saber del poder, separó el 
saber de los valores, escindió el saber respecto de los sujetos que conocen 
y producen conocimiento. En definitiva, la epistemología ha tendido un 
velo de silencio y sombra sobre aquello que ha organizado y estructurado 
el mundo de la vida de las sociedades humanas a lo largo de su historia: 
la unidad compleja entre el saber y el poder, entre el conocimiento teóri-
co (filosófico-científico) y los procesos concretos que asumen las formas 
históricas de dominación. 

En las líneas que siguen ilustraré, valiéndome de algunos útiles con-
ceptuales desarrollados por Lacan y sustentados en la teoría de la hege-
monía desarrollada por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, cómo la ciencia  
puede ser concebida como un sistema discursivo de diferencias, organi-
zado en torno a un principio de exclusión que define los límites de “lo 
científico”. Este principio de exclusión funda a la ciencia como sistema 
discursivo (cognitivo y práctico a la vez) y define, simultáneamente, un 
interior, constituido por un conjunto de elementos que podemos denomi-
nar atributos de realización de la cientificidad, cuyo rasgo equivalente es su 
énfasis en la dimensión racional–cognitiva de la ciencia, por un lado; y, 
por el otro, un exterior que, en tanto está situado más allá de lo científico 
mismo, delinea el terreno propio de lo “no científico”. 

La tesis central de esta sección afirma que esta construcción discursiva 
de la ciencia acentúa la disyunción entre ciencia y política y, por consiguien-
te, sustenta una epistemología restringida y empobrecida, en la medida 
que bloquea el abordaje de lo político como una dimensión constitutiva 
de la ciencia y del conocimiento científico. 

El término ciencia puede ser concebido como un significante que en cuanto 
tal no significa nada.4 No hay ni puede haber un significado privilegiado 
que pueda ser atado y fijado, de una vez y para siempre, al término ciencia. 
Cabe entonces, con total legitimidad, preguntarse ¿cuál es el sentido de la 
ciencia? ¿Qué significa la ciencia? La respuesta no puede ser sino elusiva, 
aunque epistemológicamente rica: la significación de la ciencia depende 

4	 La expresión pertenece a Jacques Lacan y constituye el título de la clase xiv del libro 
tercero de sus seminarios (cf. Lacan 1984a).
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de cómo se articule este término con otros significantes en una cadena.5 
Así, la articulación y contigüidad de significantes en una cadena que  
se desplaza metonímicamente hacia el infinito es fijada, detenida, por un 
punto de anclaje que, como operación metafórica, fija parcialmente el 
sentido (Lacan 1984c). Por ejemplo, al enunciar la siguiente cadena de sig-
nificantes: verdadobjetividad-universalidad-leyes-neutralidad-racionalidad, 
nos parece evidente que el término ciencia podría ser un elemento más 
en dicha cadena. En una perspectiva histórica y crítica, parece pertinente 
preguntarnos por qué esos y no otros significantes son los que producen 
un efecto de significación que nos parece natural y evidente a la vez. En 
otros términos ¿qué es lo que determina cuáles son los significantes que 
integrarán la cadena y cómo serán articulados? Responder esta pregunta 
implicaría lo que en un lenguaje foucaultiano podría expresarse como 
el desafío de elaborar una arqueología del significante ciencia o, quizás, 
una historia política de las prácticas discursivas de la ciencia, en cuanto 
régimen hegemónico de verdad (Foucault 1992). Eludiendo este desa- 
fío me limitaré, a continuación, a explorar el significante ciencia en tanto 
organizador de una formación discursiva. 

Propongo concebir a la ciencia como una formación discursiva,6 es 
decir, como una totalidad articulada de elementos diferenciales relativa-
mente estables (Laclau y Mouffe 1987: 143). Tomado individualmente, 
cada elemento constitutivo del sistema se distingue de los restantes, su 
identidad se funda en la diferencia que establece con los otros elementos. 

5	 Lacan afirma que el sentido emerge en la medida en que los significantes se articulan 
en una cadena que no tiene ni principio ni fin. En la segunda sección profundizaré 
sobre esta definición lacaniana, problematizando las implicancias epistemológicas 
de la radical contingencia de la nominación y la subversión de la estructura del signo 
lingüístico.

6	 El término formación discursiva ha sido acuñado por Michael Foucault en La Arqueología 
del saber. El empleo de dicho término en el presente trabajo es utilizado en el sentido 
resignificado por Laclau y Mouffe (1987) en Hegemonía y estrategia socialista. En esta 
obra se emplea el término de formación discursiva pero en un sentido distinto al de 
Foucault. Para este autor era posible distinguir entre prácticas discursivas y prácticas 
no discursivas, esto para Laclau y Mouffe resulta imposible; por consiguiente, todo 
objeto se constituye como objeto de discurso. En este sentido, la expresión formación 
discursiva, sistema discursivo, discurso pueden considerarse como términos sinónimos 
para referirse a una totalidad articulada de posiciones diferenciales. 
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Así entendido, un elemento, al ser diferente de otro, puede afirmar su 
identidad de manera positiva. Esta lógica de la diferencia es insuficiente para 
configurar una totalidad, es decir, para construir un límite que permita 
distinguir un espacio interior, constitutivo del sistema, y un espacio exterior, 
situado más allá de los límites. Por consiguiente, un conjunto de elementos 
diferenciales, que puede ser concebido como una colección heterogénea, 
no puede, sin embargo, constituir naturalmente una totalidad.

La emergencia de la unidad global o sistema se produce porque ele
mentos diferentes pueden ser articulados como partes constitutivas de 
una totalidad. Entonces, la condición de posibilidad para que elementos 
diferentes configuren una totalidad requiere de una práctica articulatoria 
que relacione dichos elementos en una cadena para convertirlos en momentos 
de un discurso. La articulación puede ser definida como una operación 
discursiva consistente en poner en cadena unos elementos con otros en 
un proceso de significación.

Es preciso notar que al articular elementos diferenciales en una cade-
na, interviene una nueva lógica, distinta a la lógica de la diferencia, centrada 
en la operación de la equivalencia. Esta operación conlleva un conjun- 
to de implicaciones epistemológicas de importancia que es necesario subra-
yar. En primer lugar, la operación de equivalencia requiere que los términos 
por articular en cadena sean diferentes. Es decir, sólo puede ser objeto 
de equivalencia aquello que no es idéntico, sino distinto. Seguidamente, 
al entrar en una cadena de equivalencias, cada diferencia se cancela a sí 
misma y, por consiguiente, la operación equivalencial subvierte el carácter 
diferencial de los términos articulados (Laclau y Mouffe 1987: 171).

A partir de estos razonamientos es posible inferir que la lógica de la 
equivalencia instituye una identidad negativa, puesto que los términos de 
la cadena equivalencial no se igualan en virtud de un elemento positivo 
común que todos comparten, sino para significar aquello que niegan. La 
cadena de diferencias equivalenciales construye, entonces, lo que el objeto 
no es y permite que una configuración de elementos se constituya como 
una totalidad recortada respecto de un exterior excluido. Es justamente 
la referencia a este más allá del sistema lo que da cuenta de la negatividad 
introducida por la operación equivalencial. Lo que está afuera, y que 
constituye el exterior excluido, es lo que permite significar la identidad 
interior del sistema como totalidad articulada de diferencias (Laclau y 
Mouffe 1987: 187-188). 

AntropologiaComplejidad_finas.indb   139 3/7/17   3:12 PM



Leonardo G. Rodríguez Zoya140

La conclusión de los razonamientos anteriores es que una forma-
ción discursiva, como totalidad articulada de diferencias, no constituye  
una totalidad plena ni un sistema cerrado; por el contrario, se trata de una 
totalidad incompleta, inacabada e inestable. Esto implica que el sistema 
carece de fundamento positivo y que sólo puede significarse a través de 
una negatividad constituida por aquello que excluye y en virtud de lo cual 
puede organizar las diferencias a través de la operación equivalencial. 

Indiquemos, a continuación, la centralidad del concepto de límite, 
introducida parcialmente en el párrafo anterior, como condición de posi-
bilidad para la organización de un sistema discursivo. El verdadero límite 
consiste en un principio de exclusión radical, que separa el interior del ex-
terior. La constitución de una cadena de equivalencias es lo que construye 
ese exterior excluido, situado afuera, más allá del límite, que amenaza la 
realización del interior. Así entendido, un límite excluyente se constituye como 
el principio fundacional, organizador del sistema (Laclau 1996: 71-74).

Ahora bien, es preciso articular la conceptualización previamente 
desarrollada sobre las formaciones discursivas como totalidades estructu-
radas de diferencias con los fundamentos epistemológicos de la ciencia 
clásica. En las líneas que siguen intentaré ilustrar cómo la ciencia puede 
ser concebida como una formación discursiva organizada por cadenas 
equivalenciales de diferencias y constituida por un límite antagónico que 
permite dar cuenta de un exterior excluido que engloba todo aquello  
que la ciencia debe negar o ignorar para significar y viabilizar la realización 
de lo científico mismo. Mi intención no será explicar la constitución his-
tórico-política de las cadenas significantes, ni tampoco analizar el estatus 
de los elementos excluidos,7 simplemente me limitaré a señalarlos con la 
finalidad de mostrar cómo ni la ciencia ni las epistemologías dominantes 
pueden dar cuenta de ellos.

7	 En un trabajo anterior he fundamentado el concepto de disyunción epistémica matricial 
para dar cuenta de cómo la ciencia clásica-moderna se ha constituido históricamente 
a partir de una cadena de sentencias dicotómicas que, por un lado, crean un espacio 
de inteligibilidad de lo científico y, por el otro, excluyen ciertos términos, fenómenos y 
procesos del ámbito de la ciencia, por ejemplo: sujeto/objeto, mente/cuerpo, espíritu/ 
naturaleza, razón/afectividad, etcétera. Asimismo, he analizado cómo estas dicotomías 
son constitutivas de un paradigma de simplificación y entrañan una profunda signifi-
cación política. Al respecto véase Rodríguez Zoya 2008, 2009a, b.
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En términos epistemológicos cabe preguntarse ¿cuáles son las posi-
ciones diferenciales que constituyen la cadena equivalencial que organiza 
la configuración de la ciencia como totalidad discursiva? Y ¿cómo son 
articuladas tales posiciones? A fin de viabilizar una respuesta plausible a 
estos interrogantes, resulta conveniente conceptualizar la ciencia como una 
formación discursiva doble, una totalidad estructurada que para hablar 
sobre el mundo, tiene que hablar sobre ella misma. Así entendida, la ciencia, 
en tanto sistema discursivo, es, por un lado, una totalidad organizada y 
organizadora que regula la forma de producción de discursos acerca de 
lo que hay. Lo que equivale a decir que la ciencia es una forma de saber 
sobre el mundo material externo en tanto conglomerado de objetos. Por 
este motivo, ha podido decir Foucault (1973), que el nacimiento de toda 
disciplina, como campo de saber, consiste en instituir su plan de objetos, 
aquello por conocer, controlar, transformar y manipular. Por otro lado, 
el sistema discursivo de la ciencia se estructura, en segundo lugar, no sólo 
respecto de los objetos por conocer, sino también sobre sí mismo, es decir, 
la ciencia es un tipo de discurso que para constituirse como un discurso 
legítimo sobre el mundo tiene que producir, también, un discurso sobre 
sí misma: la ciencia-objeto. Este hablar sobre sí constituye un discurso 
autorreferencial que permite a la ciencia autoorganizar los principios que 
regulan su sistema discursivo. Regular aquello de lo que se puede hablar, 
acerca de cómo hay que hablar y, paralelamente, mostrar lo que hay que 
callar, lo que no puede decirse, simbolizarse, enunciarse desde el discurso 
científico. El silencio de la ciencia sobre ciertos elementos, objetos y proce-
sos, constituye un movimiento elusivo del discurso científico por medio del 
cual se construye el exterior de la ciencia, aquello que, de ser nombrado, 
amenazaría su propio discurso poniendo en jaque su identidad. El exterior 
de la ciencia es aquello que es introducido como negatividad para que el 
interior pueda ser reconocido y significado como totalidad.

No hay plenitud positiva de la ciencia. Por el contrario, para que 
haya ciencia tiene que constituirse un sistema de exclusión respecto de un 
conjunto de prácticas, saberes y discursos que pueden ser calificadas como 
“no científicas” y que de realizarse plenamente, disputarían la condición 
de existencia de la ciencia misma.

La vocación de la episteme racionalista moderna es organizar la 
frontera de la ciencia en torno a principios estrictamente cognitivos que 
sirvan de garantía legitimadora del saber verdadero. Por consiguiente, im-
plica correlativamente el ocultamiento, la negación, el llamado a silencio 
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de todos aquellos elementos y procesos que puedan disputar ese lugar de 
poder/saber, que es la verdad científica. De este modo, la ciencia moderna 
produce su efecto de significación mediante la articulación equivalencial de 
diferentes términos que en el vocabulario de la filosofía de la ciencia se co-
nocen como valores cognitivos y epistémicos:8 la verdad, la razón, la objetividad,  

8	 La publicación de la obra de Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas 
(1962), constituye un clivaje en la reorientación de los estudios sociales, filosóficos e 
históricos de la ciencia. Kuhn postulará que el sujeto básico de la ciencia lo constituyen 
las comunidades científicas, no los individuos aislados, y que las mismas se encuentran 
estructuradas y organizadas en torno a valores. Distanciándose del positivismo lógico, 
para quien la evidencia empírica y el análisis lógico de la sintaxis del lenguaje científico 
bastan para decidir entre hipótesis y teorías rivales, Kuhn afirmará que los juicios de 
valor son elementos centrales para la elección de teoría (Kuhn 1982).  

	 Uno de los tópicos centrales de la filosofía de la ciencia postempirista se centra en la  
distinción entre los distintos tipos de valores que informan la práctica científica. Se 
distingue, así, entre valores cognitivos o epistémicos, por un lado, y valores ético-
político-contextuales, por el otro. Mientras que los positivistas lógicos habían abjurado 
toda referencia al concepto de “valor”, intentando separar la ciencia como empresa 
lógico-racional-empírica de la metafísica, los filósofos postempiristas harán uso de los 
distintos tipos de valores para interpretar la práctica científica y los procesos reales de 
producción de conocimiento que tienen lugar en las comunidades científicas. 

	 Siguiendo la célebre división tripartita de contextos, elaborada por los positivistas ló-
gicos (contexto de descubrimiento, justificación y aplicación), algunos filósofos, como 
Popper y Lakatos, aceptarán que los juicios ético-político-contextuales están presentes 
en el contexto de descubrimiento y aplicación, pero defendiendo la pureza epistémica 
de la caja negra de la ciencia, el contexto de justificación, en donde el conocimiento 
puede ser validado atendiendo sólo a valores epistémicos. Por el contrario, otros filósofos 
como Feyerabend y las epistemólogas feministas –Harding, Anderson, Wylie, Nelson, 
entre otras– sostendrán que los valores contextuales-ético-políticos son constitutivos 
del núcleo técnico-cognitivo de la ciencia y que no pueden ni debe ser eliminados.  A 
partir de estos argumentos, podemos sugerir que el orden significante de la formación 
discursiva de la ciencia clásica-moderna, comienza a ser subvertido desde la filosofía 
de la ciencia postempirista (aunque también desde los estudios sociales de la ciencia 
postmertonianos –Latoor, Woolgar, Knorr-Cetina, entre otros–), al introducir en el 
espacio interior del sistema discursivo de la ciencia, elementos que antes pertenecían 
al exterior.
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la explicación nómica, la universalidad, la predicción, la simplicidad, 
etcétera. Estos valores cognitivos son históricamente variables e, incluso, 
pueden variar de una comunidad académica a otra en un mismo tiempo. 
Asimismo, cada uno de estos valores, tomado individualmente, tiene un 
significado concreto que lo diferencia de los restantes, constituyen según 
la lógica de la diferencia elementos no articulados. No obstante, en la medida 
que son articulados en una cadena por la lógica de la equivalencia, sus dife-
rencias se cancelan y conjuntamente permiten la emergencia del sentido, es 
decir, la significación del término ciencia en la perspectiva del paradigma 
clásico-moderno. Se trata de la creación de un significado segundo que 
expresa los “atributos de cientificidad de un saber”. Al mismo tiempo, los 
valores cognitivos constituyentes de una cadena equivalencial introducen 
la negatividad, construyen el más allá excluido de la ciencia: todo lo que tiene 
que ser negado para significar el interior del sistema, lo científico mismo. 
Nuestro argumento ganará en claridad expositiva si presentamos en un 
diagrama los argumentos desarrollados en el párrafo precedente (véase 
página siguiente).

A partir de este diagrama podemos ver cómo el interior de la cons-
trucción discursiva del paradigma de simplificación de la ciencia clásica-
moderna, sustentado por las epistemologías dominantes en Occidente, se 
encuentra estructurado a partir de cuatro cadenas equivalenciales. Cada 
una de estas cadenas constituye una serie de valores epistémicos, rectores 
de la inteligibilidad de la episteme moderna. Las cuatro cadenas pueden 
ser ubicadas, respectivamente, en cuatro dominios o dimensiones: 1) El 
dominio epistemológico, relacionado con el proceso de construcción del co-
nocimiento y su fundamentación; 2) El dominio metodológico, vinculado con  
los procedimientos (reglas, técnicas, herramientas) necesarios para al-
canzar un conocimiento pertinente; 3) El dominio ontológico, relativo a 
cómo se concibe la naturaleza de la realidad y, finalmente, 4) El dominio 
paradigmático, correspondiente a las operaciones lógico-cognitivas rectoras 
del pensamiento y de la inteligibilidad de un saber.

El exterior de la formación discursiva aparece representado en la parte 
superior e inferior del recuadro, a través de varios significantes no articu-
lados (elementos). Estos términos están vinculados con ciertos fenómenos, 
procesos y objetos que el paradigma de la simplificación de la ciencia  
clásica no puede dar cuenta. Por ejemplo, desde una concepción mecanicista 
y determinista que entiende la naturaleza como un orden de regularidades 
atemporales e inmutables que puede ser conocido mediante la observación 
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experimental, en la cual opera la disyunción (aislamiento experimental del 
objeto de su entorno) y la reducción (descomposición analítica del objeto en 
sus partes constitutivas); los fenómenos caóticos, contradictorios, no-lineales 
constituyen una pura negatividad y no pueden, por tanto, ser parte de la 
ciencia. De modo análogo, si el paradigma de la simplificación identifica  
al conocimiento científico con un saber universal producido exclusivamente 
por medios racionales, puesto que no depende ni está determinado por el 
contexto socio-cultural en el que es elaborado ni por el contexto en el cual 
es aplicado y utilizado.9 Por consiguiente, es necesario que el conocimiento 

política afectividad metafísica relativismo valores ideología sociedad
filosofía   error falsedad

desorden temporalidad no-linealidad

caos contradicción incertidumbre emergencia
azar evento irreversibilidad

contexto sujeto pasión teología [exterior]

Dimensión
epistemológica Objetividad-verdad-racionalidad-universalidad-neutralidad-legalidad

Observación-manipulación-medición-control-experimentación-
verificación-replicación-impersonalidad

Orden-regularidad-reversibilidad-atemporalidad-linealidad-
mecanicismo-determinismo

Disyunción-reducción-simplificación

S= Sistema [Ciencia]
[interior]

Cadena
equivalencia

de diferencias

Dimensión
metodológica

Dimensión
ontológica

Dimensión
paradigmática

Figura1. Construcción discursiva del paradigma de simplificación de la ciencia clásica-
moderna sustentada por las epistemologías dominantes en Occidente.

9	 La identificación del conocimiento con un saber universal y necesario y, por lo tanto, el 
rechazo epistemológico a lo contingente, lo singular, lo local y lo contextual, es un punto 
de continuidad entre la filosofía aristotélica y la filosofía moderna. Francis Bacon en 
el Nuevo Organum, texto que puede considerarse como una de las primeras reflexiones 
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sea objetivo, ya que representa la verdadera estructura de los objetos de co-
nocimiento (la naturaleza). Puesto que es universal, racional y objetivo, el 
conocimiento es, por lo tanto, neutral, refleja una verdad que proviene del 
orden inmutable y pasivo del mundo y no de la contingencia y variabilidad 
humana. En este orden significante, los términos situados en el exterior 
como, por ejemplo, contexto, sujeto,10 sociedad, valor, ideología, política, 
no sólo carecen de sentido sino que más primordialmente amenazan la 
identidad misma de la ciencia. Los significantes situados en el exterior 
del sistema discursivo del paradigma de la simplificación, constituyen una 
diferencia radical que amenaza con subvertir la construcción equivalencial. 
En otros términos, y retomando la conceptualización de Laclau, el exterior 
excluido asume la forma de lo heterogéneo no articulado que emerge bajo 
la forma del antagonismo (Laclau 2002, 2005).

En conclusión, las epistemologías dominantes han reflexionado 
sobre el interior de la ciencia, considerándolo como un sistema cerrado y 
plenamente constituido. Así, la reflexión filosófica hegemónica sobre la 
ciencia, ha tendido a ignorar el antagonismo constitutivo de la empresa 

10	 En relación con el significante sujeto es preciso aclarar que el mismo aparece en el 
interior del sistema discursivo de la ciencia clásica-moderna de un modo muy particu-
lar: como totalidad racional plena y garantía de fundamento último. Esta concepción  
de sujeto moderno es iniciada por Descartes y retomada luego por Kant. Al ubicar 
el significante sujeto en el exterior del sistema discursivo, no me estoy refiriendo a 
la tradición del idealismo y el racionalismo. Por el contrario, el sujeto excluido de la  
construcción discursiva del paradigma de la simplificación es el sujeto en cuanto 
homo complexus. Lo que equivale a decir que la complejidad humana no reducida a su 
dimensión cognitiva-racional no forma parte del discurso de las epistemologías domi-
nantes. En términos de la antropología compleja de Edgar Morin, podemos decir que 
el sujeto excluido es el homo sapiens/demens, racional/delirante, faber/ludens, empírico/
imaginario, prosaico/poético, económico/dilapidador (Morin 1999). 

sobre la ciencia moderna, enuncia la teoría de los ídolos en la cual señala las condicio- 
nes socioculturales que pueden pesar sobre el conocimiento y apartarlo de la búsqueda 
de la verdad. Los ídolos son falsas nociones que provienen de la naturaleza humana 
(ídolos de la tribu), de la educación (ídolos de la caverna), del lenguaje humano (ídolos 
del foro), de las tradiciones de pensamiento heredadas (ídolos del teatro) y apoderarse 
del entendimiento humano. Por consiguiente, la realización de conocimiento científico 
exige liberarse de los ídolos contextuales, sociales, históricos, humanos.
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12	 Ferdinand de Saussure puede ser considerado con total legitimidad como uno de los 
mentores de la semiología. Se propuso fundar una nueva ciencia (casi simultáneamen-
te que Charles Sanders Pierce daba nacimiento a la semiótica y el pragmatismo en el 

científica. La epistemología ha sido ciega ante la política y ha contribuido 
a fundamentar y consolidar una ciencia aislada de la vida humana y polí-
ticamente inconsciente. 

En las secciones que siguen presentaré algunas contribuciones de las  
teorías contemporáneas del sujeto, que pueden colaborar en subvertir  
las construcciones equivalenciales del paradigma de la simplificación, con la  
finalidad de concebir una antropología política de la ciencia que ayude a 
elaborar una epistemología enriquecida. 

La radical contingencia de la nominación:  
implicaciones epistemológicas

Con el enunciado radical contingencia de la nominación11 se busca subvertir 
el carácter necesario de la estructura del signo lingüístico, propuesto 
por Ferdinand de Saussure (1978), según el cual hay una unidad entre 
el significante y el significado.12 Es un mérito teórico de Jacques Lacan, 

11	 Esta expresión no proviene de Lacan sino de Zizek, quien la emplea para distanciar-
se críticamente de dos corrientes opuestas en el campo de la teoría del lenguaje: el  
descriptivismo y el antidescriptivismo. El primero sostiene que cada palabra posee 
ciertos contenidos inmanentes, internos y, por lo tanto, es portadora de un cierto 
significado con características descriptivas acerca de un determinado objeto. En este 
sentido, el significante es la forma que, de modo subsidiario, envuelve al significado. 
De allí que, según esta perspectiva, cada palabra se refiere a ciertos objetos y la función 
del significante no sería más que representar el significado de éstos. Por otra parte, el 
antidescriptivismo afirma que la conexión entre una palabra y un objeto procede de 
un bautismo primigenio. El vínculo entre palabra-cosa permanece a pesar de que los 
rasgos descriptivos específicos que constituyen en el significado de la palabra hayan 
variado. Desde una matriz lacaniana, Zizek señala que ambas perspectivas, aunque 
opuestas, presentan una falencia común: el énfasis en la función referencial, y omiten 
el problema que él designa bajo la noción radical contingencia de la nominación. Expre-
sión que, en términos lacanianos, puede entenderse como la primacía de la dimensión 
significante en la génesis de la significación. Al respecto véase el capítulo 3, titulado 
“Che vuoi?” del libro El sublime objeto de la ideología (cf. Zizek 1992: 127-135). 
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haber mostrado el carácter ilusorio de la afirmación que sostiene que la 
función del significante es la de representar al significado. Según esta ilusión 
clásica, la cosa-objeto (el referente) guarda una relación fundamental con 
el concepto (el significado) y el lugar del significante sería tan sólo sub-
sidiario, aparecería como una forma, un mero envoltorio representativo 
del significado del objeto. 

La contribución primordial de Lacan reside, justamente, en evi-
denciar el camino inverso: es el significante el que gobierna el proceso de 
significación. No hay, por lo tanto, un sentido previo y preexistente a la 
estructura significante. El significado no es, entonces, algo dado a priori, 
sino justamente la resultante de la asociación entre significantes. Se esta-
blece así una primacía de la dimensión significante (Lacan 2003: 477-478). 
El verdadero significante, dice Lacan, es aquel que no significa nada y, 
cuanto menos signifique, más indestructible, puesto que podría revestir 
en cualquier momento significaciones diversas (Lacan 1984a). 

Ahora bien, si el significante es “el signo que está ahí justamente para 
no significar nada” –como dice Lacan–, entonces se torna legítimo pre
guntar en dónde podemos localizar el sentido, es decir, la significación. 
Primero, bosquejemos una respuesta negativa. El significado no es locali-
zable ni aislable en la unidad mancomunada con un significante, no hay 
ni puede haber significación aislada. Se quiebra así la relación biunívoca 
del signo lingüístico saussureano. En segundo lugar, esta subversión del 
algoritmo fundacional de la lingüística le permite a Lacan mostrar que  
el significante, lejos de representar al significado, es la forma que organiza 
la significación: “el significante entra de hecho en el significado” (Lacan 
2003: 480). No obstante, es necesario aclarar, que el sentido no se produce 

mundo anglosajón) cuyo objetivo sería el estudio de los signos en el seno de la vida 
social y que denominó como semiología, en tanto parte de la psicología social y, por 
consiguiente, de la piscología en general (Saussure 1978:60). Saussure definió al signo 
lingüístico como una unidad compuesta por dos términos. Lo que el signo lingüístico 
une no es una cosa y un nombre o una palabra con un objeto, sino un concepto con una  
imagen acústica. Así, el concepto de signo formulado por Saussure consiste en el 
conjunto del concepto, al cual denomina significado y la imagen acústica, a la cual 
llama significante (Saussure 1978:127-129). Quedó así instituido lo que Lacan llamó 
el algoritmo fundacional de la lingüística: el signo simbolizado con la expresión S/s. 
(cf. Saussure 1978; Lacan 2003). 
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de la mano de un significante aislado, sino en la medida en que éste es 
articulado con otros en una cadena significante. 

Así entendida, la significación emerge de la articulación, entrelaza-
miento y encadenamiento de significantes, lo que permite organizar un 
campo de sentido. Afirmar que la cadena significante es el lugar donde 
se produce la génesis de la significación no habilita a decir que la mera 
asociación contigua de significantes es equivalente al sentido. Por eso, dice 
Lacan, el sentido insiste en la cadena significante, pero en ningún elemento 
de la cadena consiste la significación (Lacan 2003: 482). Por consiguiente, 
es necesario “algo más” que permita fijar el sentido en esa cadena cuyo 
deslizamiento sería, de otro modo, infinito. 

Se torna esencial distinguir aquí entre los dos tipos de relaciones que 
pueden establecerse entre los significantes: la metonimia y la metáfora13 
(Lacan 1984c). La operación metonímica consiste en la articulación de 
términos contiguos, constituyendo una cadena. La metonimia corres- 
ponde al eje sintagmático del lenguaje en donde se establece la combi-
nación de unidades lingüísticas mediante la coordinación sintáctica y la  
articulación significante (Dor 2004: 42-44). Hay un predominio de la rela-
ción de contigüidad de los términos articulados. Por ejemplo, los términos 
“techo”, “treinta velas”, “aspas”, pueden considerarse como metonimias 
de las palabras “casa”, “barco”, “molino”. La metonimia significa tomar la 
parte por el todo.

Por otro lado, la metáfora es una relación entre dos significantes en 
el cual uno ha sido sustituido por el otro, se trata de una operación de 
reemplazo de una palabra por otra. Con la metáfora nos hemos desplazado 
al eje paradigmático, con predominio en la operación de selección de un 
término entre otros. El campo de la metáfora es el de las relaciones de 
similitud, sustitución y elección. Por ejemplo, “las perlas de tu boca”, “los 
ojos de la noche”, “el conocimiento verdadero” pueden entenderse, respec-
tivamente, como metáforas de “dientes”, “estrellas” y “ciencia”. 

13	 Es interesante notar que tanto la metáfora como la metonimia son tropos o figuras 
retóricas que utiliza Lacan para hacer un rescate y relectura de los textos de Freud 
(Lacan 1984b, c). Así, las operaciones que Freud (1978) en La interpretación de los sue-
ños conceptualizó como condensación y desplazamiento, en retórica se llaman metáfora y 
metonimia, respectivamente. 
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El punto primordial consiste en señalar que el deslizamiento metoními-
co del sentido a lo largo de la cadena significante no tiene principio ni fin. 
Por tal motivo, es preciso concebir una operación específica que permita 
fijar parcialmente el sentido deteniendo el desplazamiento infinito. Lacan 
utiliza el concepto point de capiton14 para dar cuenta de esta operación que 
permite unificar elementos en un campo significante, fijando parcialmente 
el sentido y posibilitando la emergencia de la significación.15 El point de 
capiton en tanto palabra no significa intrínsecamente nada, no se trata de 
un significante privilegiado con una esencia particular; no obstante, su rol 
es organizar la significación allí donde ella está ausente, como la metáfora, 
hace aparecer el sentido a partir del sinsentido. 

Cabría preguntarse ¿cuál es –si es que la hay– la importancia epis-
temológica de la contribución lacaniana que acabamos de reseñar? Más 
precisamente podríamos interrogarnos acerca de cómo ingresa la primacía 
del orden del significante en la estructuración del conocimiento científico. 
Mi respuesta consistirá en apuntar esquemáticamente algunos elementos 
que permitan sostener la siguiente tesis: la introducción de la supremacía 
del significante en la ciencia, o mejor dicho en la construcción del cono-
cimiento científico, permite articular la reflexión epistemológica con un 
conjunto de problemas vedados para la epistemología hegemónica heredada. 
Esta articulación consiste, justamente, en pensar desde la epistemología el 
conjunto de significantes que constituye, en el marco del paradigma de la 
simplificación de la ciencia clásica-moderna, el exterior de la ciencia como 
formación discursiva (vid supra, apartado 1). En suma, la contribución 

14	 La expresión en francés point de capiton suele traducirse como “bastas de acolchado” o 
“puntada” e ilustra los botones cocidos utilizados en los almohadones y colchones de 
lana (algo cada vez menos habitual en nuestros días) para impedir el deslizamiento  
de los fragmentos de lana en el interior, permitiendo que conserven su forma.

15	 El concepto lacaniano de point de capiton será retomado por varios autores, entre ellos 
Laclau y Zizek. El primero acuñará la expresión punto nodal para dar cuenta de la 
operación que permite articular varios significantes flotantes en una cadena equivalencial. 
Por otra parte, Zizek –tras las huellas de Laclau– hablará del designante rígido para 
dar cuenta de aquella palabra que permite unificar un campo, deteniendo el despla-
zamiento y anudando los significantes en una cadena. Se produce así una especie de 
efecto de acolchado o, lisa y llanamente, acolchonamiento que detiene la flotación para fijar 
el significado (Zizek 1992: 135-138). 
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lacaniana relativa a la centralidad de la dimensión del significante en la 
génesis de los procesos de significación contiene ingredientes epistémicos 
para concebir una ciencia abierta a la dimensión ética, política e ideológica. 

Con la finalidad de ilustrar esta tesis, desplegaré, a continuación, una 
mirada retrospectiva con anteojos lacanianos sobre lo que puede considerar-
se el proyecto epistemológico más ambicioso del siglo: el positivismo lógico, 
atendiendo a tres cuestiones: primero, el problema del criterio empirista 
del significado; segundo, el problema antropológico del conocimiento 
científico, y tercero, la dimensión significante en el lenguaje científico.

El problema del criterio empirista del significado

Una de las obsesiones fundacionales del movimiento filosófico-político 
que posteriormente se conocería con el nombre de Círculo de Viena fue la 
búsqueda de un criterio que permitiera delimitar y deslindar la ciencia  
de la metafísica. Según los positivistas lógicos, la institución de un criterio de 
significatividad cognitiva permitiría dividir, de modo tajante y concluyente, 
todos los problemas filosóficos tradicionales o bien como pseudo-problemas, 
o bien tratarlos como problemas empíricos y, por lo tanto, someterlos al 
juicio científico (Hahn, Neurath y Carnap 2002: 112). Esta preocupación 
fundacional llevó a los positivistas lógicos, en su búsqueda de la significa-
ción cognitiva, a asumir tres dicotomías sustentadoras de su filosofía: 1) la 
dicotomía hecho/valor,16 2) la dicotomía analítico/sintético y, finalmente, 
3) la dicotomía cognitivo/no-cognitivo.

La dicotomía analítico/sintético está íntimamente conectada con la 
dicotomía cognitivo/no cognitivo, y constituye la piedra angular para ela-
borar una teoría empirista del significado por la siguiente razón. Los juicios 

16	 La dicotomía hecho/valor tiene sus antecedentes en David Hume (2004), quien esta-
bleció la distinción entre cuestiones de hecho (matters of facts) y relaciones entre ideas 
(relations of ideas). Esta distinción fue retomada luego por Kant (2003) en Crítica a la 
Razón Pura, en su célebre división entre juicios sintéticos y juicios analíticos; y, posterior-
mente, por el positivismo lógico. Además de la distinción entre verdades de razón y verdades 
de hecho, Hume estableció una división tajante entre el ser y el deber; es decir, entre el 
conocimiento empírico-factual y el dominio de los juicios ético-morales. Esta escisión 
entre lo fáctico y lo normativo es lo que habitualmente se conoce como la ley de Hume: 
ningún deber puede ser deducido a partir de un hecho. El término deducción es entendido 
por Hume como deducción lógica. Por lo tanto, lo que la ley de Hume afirma es que los 
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analíticos pueden ser definidos como aquellos cuya verdad puede dirimirse 
en el terreno formal de la lógica, independientemente de cualquier referen-
cia fáctico-empírica. Por el contrario, los juicios sintéticos son aquellos que 
tienen contenido factual y que, por lo tanto, su verdad o falsedad depende 
de los hechos. Asumiendo la dicotomía hecho/valor y analítico/sintético, 
los positivistas lógicos dividieron todos los juicios humanos en dos catego
rías. Por un lado, los juicios cognitivamente significativos compuestos por los 
enunciados analíticos y sintéticos; por el otro, los juicios carentes de valor cog-
nitivo, bolsa en la que caían todos los enunciados considerados metafísicos: 
juicios éticos, políticos, estéticos y morales (Putnam 2002). Sobre la base 
de esta triple dicotomía, los positivistas lógicos redujeron el problema del 
significado al terreno de los juicios de hecho, de las verdades analíticas y 
sintéticas. Y, si hacemos a un lado los enunciados lógico-matemáticos, las 
únicas proposiciones cognitivamente significativas son aquellas que pue
den ser contrastadas empíricamente: “los dos problemas de la teoría del 
conocimiento son la cuestión del significado y de la verificación […] y el 
principio del empirismo consiste en instituir la confirmación o el testeo 
como criterio de significación” (Carnap 1936/1937: 47-48). 

El positivismo lógico produjo así una amputación y empobrecimiento 
de la filosofía al reducir el problema de la significación a una cuestión 
empírico-lógica, excluyendo de la reflexión filosófica sobre la ciencia y de 
la ciencia misma todo enunciado que no pueda ser reducido a lo inmedia-
tamente dado por los sentidos. Cualquier proposición, enunciado, juicio o 
discurso que no satisfaga el principio empirista de significatividad cognitiva es 
inmediatamente considerado como metafísica y, por consiguiente, como un  
pseudoproblema carente de sentido. La ética, la política, los valores, elemen-
tos centrales de la vida humana y de la ciencia misma, fueron condenados 
a un no-lugar epistemológico. 

El problema antropológico del conocimiento científico 

Examinemos a continuación algunos aspectos problemáticos del positi-
vismo lógico desde un punto de vista antropológico, con la finalidad de 

	 enunciados de hecho no conllevan ninguna conclusión moral. Más aún, la ética no 
puede ser deducida a partir de juicios de hecho elaborados por la ciencia empírica 
(Kincaid, Dupré y Wylie 2007: 4-5). 
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observar cómo aparece en su filosofía de la ciencia el problema del sujeto 
en el conocimiento científico.

Para el positivismo lógico, y también para el popperianismo –que aun-
que intentó diferenciarse de aquél, profundizó sus peores errores–, el cono-
cimiento es entendido exclusivamente como un producto y nunca como un  
proceso. Esto equivale a decir que el conocimiento puede ser descripto como 
un sistema de enunciados que representa al mundo (los objetos de conoci-
miento). El proceso por el cual se construye conocimiento no tiene para el 
positivismo lógico ninguna importancia epistemológica; la génesis de las 
ideas, teorías, hipótesis y conceptos es independiente de su validación. La 
producción del conocimiento corresponde a lo que los positivistas lógicos 
llamaron el contexto de descubrimiento y que Popper rebautizó con el nombre 
de ámbito de la piscología del conocimiento. El modo por el cual validamos 
y aceptamos el conocimiento (contexto de justificación en la terminología 
positivista lógica, lógica del conocimiento en el lenguaje popperiano), es in-
dependiente del proceso por el cual lo concebimos. Así, la filosofía de la 
ciencia del positivismo lógico cosifica el saber científico. El conocimiento 
es reducido a una cosa, y ésta, entendida como un producto, es algo claro, 
distinto y separado tanto del proceso de producción mediante el cual es 
elaborado, como del individuo productor del saber.

Al reducir el conocimiento a un producto entendido como un sistema 
de enunciados, la ortodoxia heredada del positivismo lógico mutiló la 
filosofía de la ciencia, restringiendo la epistemología al mero análisis 
de la sintaxis lógica del lenguaje científico.17 Así, la triple identificación 
filosofía=epistemología=lógica (a la cual luego Popper [1935] metonímica
mente incorporaría a esa cadena de significantes el concepto “método cientí
fico”), oculta el problema antropológico fundamental de la ciencia, a saber: 
la ciencia así concebida es un conocimiento sin sujeto cognoscente y sin 
un sujeto socialmente encarnado. Se consolida de esta forma la desalianza 
entre epistemología y antropología. La propuesta popperiana simboliza esta 
disyunción, en la medida en que las teorías científicas forman parte de un 
tercer reino independiente del hombre se torna necesaria una epistemología 
sin sujeto cognoscente (Popper 2002: 106-120).

17	 Esta tarea de la filosofía de la ciencia aparece simbolizada emblemáticamente en el 
título de una obra de Rudolf Carnap: La sintaxis lógica del lenguaje [Logical Syntax of 
Language] (cf. Carnap 1934). 
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La dimensión significante en el lenguaje científico 

Ahora, es preciso examinar críticamente la propuesta positivista lógica 
desde una perspectiva lingüística, con el objetivo de dar cuenta de cómo 
el problema del significante emerge en el lenguaje científico. Para el posi
tivismo lógico el lenguaje total de la ciencia (L) puede ser dividido en dos 
conjuntos: el lenguaje teórico (LT) y el lenguaje observacional (LO). El 
lenguaje observacional está integrado por dos tipos de términos: por un 
lado, las oraciones lógicas (verdades analíticas) que carecen de términos 
descriptivos; por el otro, las oraciones observacionales, aquellas que se 
perciben directamente a través de lo inmediato por medio de los sentidos. 
Por ejemplo, “azul”, “duro”, “caliente”, son términos observables (Carnap 
1966). 

El lenguaje teórico está conformado exclusivamente por términos 
teóricos, los cuales no pueden ser percibidos directamente por los sentidos, 
ni medidos por procedimientos de medición/observación relativamente 
sencillos (ej. longitud, peso, etcétera). Los términos teóricos de la ciencia 
son, entonces, inobservables, y constituyen un gran obstáculo para el 
positivismo lógico, puesto que son significantes cuyo significado no satisface 
de modo directo y evidente el criterio empirista de significatividad cogni-
tiva: la verificación (testeo-confirmación) empírica. 

A partir de aquí, podemos decir que el problema fundamental que han 
enfrentado los positivistas lógicos a lo largo de su historia ha consistido en  
la fundamentación del significado teórico,18 es decir, en cómo convertir  
enunciados teóricos, no observables empíricamente de modo directo,  
en enunciados empíricos que puedan ser contrastados factualmente. 

Podemos esbozar, finalmente, una conclusión parcial de nuestro 
análisis. Si en la teoría lacaniana se despliega una primacía del orden signi- 
ficante, en el cual el sentido nunca está cerrado, ni dado a priori; en el po- 
sitivismo lógico, por el contrario, hallamos la vocación epistemológica de 

18	 Es posible ilustrar este punto haciendo referencia al proyecto lógico-epistemológico 
de uno de los más conspicuos representantes del positivismo lógico: Rudolf Carnap. El 
proyecto carnapiano se desplegó en tres etapas, cada una de las cuales intentó resolver 
el problema de la articulación entre los conceptos teóricos y los términos empíricos. El  
primero corresponde a la época fenomenalista y es desarrollado en el proyecto de ela-
borar un sistema de constitución en donde cada concepto de la ciencia sería introducido 
vía definición. Este proyecto se encuentra formulado en Aufbau (Carnap 1928).
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producir un orden del significado en el cual el sentido esté suturado por la 
evidencia empírica y la coherencia lógica. En la perspectiva de Lacan es  
la entrada del sujeto a la estructura significante lo que permite fijar parcial-
mente el sentido, es decir, es el sujeto el que permite el pasaje al nivel del 
significado (Lacan 1984a: 270, 2003: 484). Por el contrario, en el positivismo 
es el borramiento total del sujeto el que permite afirmar que el mundo –la 
naturaleza, el cosmos, la sociedad en cuanto colección de objetos– tiene un 
sentido propio que la ciencia puede capturar en sus significantes teóricos, 
a condición de que éstos deban siempre ser reducidos al lenguaje observa-
cional y los hechos empíricos. 

La ambición del positivismo lógico fue, en términos lingüísticos, la de  
producir una articulación necesaria y universal entre el significado y el 
significante, por un lado, y entre el signo lingüístico y el referente empírico, 
por el otro. La evidencia empírica y el análisis lógico de la sintaxis del len-

	 El segundo proyecto carnapiano, consiste en el reemplazo del lenguaje fenomenalista por 
un lenguaje fisicalista, desarrollado en La sintaxis lógica del lenguaje (Carnap 1934), y el 
intento de fundamentar el lenguaje científico vía reducción. El modelo ciencia propuesto 
por Carnap se asemeja a una pirámide. La unidad de la ciencia se lograría por vía de 
la reducción de los conceptos de las ciencias sociales a conceptos psicológicos, éstos 
a conceptos biológicos, los cuales serían traducibles, en última instancia, al lenguaje 
de la ciencia física. Así la unidad de la ciencia descansaría en una base fisicalista y en 
un lenguaje físico que Carnap denominó lenguaje-cosa (thing-lenguage). Finalmente, 
la tercera etapa de la obra de Carnap, concibe el vínculo entre términos teóricos y 
términos empíricos por medio de reglas de correspondencia (Carnap 1966). He tratado 
esta problemática en un trabajo anterior titulado Complejidad de la relación entre ciencia 
y valores, allí me expresé sobre el proyecto carnapiano en los siguientes términos: “El 
balance epistemológico de estos tres emprendimientos lógicos arroja como conclusión 
la imposibilidad de reducir todos los conceptos de la ciencia a enunciados empíricos 
directamente observables. Según mi opinión podemos considerar entonces, que el 
sistema conceptual (términos teóricos) que forma parte del lenguaje de la ciencia es, 
en términos empíricos, siempre incompleto, ya que resulta imposible reducir absoluta-
mente los términos teóricos en términos de predicado-cosa observable. Hay una zona 
de penumbra, no empírica, en el vocabulario de la ciencia, la cual es en sí misma ineli-
minable. La conclusión de la andadura lógica carnapiana entre 1928 y 1966 se puede 
enunciar del siguiente modo: la imposibilidad de reducir los términos más abstractos 
del vocabulario científico a un nivel empírico” (Rodríguez Zoya 2009a). 
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guaje científico son los componentes necesarios y suficientes para resolver 
el problema de la significación y la fundamentación del conocimiento. 
El sujeto está ausente, borrado, oculto detrás de un significado reificado 
que se identifica de modo especular con la cosa-objeto, es decir el mun- 
do empírico. El sujeto no puede aportar nada a la epistemología, más aún, 
el sujeto deviene así en una fuente de ruido y perturbación que es preciso 
eliminar: los valores ético-políticos, la ideología, en suma, todos los ele-
mentos constitutivos del contexto socio-cultural desde donde se piensa y 
conoce carecen de importancia epistemológica.

La dimensión política del sujeto de conocimiento 

El objetivo de esta sección final es realizar algunas reflexiones que permitan 
mostrar la relevancia epistemológica de la categoría de “sujeto” para pro-
blematizar la dimensión política del conocimiento científico. Al articular 
el problema del sujeto con el problema del conocimiento se produce una 
fecundación cruzada entre antropología y epistemología dando lugar a un  
nuevo campo de sentido al que podemos llamar antropología política de la 
ciencia. 

La tesis que quiero sostener y defender postula que la dimensión po-
lítica del sujeto de conocimiento constituye una diferencia radical capaz de 
subvertir, o al menos amenazar fuertemente, las cadenas equivalenciales 
constitutivas de la formación discursiva del paradigma de simplificación de 
la ciencia clásica, expuesto en la primera sección de este trabajo. 

La categoría de sujeto y la invención de la ciencia moderna

En primer lugar debemos pensar la articulación de la categoría de sujeto 
con el surgimiento de la ciencia moderna. No obstante, es preciso señalar 
que la expresión “surgimiento” entraña una ambigüedad doble, ya que  
puede ser utilizada en dos sentidos opuestos y antagónicos: origen/in-
vención. Conviene aquí retomar la advertencia que realiza Nietzsche en 
La Gaya Ciencia concerniente a la distinción entre invención –Erfindung– y 
origen –Ursprung–, la cual es examinada críticamente por Foucault (1978) 
en la primera conferencia publicada en La verdad y las formas jurídicas. La 
invención implica una ruptura; mientras que, por el contrario, el origen 
conlleva implícitamente la idea de algo previamente dado. El concepto de 
invención significa el comienzo de algo que, en principio, surge de manera 
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pequeña, mezquina, lateral, pero que desencadena luchas y conflictos. Así,  
el concepto de invención entraña necesariamente relaciones de poder, en 
oposición a la solemnidad del origen (Foucault 1978: 19-22). Seguidamente, 
habría que considerar que la ciencia moderna no tiene un origen pun-
tual,19 más bien fue inventada y creada en y a partir del conflicto con los  
poderes establecidos: la religión, la filosofía, los poderes seculares del estado 
(García 1997: 2534; Rossi 2000: 11).

Si la ciencia fue inventada, resulta pertinente interrogarse acerca  
de quiénes fueron los que la inventaron. Sin embargo, esta pregunta puede 
conducir a un doble equívoco. En primer lugar, no es posible reducir el 
problema de la invención de la ciencia a la identificación de los “hombres 
de ciencia” que produjeron el conjunto de realizaciones científicas (teó-
ricas, matemáticas y experimentales) que forman parte de la revolución 
científica de los siglos xvii y xviii: el telescopio, la ley universal de gravita-
ción, las leyes de Kepler, etcétera. Identificar los nombres de los inventores y  
de los inventos sería una especie de búsqueda de un origen primigenio, de 
un grado cero a partir del cual la ciencia despegó como institución social 
diferenciada y como cuerpo de conocimientos distinguibles y separados 
de otras esferas prácticas y cognitivas. 

En segundo lugar, preguntarnos por ¿quién inventó la ciencia mo-
derna? parece conducirnos a una respuesta cuasi natural y evidente que 
nos permite introducir, subrepticiamente, la categoría de sujeto. Entonces, 
podremos exclamar: “La ciencia ha sido inventada por los sujetos, quienes, 
al inventar la ciencia, ¡se autoafirmaron como sujetos de conocimiento!” 
Esta es una afirmación cartesiana que debemos desechar. Así planteado, 
el argumento afirma la existencia de un Sujeto (con mayúscula) que, co
mo totalidad racional plena, sirve de fundamento último al conocimiento 

19	 La importancia de distinguir entre origen e invención adquiere relevancia en la me-
dida en que en el campo de la historia de la ciencia, en tanto disciplina académica con 
identidad y autonomía propia, es común la utilización de la expresión “origen de la 
ciencia”. Así, Alexandre Koyré, uno de los padres fundadores y pioneros de la historia 
de la ciencia titula un capítulo de su emblemático libro Estudios del pensamiento cientí-
fico, de la siguiente manera “Los orígenes de la ciencia moderna. Una interpretación 
nueva”, en donde se expresa en los siguientes términos: “el problema de los orígenes de 
la ciencia moderna y de sus relaciones con la Edad Medida sigue  siendo una quaestio 
disputata muy vivamente debatida” (Koyré 1973: 51). 
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científico. Esa ha sido la ilusión cartesiana de la reificación del cógito, la 
existencia de una sustancia pensante (res cogitans) plenamente constituida, 
auto-evidente y transparente capaz de acceder a su posición inmediata 
de consciencia y dar cuenta del mundo de objetos por conocer-dominar-
controlar-transformar (res extensa)20 (Ricoeur 1996). 

El examen epistemológico acerca de la invención de la ciencia mo-
derna exige retomar la tesis foucaultiana consistente en el problema de 
la formación de nuevos campos de conocimiento a partir de las prácticas 
sociales (Foucault 1978: 13). De esta manera, la ciencia, como forma de 
conocimiento, debe ser comprendida en relación con la ciencia como una 
forma específica de práctica social e históricamente condicionada. Esta 
doble cara de la ciencia conduce a poner en relación de bucle la mutua cons-
titución entre ciencia y sociedad. El proceso de invención de la ciencia mo- 
derna conlleva, por consiguiente, la constitución histórica del sujeto de 
conocimiento.

El sujeto no es la causa eficiente de la ciencia, algo exterior y ante-
rior a ésta, sino un efecto de la ciencia misma, construido a través de los 
discursos entramados en prácticas sociocognitivas específicas que pueden 
ser nombradas como “ciencia” (Foucault 1978: 16-17). Así, la forma histó-
rica en que la ciencia se organiza como tal es la que engendra su propio 
sujeto de conocimiento. La invención de la ciencia se entrelaza, entonces, 
con la invención del sujeto como producto-efecto del discurso científico. 
Entonces, el desafío para una antropología política de la ciencia consiste en 
dar cuenta de la historia política del sujeto de conocimiento en el discurso 
de la ciencia.

20	 Descartes constituye el punto de arranque filosófico del paradigma de simplificación. 
Al formular la escisión entre res cogitans (sustancia pensante) y res extensa (sustancia 
extensa), el mundo de objetos se afirma como algo independiente y externo al sujeto 
que piensa. Se instituye así, la gran disyunción entre cultura/naturaleza, sujeto/objeto, 
filosofía/ciencia, espíritu/materia, sentimiento/razón, libertad/determinismo, existen-
cia/esencia. Los primeros términos de esta cadena de dicotomías polares constituye la 
esfera propia de la filosofía y la investigación reflexiva. Correlativamente, los segundos 
términos de las dicotomías fundan el ámbito específico de la ciencia y la investigación 
objetiva (Morin 1991:216).
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La constitución del sujeto: la tensión entre ideología e inconsciente

El problema de la constitución histórico-política del sujeto de conocimien
to, señalado en los argumentos anteriormente expuestos, permite, según 
mi punto de vista, introducir dos categorías ausentes en la reflexión 
epistemológica tradicional, pero que han sido una de las emergencias 
conceptuales más fecundas del cruce entre el marxismo y el psicoanálisis. 
Se trata de la articulación entre el concepto de ideología e inconsciente, 
que tempranamente fue problematizada por Althusser (1970). 

La categoría ideología ha sido, a partir de la obra de Marx, un concepto 
clave para el análisis de los procesos sociales y, al mismo tiempo, un con-
cepto con una fuerte connotación política. No obstante, la ideología no es 
un término frecuente en el lenguaje de la epistemología, y está muy especial-
mente ausente de los debates contemporáneos de la filosofía, la sociología 
y la historia de la ciencia, tres disciplinas con fuertes preocupaciones epis-
temológicas. ¿Es este hecho una mera coincidencia, un producto fortuito 
del azar o, por el contrario, es un síntoma por el cual puede ponerse en 
cuestión la forma que ha asumido el discurso de la epistemología dominante? 

Si el discurso epistemológico sobre la ciencia se organiza en torno a  
la exclusión de la dimensión política, entonces parece evidente que la 
ideología, categoría política par excellence, no puede tener un lugar legítimo 
en el discurso de la epistemología. Así, situados en el campo discursivo 
del paradigma de la simplificación, la pregunta sobre la relación entre 
epistemología e ideología aparece como absurda, la ideología se sitúa en 
el terreno no-epistemológico y, por lo tanto, no forma parte de la ciencia. 
La ideología, entonces, forma parte de lo heterogéneo no articulado por el 
discurso epistemológico y, por lo tanto, integra el exterior constitutivo de 
la ciencia. En conclusión, desde el terreno discursivo de las epistemolo-
gías dominantes la ideología es una categoría que carece de validez epis- 
temológica.

A partir de aquí, el desafío consiste en problematizar la categoría 
de ideología en un nivel estrictamente epistemológico. El punto crucial a 
considerar consiste, entonces, en poner en tensión el dominio de lo ideoló-
gico con el dominio de lo epistemológico, con la finalidad de problematizar 
la relación de la ideología con el conocimiento o, más específicamente, la 
articulación de la ideología con los procesos de construcción y organización 
del conocimiento científico. Arribamos así al horizonte de sentido en el 
que puede inscribirse el problema de la relación entre la noción de ideolo-
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gía, conocimiento y sujeto en el terreno de la reflexión epistemológica sobre 
la ciencia. 

A continuación desarrollaré sintéticamente cuatro vías distintas en el 
análisis de la ideología, puntualizando las implicaciones epistemológicas de 
cada una de ellas. Estos cuatro puntos de vista se encuentran desarrollados 
por Marx, Mannheim, Althusser y Zizek, respectivamente. 

La original contribución de Marx 

Desde la perspectiva marxista es posible concebir la problemática de la 
ideología a través de dos tesis: por un lado, la ideología como falsa conciencia 
y, por el otro, la determinación material de la ideología.

En primer lugar, la ideología como falsa conciencia consiste en la 
elaboración de una representación distorsionada por parte de los indivi-
duos respecto de sus condiciones materiales de existencia, se abre así una 
brecha entre la realidad social efectiva y la distorsión ideológica (Zizek 
1992: 55). El falso reconocimiento constitutivo del dispositivo ideológico 
aparece desplegado en el análisis marxista del fetichismo de la mercancía 
(Marx 1973).21 El pasaje del feudalismo al capitalismo implicó una trasfor-
mación profunda de las relaciones sociales. En el primero –el feudalismo–, 
predomina la producción natural y no la producción para el mercado, las 
relaciones sociales entre las personas en el proceso de trabajo se presen-
tan como relaciones interpersonales de dominio y servidumbre, son, por 
decirlo de algún modo, transparentes e inmediatas, no están disfrazadas 
como relaciones sociales entre cosas. Por el contrario, el desarrollo del 
capitalismo implica el surgimiento de la producción para el mercado y 
el establecimiento de relaciones de intercambio. Los individuos se han 
liberado del dominio personal del amo, de modo que las relaciones entre 
los hombres aparecen como una relación entre personas libres que venden 
su fuerza libremente en el mercado. El precio de la desfetichización de las 

21	 Es preciso señalar que en el texto intitulado El fetichismo de la mercancía y su secreto, publi-
cado en la primera sección del libro primero de El Capital, Marx no utiliza el término 
ideología. No obstante, la cuestión del fetichismo, y la lógica analítica que Marx emplea 
allí, se ha tornado un punto capital en la tradición de pensamiento de raíz marxista. El 
fetichismo será retomado por Luckács, Gramsci, Althusser y, más contemporáneamente, 
por Zizek, para cuestionar, entre otras cosas, la ideología.
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relaciones entre los hombres se paga con el surgimiento del fetichisimo 
de la mercancía: las relaciones sociales de las personas en el proceso de 
producción aparecen disfrazadas, enmascaradas como relaciones sociales 
entre cosas (Marx 1973).

Toda mercancía es un producto del trabajo humano que entraña un 
valor objetivo de uso, que expresa lo que se puede hacer con ella para sa
tisfacer una necesidad concreta. Desde este punto de vista las mercancías 
son el producto de trabajos diversos. La producción para el mercado im-
plica que los productos del trabajo se convierten en mercancías, es decir, 
la mercancía es la forma en la que se expresan las relaciones sociales entre 
los productores. En el capitalismo, entonces, el trabajo afirma su carác-
ter social bajo la forma mercantil. El establecimiento de las relaciones de 
intercambio conlleva que las mercancías, en tanto productos del trabajo, 
adquieran una doble objetividad y un doble carácter social, una consistente 
en su valor de uso, la otra en su valor de cambio. En el proceso de intercambio, 
las mercancías, como productos heterogéneos (diversos valores de uso) se 
equiparan recíprocamente en función de su valor de cambio, el cual tiende a  
expresarse en el dinero como equivalente general de valor. 

El carácter fetichista de la mercancía consiste en que el contenido del 
trabajo se expresa bajo una forma específica: el valor de cambio. Aquí reside 
el carácter fantasmagórico, enigmático, fetichista de la mercancía: el trabajo 
se representa en el valor, es decir, el trabajo asume la forma-mercancía, 
la forma-valor. La forma-mercancía enmascara tras el valor de cambio las 
relaciones sociales de producción. La ilusión fetichista consiste en que cuan-
do los hombres intercambian mercancías en el mercado, actúan como si lo 
que se intercambiaran fueran cosas u objetos, cuando en realidad lo que se  
intercambian son los productos del trabajo humano. En este contexto  
se entiende el dictum marxista: “Ellos no lo saben, pero lo hacen”. 

La ilusión fetichista es una ilusión ideológica puesto que, desde esta 
perspectiva clásica, implica un no-conocimiento por parte de los individuos, 
quienes no son conscientes de la lógica que permite el funcionamiento de 
la realidad: el fetichismo de la mercancía. En síntesis, la ideología aparece 
como un no-conocimiento necesario que asegura la efectividad social, es 
decir, la reproducción de las relaciones sociales. 

En segundo lugar, en la Ideología alemana (Marx y Engels 1971), se 
enuncia la tesis de la determinación material de la ideología. Los productos 
del pensamiento humano y la consciencia no son algo separado y distinto 
de lo que los individuos concretos hacen en el proceso material de vida. 
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Por el contrario, la producción espiritual de ideas y representaciones  
está entrelazada con la producción material, es este proceso material el 
que condiciona la producción de las ideas. En este marco cobra sentido 
el famoso dictum materialista: no es la conciencia la que determina la vida, 
sino la vida la que determina la conciencia. Por consiguiente, las formaciones 
ideológicas tienen que ser explicadas a partir de la práctica material.  
La ideología y las formas de conciencia son una expresión, en la instancia 
del pensamiento, de lo que acontece en el proceso material de vida; en-
tonces, la ideología no es otra cosa que la representación en ideas, o mejor 
dicho, en un sistema organizado de ideas, de las relaciones sociales de  
producción. En suma, la ideología es un sistema de representaciones de las 
relaciones materiales concebidas como ideas. 

Esta doble conceptualización de la ideología (la ideología como co-
nocimiento distorsionado de la realidad y la determinación material de las 
ideas) plantea un problema epistemológico fundamental para la concep-
tualización misma de la ciencia. 

Si la ideología implica un no-conocimiento por parte de los individuos 
de la lógica efectiva que rige el funcionamiento de la realidad social (feti-
chismo de la mercancía), entonces aparece como factible la construcción, 
a través del procedimiento de crítica ideológica, de un conocimiento que 
denuncie ese falso reconocimiento, lo que permitiría, por lo tanto, arribar 
a un conocimiento no distorsionado. Por consiguiente, es la escisión entre 
el falso reconocimiento (distorsión) y la realidad efectiva la que torna ló-
gicamente posible la existencia de un punto de vista privilegiado para un 
conocimiento no ideológico de la realidad. En la tradición marxista ése 
es el lugar propio del materialismo histórico o, en un sentido más general, 
el lugar del conocimiento científico.22

Sin embargo, tan pronto como reconocemos la viabilidad (lógica) y la 
pertinencia (cognitiva) de la crítica ideológica en la elaboración de un cono-
cimiento no distorsionado, surge el problema acerca de si ese conocimiento 
(científico, no ideológico) no sería objeto, a su vez, de la determinación 
material de las ideas. En otros términos ¿cómo elaborar un conocimiento 
científico que no distorsione la realidad, si dicho conocimiento es un pro-

22	 Desde la perspectiva marxista no todo conocimiento científico es un conocimiento 
no-ideológico. Por ejemplo, la economía política clásica (burguesa) de Smith y Ricardo  
se mueve en el terreno de las apariencias, no ha llegado a desentrañar el misterio de la
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ducto espiritual del hombre elaborado en condiciones materiales concretas? 
¿Cómo la ciencia puede ser un conocimiento no-ideológico si ella misma 
es una parte constitutiva de una formación social y tiene un lugar concreto 
en las relaciones materiales de producción? 

La problemática abierta por Mannheim

Se trata de un problema fundamental que Marx no resolvió y que emergió 
en la reflexión sociológica sobre el conocimiento durante el segundo y el 
tercer decenio del siglo xx. La sociología del conocimiento como campo dis-
ciplinar autónomo fue inventada con la Wissenssoziologie alemana iniciada 
con Scheler ([1924] 1973), Von Schelting (1935) y Mannheim (1936). La 
preocupación de esta línea de reflexión ha estado orientada, inicialmente, 
hacia el estudio de la dependencia del pensamiento respecto de la posición 
social, la influencia de los factores socio-culturales en el desarrollo de las 
creencias y opiniones; o, para decirlo sintéticamente, el énfasis ha sido 
puesto en la determinación existencial de las ideas. 

La obra Ideología y utopía de Karl Mannheim (1936), constituye el 
intento más serio, después de la andadura de Marx, de pensar sistemá-
ticamente el concepto de ideología.23 Mannheim postuló una distinción 
radical entre la ideología y la utopía. En un sentido amplio, la ideología 
constituye toda forma de pensamiento orientada hacia la reproducción del 
orden existente; por el contrario, la utopía expresa la aspiración hacia el es- 
tablecimiento de un orden no existente de las relaciones sociales (Lowy 
1991). Entre la ideología y la utopía se establece una relación antagónica, 

23	 Esta valoración de la obra de Mannheim es frecuente en el ámbito de los estudios 
sociales de la ciencia de cuño marxista (cf. Lowy 1991). Contrariamente, la obra de 
Mannheim es fuertemente criticada y subvalorada por aquellas perspectivas teóricas 

	 forma mercancía (fetichismo) y, por lo tanto, no pueden ver la contradicción funda-
mental que se esconde tras ellas (cf. Marx 1973). En la línea marxista de la Escuela de 
Frankfurt, Jürgen Habermas postulará en su obra Conocimiento e interés la existencia 
de tres tipos de ciencia asociadas con tres tipos de intereses cognitivos cuasi-trascen-
dentales: 1) las ciencias empírico-analíticas asociadas con el interés técnico, 2) las ciencias 
histórico-hermenéuticas vinculadas con un interés práctico de comprensión y, finalmente, 3) 
las ciencias sociales críticas guiadas por un interés emancipatorio (cf. Giddens, Habermas et 
al. 1999). 
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puesto que mientras la primera implica una forma de conocimiento ilusorio 
que deforma la realidad, la segunda es verdadera y conlleva una función 
subversiva destinada a la creación de un nuevo orden “deseable” y “posible” 
aunque no actualmente existente.

Mannheim elaboró una distinción entre dos tipos de ideología: la  
ideología particular y la ideología total. La forma particular de ideología  
expresa un conjunto de creencias e ideas socialmente determinadas que 
enmascaran y distorsionan la realidad. Se asimila, en este sentido, a la 
concepción marxista de falso reconocimiento expuesta anteriormente. El 
punto a destacar consiste en que toda ideología tiene que ser leída en clave 
sociológica, en el sentido en que la ideología particular no sólo enmascara, 
sino que también es socialmente producida en función de los intereses y la 
posición social del grupo. 

La pregunta a considerar consiste en saber si resulta posible concebir 
un grupo social cuyas opiniones, creencias, ideas, conocimientos no se 
encuentren socialmente determinados y, por lo tanto, puedan escapar de 
la formación ideológica. Es justamente aquí en donde Mannheim critica 
a Marx por no haber aplicado a sí mismo el concepto de ideología. Si no 
hay ningún grupo social cuyas ideas puedan estar liberadas de sus con-
diciones sociales, entonces todas las creencias e ideas de todos los grupos 
sociales están socialmente inducidas y expresan los intereses y la posición 
de dichos grupos en la sociedad. Este desplazamiento de lo particular a lo 
general le permite introducir a Mannheim la categoría de ideología total.

El problema epistemológico fundamental en la teoría de Mannheim 
surge de la tensión entre la ideología particular y la ideología total. En su 
forma particular el enmascaramiento producido por la ideología ocurre 
siempre en el terreno del pensamiento y de las creencias del adversario y, 
por consiguiente, habría al menos un punto de vista privilegiado para el 
conocimiento no distorsionado: el lugar de nuestro pensamiento desde  
el cual denunciamos las ideologías particulares.24 La crítica a la ideología se 

	 que niegan estatuto epistemológico a la sociología del conocimiento, reduciendo ésta 
a una sociología de la ciencia y restringiendo la investigación sociológica sólo a los 
aspectos no-cognitivos de la actividad científica. Esta segunda posición está repre-
sentada emblemáticamente por Robert K. Merton (1973) y es defendida, en términos 
contemporáneos, por filósofos de la ciencia de cuño neopositivista extremo, como por 
ejemplo Mario Bunge (cf. Bunge 1998). 
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hace desde afuera de la ideología, desde un lugar no-ideológico: la ciencia 
(o mejor dicho, una forma específica de ciencia: el materialismo histórico). 

No obstante, en la ideología total ya no hay un punto de vista privilegiado 
para el acceso a la realidad, puesto que toda creencia y todo pensamiento 
están socialmente determinados, incluyendo el nuestro propio y, por  
lo tanto, deforman lo real. El interrogante epistemológico es este: si to-
das las creencias están socialmente determinadas y distorsionan lo real, entonces, 
¿cómo establecer una distinción entre la creencia real (verdadera, no ideológica) 
y la creencia distorsionada (falsa, ideológica)? (Hesse 1994). El interrogante 
carece, sin duda, de respuesta. 

Una vez que hemos ascendido al concepto de ideología total, estamos 
atrapados en un círculo vicioso infernal. Se trata de una especie de cir-
cularidad (como el dibujo de Escher en el cual dos manos se dibujan 
mutuamente, estableciendo recíprocamente sus condiciones de creación) 
que ataca, sin duda, a la misma teoría de Mannheim, puesto que ella tam-
bién estaría socialmente inducida y distorsionaría el conocimiento de “la 
realidad”. Al extender lo ideológico a todo el universo social, surge una 
pregunta necesaria pero imposible de responder desde la propia teoría de 
Mannheim: ¿desde dónde realizar la crítica ideológica? ¿Cómo saber si esa 
crítica no está afectada por el mismo tipo de factores que ella denuncia? 

Si continuamos la reflexión en el terreno epistemológico, cabe pre
guntarnos qué condicionamientos impone la formulación total de la 
ideología al conocimiento científico. Puesto que la ciencia es el resultado 
de un sistema de prácticas socialmente enraizado, el producto mismo de 
la actividad científica –el conocimiento– sería dependiente de la posición 
social. Como puede entreverse la ideología total fomenta un estado epistémico 
hobbesiano e instituye, según la expresión de Mary Hesse, “una guerra total 
de todos contra todos”. La ciencia sería también un efecto ideológico de 
las posiciones sociales. En suma, no hay producto del espíritu humano que 
escape a su determinación existencial. 

Todo este halo de problemáticas entrelazadas del concepto de ideo-
logía no fueron resueltos por Mannheim más que elusivamente. En la 

24	 En esta situación aparecería, claro está, la teoría de Marx, en cuanto punto de vista 
privilegiado (no ideológico) para denunciar el conocimiento distorsionado que ope-
ra en el modo de producción capitalista (fetichismo de la mercancía) y en la ciencia 
burguesa (la economía política clásica).  
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esfera social, Mannheim terminó postulando la existencia de una clase 
desinteresada, la intelligentsia, cuyas creencias estarían mínimamente dis-
torsionadas. En el ámbito científico, Mannheim se apoyó en la dicotomía 
diltheyiana entre las ciencias naturales –Naturwissenschaften– y las ciencias 
del espíritu –Geisteswissenschaften– e intentó salvarse del problema de la cir-
cularidad limitando la influencia de los factores sociales sólo a las ciencias 
del espíritu. Las ciencias naturales, la matemática y la lógica son exclui- 
das de su determinación social. 

En síntesis, desde el ámbito de la sociología del conocimiento la tesis de 
Mannheim concerniente a la determinación existencial de las ideas permite 
un cruce entre la reflexión sociológica y la epistemológica, o mejor dicho, 
reclama la pertinencia epistemológica de la sociología para investigar el 
contenido del conocimiento. Sin embargo, el propio Mannheim sustrae a la  
ciencia natural, las matemáticas y la lógica de su determinación material. 
La problemática socio-epistemológica de las ciencias naturales queda fuera 
del escrutinio sociológico y permanece desarticulada del ámbito ideológico.

La fecunda andadura althusseriana

El punto crucial en el que se inscribe la contribución abierta por la obra de 
Althusser consiste en articular dominios que anteriormente se encontraban 
disyuntos: el marxismo y el psicoanálisis. Producto de este entrelazamiento 
teórico, el campo semántico de la ideología se vincula sistemáticamente 
con la problemática del inconsciente y la categoría de sujeto. Es un méri-
to teórico de Althusser el haber articulado las tres nociones: ideología  
–inconsciente– sujeto. 

Es posible distinguir analíticamente dos niveles fundamentales en 
los que Althusser problematiza la cuestión de la ideología: por un lado,  
el lugar de la ideología en la organización de una formación social y, por el 
otro lado, la relación de la ideología con el inconsciente en la producción 
de la subjetividad. 

En relación con el primer nivel, Althusser, tras la huella de Marx, 
conceptualiza las sociedades humanas como totalidades complejas confor-
madas por tres instancias: la economía, la política y la ideología. La andadura 
teórica del pensador francés consiste en apoyarse en los desarrollos del 
psicoanálisis para conceptualizar la instancia ideológica y problematizar 
su relación con la producción y reproducción de las condiciones de pro-
ducción. Al afirmar que una formación social es una totalidad compleja, 
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lo que está enfatizando Althusser es que no puede haber una reducción de  
una instancia a otra o, para expresarlo de otro modo, la articulación entre 
la economía, la política y la ideología no puede estar gobernada por un 
principio simple (categoría hegeliana). Por el contrario, la unidad de una 
formación social y la unidad de cada una de las instancias consisten en  
una unidad compleja, contradictoria (Livszyc 2006). 

En lo que concierne a la instancia ideológica, Althusser afirma que 
la unidad de la ideología no es monolítica ni evidente ni automática. Por 
el contrario, la unidad de la ideología es compleja puesto que se expresa 
como una unidad contradictoria, producto de la lucha, los antagonismos, 
el enfrentamiento. Es en este marco en donde se articulan de una forma 
particular los conceptos de lucha de clases y aparatos ideológicos del estado. En 
primer lugar, es necesario subrayar que Althusser descarta explícitamente 
la idea de clases sociales como esencias plenamente constituidas de modo 
positivo antes de la lucha de clases. Por el contrario, las clases sociales son 
las resultantes de la lucha de clases. Para expresarlo brevemente: no hay 
clases antes de la lucha de clases (Livszyc 2006). 

En segundo lugar, podemos, de modo análogo al argumento anterior, 
afirmar que ninguna ideología es una evidencia a priori, de carácter nece-
sario, para la reproducción de una formación social. Ella también debe ser 
concebida, según Althusser, como la resultante de la lucha de clases. Esta 
afirmación permite restar legitimidad al postulado que afirma la existencia 
de la ideología dominante, como una cosa en sí, suturada, al servicio de 
la clase dominante. Muy por el contrario, tanto las clases como la ideología 
se constituyen en y por medio de la lucha de clases y llegan a ser dominantes 
(clase dominante, ideología dominante) como resultante de dicha lucha. 

En lo que puede considerarse una clara vertiente gramsciana, Althus-
ser discute con la teoría marxista clásica del Estado y propone distinguir 
entre el aparato del Estado y el poder del Estado, por un lado, y entre el 
aparato represivo (are) del Estado y los aparatos ideológicos del Estado (aie), 
por el otro. Si el primero –el aparato represivo– puede ser definido di-
ciendo que “funciona masivamente” con el ejercicio de la “violencia”, los  
aparatos ideológicos “funcionan masivamente” con “ideología”.25 Según 

25	 Althusser emplea la expresión “funcionan masivamente” para subrayar el hecho de que 
todo aparato del Estado, sea ideológico o represivo, funciona a la vez con violencia y 
con ideología. La particularidad es que el aparato represivo utiliza mayoritariamente la  
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Althusser, los aie asumen la forma de distintas instituciones especializadas: 
aie religiosos, escolar, familiar, jurídico, político, sindical, de información 
cultural (Althusser 1970: 25-31). Con relación a los aparatos ideológicos del  
Estado es preciso recapitular la estructura del razonamiento anterior 
concerniente a la ideología y a las clases sociales. En este sentido, los aie 
tampoco pueden ser concebidos como instrumentos externos a la praxis 
social, puestos al servicio de “la clase dominante”. Por el contrario, los 
aparatos ideológicos del Estado son el objeto y el lugar de la lucha de clases. 

Es preciso situar en este marco argumentativo uno de los tópicos 
fundamentales tratados por Althusser (1970) en Ideología y aparatos ideoló-
gicos del Estado: la reproducción de las condiciones de producción. La tesis 
althusseriana postula que la función fundamental de la instancia ideológica es 
asegurar la reproducción de las relaciones de producción. Esto no equivale a decir 
que el proceso de reproducción sea reducido linealmente a la instancia 
ideológica, puesto que, como el mismo Althusser lo indica, la reproduc-
ción de las condiciones de producción tiene lugar, en primera instancia, 
en la “materialidad misma del proceso de producción” y son aseguradas 
también por el aparato represivo del Estado. 

Lo que es preciso destacar es que el funcionamiento de la ideología 
es sustancialmente distinto al del aparato represivo y al proceso material 
concreto de producción. La especificidad de la ideología en la organización 
del orden social y su reproducción encuentra asidero en el segundo nivel 
mencionado anteriormente, aquel que concierne a la relación de la ideo-
logía con el inconsciente y la producción de subjetividades. Consideremos, 
entonces, la conceptualización althusseriana de ideología. 

La ideología es definida por Althusser como “la ‘representación’ de la 
relación imaginaria de los individuos con sus condiciones reales de existen-
cia”. Es preciso leer con cuidado esta tesis, puesto que lo que Althusser está 
diciendo es que la ideología no constituye una representación imaginaria 
(ilusoria, deformada) del mundo. Por el contrario, en la ideología lo que 
se representa es la relación entre los individuos y sus condiciones materiales de 
existencia. La representación ideológica, entonces, es una representación 
de la relación imaginaria (no real) de esos individuos con sus condiciones 

violencia física, mientras que los aparatos ideológicos lo hacen en su mayor parte con 
la ideología y el empleo de la “represión” aparece atenuado, disimulado bajo la forma 
de represión simbólica.  
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(Althusser 1970: 52-56). El punto crucial que destaca Althusser es que dicha 
relación imaginaria se vive en la conciencia de los seres humanos como algo 
propio; cuando en realidad, la ideología constituye más bien un sistema de 
representaciones inconscientes “que se impone como estructura pero que 
es vivido como la consciencia misma” (Livszyc 2006). De allí que pueda 
decirse que la ideología organiza la conciencia, pero no es la conciencia. 

Si es por medio de la ideología que los hombres asumen, se representan, 
toman conciencia de su lugar en el mundo, y experimentan ese lugar como 
algo propio, cabe preguntarse acerca del funcionamiento y mecanismo 
de esa operación; es decir, el interrogante consiste en saber cómo y por 
qué la ideología, como una forma inconsciente, se manifiesta como algo 
propio y consciente. Es en este marco en donde se inserta la problemática 
de la constitución de la subjetividad. En la medida en que todos nosotros 
experimentamos habitualmente y de modo ineludible nuestro mundo de 
la vida cotidiana como algo espontáneo y natural, somos ya sujetos ideo-
lógicos. La evidencia de ser y reconocernos como sujetos constituye el efecto 
ideológico fundamental (Althusser 1970: 66), puesto que la función de 
toda ideología es la constitución de sujetos. En la teoría althusseriana este 
razonamiento aparece condensado en una tesis central: la ideología interpela 
a los individuos como sujetos. 

El discurso ideológico tiene como operación central la interpelación de 
individuos concretos como sujetos o, lo que es lo mismo decir, la ideología 
recluta sujetos entre los individuos. Como dice Pêcheux (2003: 165), “el 
‘no-sujeto’ es interpelado-constituido como sujeto por la Ideología”; en 
palabras de Livszyc (2006), “allí donde no hay nadie –es decir, donde hay 
‹individuos concretos›– [la ideología], constituye sujetos”. El mecanismo 
de interpelación tiene dos funciones básicas, conceptualizadas por Althusser 
en el par reconocimiento/desconocimiento. 

Por un lado, el discurso ideológico, mediante la interpelación, nos 
da garantías de que somos sujetos, es decir, experimentamos en nuestra 
práctica y vivimos como propia, nuestra existencia como sujetos concretos, 
reales. Por medio de la interpelación, el discurso ideológico permite recono-
cernos como sujetos, y reconocer nuestro lugar en dicho discurso; asumimos el 
lugar que la ideología nos asigna, al tiempo que nos da garantía para que 
lo experimentemos como propio (nuestro lugar). Por esta razón, Althus-
ser afirma que el discurso ideológico tiene una estructura de garantía que 
“contiene en su discurso al sujeto que interpela y ‘produce’ como efecto” 
(Althusser 1966: 118). 
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Por otro lado, en la ideología opera de modo correlativo una función 
de desconocimiento, puesto que, en tanto sujetos, no somos conscientes  de  
que somos efecto de la interpelación. Mediante el desconocimiento, la 
ideología borra las huellas del mismo procedimiento ideológico, se trata, 
según la expresión althusseriana, de una negación práctica “por la ideología 
del carácter ideológico de la ideología”, por eso, afirma Althsusser, “la 
ideología no dice nunca ‘soy ideológica’” (Althusser 1970: 70). El hecho de 
no reconocer el carácter ideológico de una realidad constituye, justamente, 
un efecto propiamente ideológico, por ejemplo, el hecho de reconocernos 
siempre como sujetos. 

En síntesis, mediante la función de reconocimiento, el discurso ideológico 
produce el efecto-sujeto; y, correlativamente, mediante la función de descono-
cimiento produce el efecto-inconsciente. Es justamente este efecto-inconsciente 
el que permite a los individuos concretos, humanos (nosotros mismos en la 
actividad práctica de nuestra vida cotidiana), asumir la función de sujetos 
ideológicos. El reconocimiento queda en el plano de la consciencia, el descono-
cimiento en el nivel del inconsciente. 

La cuestión del inconsciente se articula de modo ineludible con la 
ideología, puesto que el efecto-inconsciente es la resultante de la función 
de desconocimiento propia del discurso ideológico. Por esta razón, el 
problema teórico planteado por Althusser consiste en articular el discurso 
ideológico con el discurso inconsciente. La premisa para dar cuenta de esta 
articulación consiste en afirmar que todo discurso produce un efecto de 
subjetividad. No obstante, es preciso reparar en la naturaleza diferencial 
del efecto-sujeto en cada tipo específico de discurso: el discurso científico, 
el discurso ideológico, el discurso estético, el discurso del inconsciente. La 
tesis de Althusser es que la posición de sujeto varía en las diferentes estructuras 
discursivas. La diferencia fundamental entre la ideología y el inconsciente 
consiste en que en el discurso ideológico el efecto-sujeto está presente en per-
sona (la ideología produce sujetos a partir de individuos). Sin embargo, en 
el discurso del inconsciente acontece una singularidad específica: ausencia del 
sujeto. Retomando el dictum lacaniano según el cual el significante representa 
al sujeto para otro significante, Althusser postula que el sujeto está ausente del 
discurso del inconsciente, justamente porque su lugar está representado 
por un significante en la cadena de los significantes. Por consiguiente, la 
posición de sujeto en el discurso del inconsciente es por “lugartenencia” 
(Althusser 1966: 115-116). 
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Es preciso reparar en una doble relación entre el inconsciente y la 
ideología. Por un lado, hemos señalado que el inconsciente es indispensa-
ble para el funcionamiento del sujeto ideológico (desconocimiento). Por 
otro lado, Althusser plantea que el inconsciente se articula sobre y en lo 
ideológico. El inconsciente produce efectos en situaciones concretas de la 
vida cotidiana, pero es justamente en dichas situaciones donde opera siem-
pre el discurso ideológico. De allí que las formaciones del inconsciente se  
producen siempre en formaciones del discurso ideológico, es en este sentido 
que hay que entender el dictum althusseriano: el inconsciente funciona con 
la ideología. A pesar de la estructura diferencial del discurso ideológico y 
del inconsciente (en el primero el efecto-sujeto en persona; en el segun-
do, el sujeto por lugartenencia), es posible afirmar que en este último  
el sujeto ausente aparece como el “gran otro lacaniano”. Es el gran otro el  
que habla en el discurso inconsciente. Por esta razón, Althusser concluye que 
el sujeto del discurso inconsciente es el propio discurso ideológico (y no el 
sujeto del discurso ideológico). Nos enfrentamos así a una discontinuidad 
estructural del discurso inconsciente y del discurso ideológico, pero, al 
mismo tiempo, a una imbricación –en el sentido de solapamiento– de una 
estructura sobre la otra (Althusser 1966: 127). 

En síntesis, en la teoría althusseriana la categoría de sujeto es central 
en el discurso ideológico, puesto que el sujeto es el efecto fundamental de 
la ideología. Al mismo tiempo, la ideología se engarza con el inconsciente 
mediante la función de desconocimiento en la operación de interpelación.

Para concluir, debemos subrayar que a pesar de la notable contribución 
de Althusser a la teoría de la ideología, se puede establecer una profunda 
continuidad con la perspectiva marxista clásica. Es posible, en la teoría 
althusseriana, identificar una separación de la ideología respecto del terre-
no no ideológico; es decir, continúa habiendo un lugar privilegiado desde 
donde realizar la crítica ideológica, este lugar, claro está, es el discurso 
científico. Mientras que en la vida cotidiana concreta la ideología no tiene 
afuera, puesto que hace aparecer como no ideológica las propias situaciones 
en las que actúa (de allí que creernos fuera de la ideología constituya en 
sí mismo un efecto ideológico); por otro lado, es posible estar afuera de la 
ideología, cuando nos situamos en el terreno de la ciencia, allí, la ideología 
no es más que afuera, según la expresión propia de Althusser (1970: 70).

Es posible erguir aquí una sospecha ontológica ¿cuáles son las impli
caciones epistemológicas si la ideología no tiene afuera ni para la vida ni 
para la ciencia? ¿Qué sucedería si el discurso científico (el cual es definido 
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por Alhtusser como un discurso sin sujeto) se encuentra, de alguna manera, 
articulado con el discurso ideológico?26

La mirada de Zizek 

La contribución de Zizek a la elaboración de una teoría contemporánea de  
la ideología se sustenta fundamentalmente en una relectura de la obra 
de Althusser a partir de las contribuciones del psicoanálisis lacaniano. La 
crítica que Zizek dirigirá a la obra althusseriana consiste en señalar que 
el autor francés situó la problemática de la ideología en un nivel estric-
tamente discursivo vinculado con el proceso de interpelación. Para Zizek 
se torna fundamental complementar este nivel de análisis discursivo, con 
una nueva dimensión: la del goce y la de la fantasía, que se sitúa más allá 
de la interpelación. 

En términos del grafo del deseo lacaniano, el análisis de la ideología 
como discurso se sitúa en el nivel inferior del grafo (nivel del significado) y 
habilita a una lectura sintomática, la cual consiste en la identificación de los 
puntos nodales (point de capiton, designante rígido, significante vacío) que 
anudan un conjunto de “significantes flotantes” heterogéneos en un mismo 
campo ideológico de significación. El síntoma es “un elemento particular que 
subvierte su propio fundamento universal” (Zizek 1992: 47). Por ejemplo, la 
idea de libertad (de opinión, política, de expresión, de prensa) incluye un 
tipo específico de libertad (la libertad de vender la fuerza de trabajo) que 
subvierte esa noción de universal (al vender su fuerza de trabajo, el obrero 
pierde toda libertad y se somete a la lógica de la acumulación capitalista). 
Por esta razón, dice Zizek, todo universal ideológico, contiene su síntoma, un 
elemento particular que representa la negación interna que subvierte el 
principio universal. 

La contribución de Zizek se sitúa en la articulación de la ideología 
con el nivel superior del grafo del deseo, que constituye específicamente 
el nivel del goce. La ideología entonces, abarca no sólo el campo del signi-
ficado ideológico (nivel inferior del grafo, interpelación, síntoma social), 
sino también un núcleo preideológico que Zizek identifica con el goce. 

26	 Este interrogante parece conducirnos al problema de la circularidad en el que cayó 
Mannheim al postular el concepto de ideología total, según hemos señalado (vid supra 
La problemática abierta por Mannheim). 
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Es en este nivel superior del grafo del deseo, en donde encuentra 
asidero la tesis central de Zizek, según la cual la fantasía ideológica estruc-
tura la realidad social. No se trata ya de que la ideología distorsiona lo que  
la realidad es (falso reconocimiento), sino más bien que la distorsión ideo-
lógica es constitutiva de la realidad misma. Para echar luz sobre este punto 
resulta pertinente la relectura que Zizek hace de la fórmula marxista clásica 
de la ideología: ellos no lo saben, pero lo hacen. El interrogante que plantea 
Zizek consiste en dar cuenta del lugar propio de la ilusión ideológica: en 
el saber o en el hacer.

La fórmula marxista clásica, inclinó el platillo hacia el lado del saber: 
los individuos no saben lo que hacen, es la lógica misma de la realidad 
social la que produce un no conocimiento por parte de los individuos 
de lo que ellos mismos hacen; allí se encuentra la fuente de la distorsión 
ideológica. La posición de Zizek es que la ilusión ideológica se sitúa del lado 
del hacer. Así, invirtiendo la fórmula fetichista de Marx, Zizek sugiere que 
los individuos saben muy bien que tras las relaciones entre las cosas hay 
relaciones entre personas, pero en la actividad social actúan como sí no lo 
supieran. Por ejemplo, actúan como si el dinero fuese la encarnación de 
la riqueza. Entonces, el falso reconocimiento no consiste en la distorsión 
de la realidad, sino en desconocer la ilusión que estructura la realidad: 
“son fetichistas en la práctica […] lo que ellos no saben es que su realidad 
social […] está guiada por una ilusión” (Zizek 1992: 61). En conclusión, 
la fantasía ideológica es la ilusión inconsciente que estructura la realidad 
social, la fórmula que propone Zizek se expresa del siguiente modo: “ellos 
saben que, en su actividad, siguen una ilusión, pero aún así, lo hacen”.

Comprender la importancia y el rol de la fantasía implica distin-
guir, en sentido lacaniano, el orden del significante –el gran Otro, el orden 
simbólico–, por un lado, y el goce, por el otro. El goce es aquello que no 
puede ser simbolizado; por eso, cuando el goce se introduce en el campo 
del significante, el único significante posible del goce es el significante de  
la falta en el Otro; es decir, que el Otro –el orden simbólico– tampoco está 
plenamente constituido y entraña una falla fundamental. La fantasía 
ideológica es lo que viene a llenar el vacío de esa imposibilidad funda-
mental, encubre un núcleo traumático imposible. En términos lacanianos, 
la fantasía encubre el hecho de que el orden del significante –el gran Otro, 
el orden simbólico–, está estructurado en torno a alguna imposibilidad 
traumática que no puede ser simbolizada. Por eso, dice Lacan, la fantasía 
enmascara lo Real de nuestro deseo. La fantasía encubre la incongruencia 
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que se produce cuando el goce penetra el orden simbólico (el campo del 
significante) (Zizek 1992).

Al concebir la ideología como una construcción de fantasía, lo que 
pone en evidencia Zizek es que la ideología no encubre ninguna realidad 
última (una realidad plenamente real); por el contrario, la fantasía es aque-
llo que da soporte a nuestra realidad, estructurando nuestras relaciones 
sociales: “la fantasía es el medio que tiene la ideología de tener en cuenta 
de antemano su propia falla” (Zizek 1992: 173). Lo que encubre la fanta-
sía ideológica es justamente el núcleo traumático imposible que Laclau y 
Mouffe (1987) conceptualizaron como antagonismo: “una división social 
traumática que no se puede simbolizar”. 

Arribados a este punto, tenemos que plantear –aunque no resolver–  
la pregunta imposible. Si la ideología no es aquello que deforma la re-
presentación de la realidad (falsa consciencia), ni tampoco la relación 
imaginaria de los individuos con sus condiciones reales de existencia 
(Althusser), sino más bien, la ideología es aquello por medio de lo cual 
se estructura la significación de la realidad (fantasía ideológica–distor-
sión constitutiva), entonces, emerge una pregunta cognitiva fundamental: 
¿cómo es posible la ciencia? Si la ciencia, como el resto de las actividades 
humanas significativas, es parte del mecanismo ideológico de la fantasía, 
por el cual estructuramos la realidad, entonces ¿cuál es la especificidad 
ideológica y epistémica de la ciencia como un sistema socio-cognitivo de 
prácticas? Siguiendo el dictum zizekiano acerca de considerar la ideología 
en el nivel del hacer y no exclusivamente en el del saber, el problema epis-
temológico sería el siguiente: cómo pensar la problemática de la ideología 
en el ámbito de las prácticas científicas. Para expresarlo en otras palabras, 
no se trata de situar el problema de la ideología en el dominio del conoci-
miento científico; sino en el del hacer, en el campo en el que la ciencia es 
hecha: las prácticas científicas. ¿Cuál es la fantasía que sirve de soporte a 
la realidad de la ciencia como esfera socio-cognitiva distinguible de otros 
ámbitos sociales?

Esta cadena de interrogantes no puede ser respondida aquí de modo 
satisfactorio, y mucho menos concluyente, apunta más bien a sugerir una 
línea de investigación en epistemología, inexplorada, ausente, desconoci-
da, por las epistemologías dominantes: la estructuración de la ciencia por  
medio de una fantasía ideológica que expresa la imposibilidad de la cien- 
cia. A pesar de este reparo enunciativo, es posible ensayar una respuesta 
parcial. El significante clave –o mejor dicho, uno de ellos– point de capiton 
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lacaniano, se encuentra en el término método científico. La pregunta epis-
temológica es: ¿cuál es la relación entre el método científico y la práctica 
científica? 

El método científico se nos muestra, según voy a conceptualizar en la 
siguiente sección, como un procedimiento neutral, universal, impersonal 
y objetivo que garantiza el estatus de cientificidad de un saber. El conoci-
miento producido según las pautas de los métodos científicos puede ser 
llamado con derecho propio “conocimiento científico”. El método es el 
garante de la cientificidad. Ahora bien, todo hombre de ciencia sabe muy 
bien que todos los métodos han sido inventados por individuos concretos, 
en situaciones sociales concretas. Es decir, todo método tiene una historia, 
incluso en un sentido restringido y aislado del contexto social, todo método 
puede ser considerado a partir de su historia interna: la historia de la evo-
lución de las mejoras técnicas de los procedimientos metodológicos. Así, 
por ejemplo, podría escribirse una historia lógica-técnica, y por lo tanto 
asocial, del método inductivo (o mejor dicho de la inferencia inductiva), 
trazando el camino que va desde Aristóteles, pasando por Francis Bacon, 
atravesando a todos los empiristas ingleses (Locke, Berkeley, Hume), hasta 
desembocar en el positivismo lógico y, muy particularmente, en el mayor 
proyecto de lógica inductiva del siglo xx, la obra de Rudolf Carnap. No 
obstante, y más allá de la historia de los métodos, los científicos actuamos 
como si el método científico existiese como una cosa independiente de la 
praxis científica; aunque sabemos muy bien que ningún método existe por 
fuera de las prácticas científicas que constituyen su soporte.

En el nivel del decir hablamos como popperianos, intentamos presentar 
nuestros proyectos de investigación organizados con la lógica hipotético-
deductiva, enunciamos hipótesis (independientemente de nuestro tema y 
campo de investigación) que prevemos contrastar con la más variada gama 
de técnicas cuantitativas y cualitativas. Hablamos con la lógica del modus 
tollens –la lógica falsacionista–, porque ello nos legitima ante los sistemas 
científico-técnicos y ante las comunidades académicas. Sin embargo, en el 
nivel del hacer no procedemos según las normas de racionalidad universales 
del método científico.27 Los científicos somos solipsistas prácticos, sabemos 

27	 He tratado este tema en trabajos anteriores (véase Rodríguez Zoya 2009c). La diver-
gencia de las prácticas científicas respecto de las normas de racionalidad es algo que 
ha quedado evidenciado por los estudios sociales de la ciencia postmertonianos. La 
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muy bien que el método científico no es la encarnación de normas de ra-
cionalidad universal, pero procedemos como si, en cierto sentido, lo fuera. 

A partir de aquí, el método puede ser concebido como síntoma de la 
ciencia. El aprendizaje y aplicación de los métodos científicos constituyen 
un cierto no-conocimiento de la ciencia pero que, al mismo tiempo, la  
hacen posible. Manifestación extraña e incongruente puede parecer la frase 
recientemente postulada ¿Cómo es posible que el aprendizaje, dominio y 
aplicación instrumental correcta de los métodos, es decir, el conocimiento 
mismo de los métodos científicos, constituyan una forma de no cono
cimiento? Para entrever una respuesta a este argumento, en apariencia 
incongruente, es preciso situarse en un campo no-metodológico y precisar 
aquello que los métodos niegan o hacen aparecer como absurdo. En este 
punto encontramos, justamente, el conjunto de elementos no articulados 
que constituyen el exterior de la construcción discursiva del paradigma 
de la simplificación: los valores, la ideología, los afectos, la subjetividad, 
etcétera.

En un sentido más radical aún, debemos intentar problematizar –al 
menos como sugerencia epistemológica a ser explorada– la cuestión de los 
métodos científicos en el ámbito superior del grafo del deseo lacaniano, es 
decir, en el ámbito específico de la fantasía: los métodos científicos constituyen 
la fantasía metodológica (ideológica) que estructura la realidad de la ciencia. ¿Qué 
quiere decir esta –aparente– barbaridad epistemológica? Sencillamen- 
te quiere decir que los métodos constituyen la ilusión que hace posible la 
ciencia. El conocimiento científico es posible gracias a los métodos, puesto 
que con ellos podemos elaborar un saber intersubjetivamente verdadero, 
es decir, objetivo, en la medida en que puede ser sometido a contrastación 
mediante la repetición de los procedimientos de observación y experimen-
tación. En definitiva, los métodos son los que nos dan garantías de que el 
conocimiento científico es objetivo, neutral, universal. Este conocimiento 

sociología del conocimiento científico ha realizado numerosas investigaciones em-
píricas sobre las comunidades científicas, mostrando el modo efectivo y real en que 
los científicos se conducen en su práctica de investigación. Una de las obras pioneras 
de este campo es la obra de Bruno Latour y Steve Woolgar, que lleva el emblemático 
título de La vida de laboratorio (1995). Para una introducción a la amplitud y variedad 
temática abordada por la sociología del conocimiento científico, véase Kreimer 1994. 
Una introducción sintética puede encontrarse en Prego 1994. 
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no depende de la voluntad arbitraria del sujeto de conocimiento, sino de 
la verdadera estructura de la realidad. La contrastación con los hechos 
permite validar nuestros enunciados (nuevamente aquí opera la lógica 
falsasionista popperiana encarnada en el modus tollens). Lo que los cientí-
ficos no sabemos, o que reconocemos falsamente, es que al hacer ciencia 
estamos guiados por una ilusión fetichista –el fetichismo de la metodo-
logía– (volveré sobre esta cuestión más adelante), que estructura nuestra 
realidad epistémica como hombres de ciencia. Esta ilusión fetichista, al 
igual que lo Real del deseo en Lacan o el antagonismo en la obra de Laclau, 
encubre un núcleo imposible fundamental. Para expresarlo sin rodeos, lo 
Real retorna –dice Lacan– lo político retorna como amenaza constante 
a la ciencia. Todos los significantes disruptivos del orden científico: ideo-
logía, valores, particularidad, contexto, política, retornan como aquello  
que tiene que ser expulsado de la práctica científica para que nuestro hacer 
pueda ser llamado ciencia. El método científico como fantasía ideológica es  
lo que encubre esa falla, la imposibilidad de que la ciencia se totalice, que 
se constituya plenamente como ciencia.

El sujeto escindido en el discurso de la filosofía de la ciencia y la metodología de 
la investigación

Con este título quiero plantear el siguiente problema: ¿Cuál es la posición 
de sujeto en los discursos científico-académicos que hablan acerca de la 
ciencia, es decir, que la toman como objeto de reflexión? 

Consideremos dos clases específicas de discurso, el de la filosofía de 
la ciencia como disciplina tradicionalmente normativa, cuya meta es fijar 
los criterios y estándares de cientificidad (en la tradición racionalista-
cognitivista que une al positivismo lógico con el falsacionismo popperiano 
y la reformulación de Irme Lakatos); y, por otro lado, el discurso de la 
metodología de la investigación como campo de conocimientos acerca de 
la aplicación técnico-procedimental de las normas de racionalidad del 
método científico. 

En este marco quisiera plantear la siguiente hipótesis tentativa: el Sujeto 
histórico ilimitado, heredado de la modernidad, continúa permeando el discurso de 
la filosofía de la ciencia, en su vertiente racionalista-heredada (positivismo lógico), 
y de la metodología de la investigación, como campo disciplinar autónomo. 

En ambas formaciones discursivas hay implícitas, al menos, dos po
siciones de sujeto diferenciables. El sujeto se encuentra escindido en un 
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sujeto de la enunciación (que dicta, enuncia y prescribe el saber metodo-
lógico pertinente: el filósofo-metodólogo) y un sujeto del enunciado (que 
recibe, ejecuta y aplica el método científico: el individuo investigador).28 
Este sujeto escindido aparece en el discurso filosófico-metodológico como 
el Sujeto (con mayúscula); se trata, en realidad, de una entidad que ha 
sido despojada de toda historia y de todo contexto. El sujeto del método 
científico no pertenece a la historia del conocimiento científico ni a la de 
las comunidades epistémicas particulares; tampoco es un sujeto encarna- 
do socialmente. Aislado del tiempo y del contexto social, el sujeto del método 
no es, en realidad, nadie, sino una entidad puramente racional y ahistórica. 

Una de las tareas de la antropología política de la ciencia consiste en dar 
cuenta de los supuestos que sustentan lo que puede ser llamada la concep-
ción estándar del método científico, defendida por la filosofía de la ciencia y la 
metodología de la investigación. Ambas disciplinas comparten, en cierto 
sentido, el mismo objeto: el método científico, pero lo abordan desde niveles 
de análisis distintos: el primero desde el terreno lógico-formal; el segundo 
desde el terreno práctico-aplicado, es decir, el plano de la instrumentaliza-
ción operativa de los métodos en técnicas, herramientas y procedimientos 
concretos para la observación, medición, experimentación y análisis de la 
información. No obstante, a pesar de sus diferencias, la filosofía de la ciencia 
y la metodología comparten una unidad epistémica fundamental. Ambas 
se yerguen sobre una red de supuestos comunes acerca de la naturaleza de 
los métodos, la ciencia y el conocimiento científico. Esta red de supuestos 
se anuda en torno a un punto nodal que unifica un campo significante del 
cual los sujetos de conocimiento son excluidos, borrados, marginados. 

Desde la concepción estándar del método científico, la significación  
del término “método” puede ser organizada en torno a la articulación de 
ciertos significantes: universalidad, objetividad, neutralidad, impersonalidad y 
repetición.29 Esta cadena significante permite bosquejar un sentido genérico 
del método científico independientemente de cómo se instrumentalice 

28	 La distinción entre sujeto de la enunciación y sujeto del enunciado es desarrollada por 
Rozo Gauta (1999, 2005) en el campo de la educación y de las ciencias sociales: “En 
las ciencias sociales el sujeto tradicionalmente ha ocupado dos lugares: como sujeto 
cognoscente y como objeto por conocer. En el proceso enseñanza-aprendizaje el su- 
jeto se ha escindido en el sujeto que dicta (sujeto de la enunciación) y el sujeto que 
escucha y ejecuta (sujeto del enunciado)” (Rozo Gauta 2005:8). 
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operativamente cada método en el ámbito de cada disciplina concreta. 
Examinemos sintéticamente las implicaciones antropológicas de estos 
significantes. 

Primero, la universalidad implica descontextualización y atemporalidad 
(borramiento de la historia). Los métodos son instrumentos universales en 
la medida en que no dependen ni están determinados por el contexto 
socio-cultural en el que fueron elaborados, y tampoco en el que son apli-
cados y utilizados. Independizados del contexto material de producción,  
los métodos han sido despojados de su historia, son, en efecto, creaciones 
sin historia. Quiebre ecológico (aislamiento del contexto local y singular) 
y quiebre temporal (aislamiento del tiempo) son los procedimientos que 
permiten fundamentar la universalidad de los métodos. Sería necesario el de- 
sarrollo de una sociología histórica de los métodos científicos que permita 
dar cuenta de la sociogénesis de los mismos para subvertir el significante 
“universalidad”. 

Segundo, los métodos aparecen naturalmente como reglas y procedi
mientos objetivos, en la medida en que pueden considerarse como elementos 
externos, independientes y separados del individuo y de su acción. 

Tercero, la progresiva identificación de los métodos con su aspecto 
lógico-técnico-procedimental, reduce al sujeto a un operador mecánico 
que debe limitarse a seleccionar y combinar las técnicas-herramientas para 
abordar científicamente un objeto de conocimiento: es decir, para obser-
varlo, manipularlo, medirlo y controlarlo. Así, el método aparece como un 

29	 En un trabajo anterior fundamenté que la concepción estándar en metodología y en 
filosofía de la ciencia (definida por los cinco rasgos enunciados anteriormente), cons-
tituyen un sistema de exclusión que impide problematizar un conjunto de cuestiones 
fundamentales: 1) No permite dar cuenta de las implicaciones epistemológicas de los 
métodos (relación método–conocimiento). 2) No tematiza la dimensión histórico-
genética vinculada con el proceso de construcción y elaboración de los métodos cientí-
ficos. 3) Ignora el problema socio-genético vinculado a la relación método–sociedad y 
la influencia de factores no epistémicos (valores, intereses, etcétera) en la constitución y  
utilización de los métodos científicos. 4) Es ciega frente al problema antropológico por 
cuanto el método aparece como una cosa externa respecto del sujeto de conocimiento. 
5) Ignora y bloquea la reflexión sobre uno de los aspectos más importantes: la signifi-
cación política de los métodos científicos (Rodríguez Zoya 2009b).
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sistema impersonal30 de reglas y procedimientos, el cual se convierte en el 
garante de la objetividad y la repetición de la observación. 

Cuarto, la repetición de la observación (replicación experimental) 
es lo que permite fundar el carácter objetivo y universal del conocimiento 
científico. En la medida en que los métodos, en tanto instrumentos, pueden 
ser utilizados repetidas veces por distintos agentes, se garantiza la estabili-
dad de la observación y el control experimental. La repetición se engarza 
así con la impersonalidad del método y contribuye a forjar una igualdad 
formal entre los observadores, al mismo tiempo que permite dar cuenta 
de las regularidades del orden de la naturaleza. 

Quinto, la neutralidad de los métodos científicos encuentra un doble 
fundamento. En primer lugar, la repetición y la impersonalidad garantizan la 
neutralidad de los procedimientos, puesto que permite asegurarse que los 
resultados no sean deformados, influidos y sesgados por las distorsiones 
provenientes del sujeto de conocimiento. De esta manera, la aplicación del 
mismo procedimiento sobre una misma clase de objetos, en condiciones 
experimentales equivalentes por parte de dos investigadores distintos, de-
bería arrojar resultados similares. Con la repetición y la impersonalidad se 
asegura, entonces, la eliminación de la interferencia de la subjetividad en la 
observación científica. En segundo lugar, los métodos son procedimientos 
neutrales puesto que han sido aislados de toda determinación material 
concreta proveniente del contexto social en el cual han sido inventados. 

Fetichismo de la metodología: la forma método y la crítica a la concepción 
estándar de la ciencia. 

Estos cinco significantes, presentes en el discurso filosófico-metodológico 
de la ciencia, contribuyen a forjar un tipo específico de sujeto de conoci-

30	 La impersonalidad ha sido un rasgo definitorio de la filosofía moderna iniciada por 
Descartes y Bacon. Así Descartes propone el siguiente concepto de método: “reglas 
ciertas y fáciles que a cualquiera que las observara con exactitud le sería imposible 
tomar lo falso por verdadero, sin requerir inútilmente esfuerzos de la mente, pero au-
mentando siempre gradualmente el saber, y lo conducirían al conocimiento verdadero 
de aquello que fuese capaz de conocer” (René Descartes, Cuarta regla para la dirección 
del espíritu, 1628, citado por Marradi, Archenti y Piovani 2007: 48). 

	 Vid. Supra, nota 11.
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miento. La reducción de los métodos a una dimensión técnica-instrumental, 
ahistórica y asocial, identifica a los métodos con reglas y procedimientos 
universales y neutrales. En este marco, el lugar del sujeto consiste, en rea-
lidad, en su negación. El método puede ser concebido como un punto nodal 
(designante rígido, point de capiton) que estructura la significación del campo 
metodológico, cuyo efecto de sentido primario es el borramiento del sujeto 
del campo científico. 

El vacío producido por la anulación de la subjetividad científica es 
llenado por una forma de racionalidad supuestamente común e igualita-
riamente distribuida en todos los individuos-sujetos de conocimiento. El 
discurso filosófico-metodológico de los métodos produce, entonces, un 
segundo efecto de sentido: todos somos iguales ante las reglas del método 
científico, todos tenemos derecho a aplicarlo, todos podemos conocer la 
objetividad del mundo mediante él. Este aparente ideal democrático de 
igualdad, encierra en realidad, una noción de sujeto preconstituido, un 
sujeto que aparece como una entidad racional-cognitiva que preexiste a la 
ciencia y a la aplicación del método mismo. 

La antropología del método científico nos permite mostrar hasta qué 
punto este sujeto-sustancia carece, al igual que el sujeto cartesiano, de un 
anclaje contextual. El supuesto antropológico de la metodología postula  
un sujeto abstracto, dado de una vez y para siempre, concebible únicamente 
en una dimensión epistémica y cognitiva. No puede ver, por tanto, cómo 
ese sujeto es en realidad un sujeto histórico, creado en la historia, a través 
de la historia y en condiciones sociales concretas. No se trata nunca de un 
sujeto racional universal, sino más bien de un sujeto particular, con una 
racionalidad local, inscrito en un mundo social y cultural desde donde 
piensa y conoce.

Conclusiones 

La categoría de sujeto ha constituido para las epistemologías dominan-
tes una especie de abyección epistemológica, es decir, la zona misma de la 
clausura, de lo expulsado, de lo que no puede ser nombrado y que no 
forma parte de la ciencia. La construcción discursiva del paradigma de la 
simplificación de la ciencia clásica moderna se ha conformado mediante 
la exclusión de un conjunto de elementos no articulados por el discurso 
epistemológico. Este exterior constitutivo de la ciencia está integrado por 
significantes como ideología, valores, particular, evento, contexto, sujeto (o 
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mejor dicho complejidad antropológica),31 afectividad, etcétera. Esta zona 
de exclusión epistemológica puede ser pensada en torno a la categoría de lo 
político, la cual puede concebirse como lo Real que retorna constantemente 
y amenaza con subvertir el orden epistémico de la ciencia. Lo político es 
aquello que el sistema discursivo de la ciencia demoniza con la finalidad 
de poder construir una significación de sí mismo; por consiguiente, lo 
político es aquello en virtud de lo cual se organizan las cadenas equivalencia- 
les de la formación discursiva de la ciencia. Estas diferencias equivalenciales 
del discurso científico fueron sintetizadas en diferentes órdenes (epistemo-
lógico, metodológico, ontológico, paradigmático). El común denominador 
de todas ellas es que mediante la negación de lo político afirman su identidad 
puramente epistémica y racional. 

La propuesta de una antropología política de la ciencia intenta la aper-
tura de la reflexión epistemológica hacia ese exterior negado y velado 
por las epistemologías dominantes. Esta antropología política de la ciencia 
propone rescatar la fecundidad epistemológica de la categoría de sujeto. 
En este sentido el psicoanálisis lacaniano y las teorías sociales y políticas 
contemporáneas enraizadas en la obra lacaniana, contienen ingredientes 
epistemológicos que permiten problematizar la dimensión política del 
sujeto de conocimiento. Hemos mostrado cómo la incorporación de estas 
categorías permitieron articular la problemática epistemológica con cate-
gorías fuertemente políticas como la ideología. Este análisis nos condujo a 
problematizar el método científico como síntoma y fantasía ideológica del 
paradigma de la simplificación y las epistemologías dominantes. La con-
cepción estándar del método científico entraña una ilusión fetichista que 
estructura la realidad de la práctica científica. El método opera aquí como 
un significante vacío –point de capiton lacaniano– que totaliza el campo de 
sentido de “lo científico” como conocimiento universal, objetivo, neutral, 
impersonal. Pero, al mismo tiempo, el método es lo que encubre una fa-
lla, una imposibilidad fundamental, un núcleotraumático: los límites de 
la ciencia, la imposibilidad de la ciencia de constituirse totalmente como 
tal, la imposibilidad de la sutura epistémica de la ciencia. 

La antropología política de la ciencia no sólo constituye una propuesta en 
el terreno de la investigación teórica de la epistemología, es también una 
apuesta política. ¿Cuál sería la forma que asumiría una práctica científica 

31	 Vid supra, nota 11. 
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que sin renunciar a su especificidad epistémica, incorporase explícita-
mente lo político? ¿Cuáles son las implicancias de incorporar aquello que 
históricamente amenazó con subvertir el orden epistémico de la ciencia? 

En la ciencia contemporánea, el fetichismo de la metodología cons-
tituye el inconsciente político de la ciencia, la progresión epistémica del 
conocimiento constituye una regresión humana. Tras la ilusión fetichista 
del método, los efectos de la ciencia profundizan los problemas humanos 
fundamentales (ecología, desigualdad, pobreza, calentamiento global, la 
lista es infinita) sin que la ciencia tenga registro de ellos. La ciencia es in-
capaz de registrar sus fallas humanas, sus inconsistencias éticas, su propia 
constitución política y, a pesar de todo eso, puede seguir siendo, en términos 
metodológicos y epistémicos “buena ciencia”. 

Desde nuestro lugar como individuos, como miembros de las co-
munidades nacionales y regionales, como seres vivientes pertenecientes 
a la especie humana y a la biosfera planetaria, esta ciencia no nos parece 
sostenible epistemológicamente, ni deseable en términos éticos y políticos. 
Como científicos, agentes y pacientes de la práctica científica fetichizada, 
debemos postular la necesidad de una ciencia diferente. La antropología 
política de la ciencia afirma la ambición de fundamentar una epistemología 
abierta a lo político, como un paso ineludible para construir una ciencia 
políticamente consciente. En términos políticos, la apuesta consiste en 
construir una nueva hegemonía epistemológica que incluya lo que la vieja 
epistemología negaba. El desafío político de la epistemología consiste en 
articular discursivamente lo que el paradigma de la simplificación excluye. 
Sólo así, la vita contemplativa de la ciencia podría reconocer a su hermana 
negada y olvidada: la acción política transformadora.
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La complejidad ambiental: del logos científico  
al diálogo de saberes

Enrique Leff*

La crisis ambiental es la crisis de nuestro tiempo y es el signo de una nueva 
era histórica. Esta encrucijada civilizatoria es, ante todo, una crisis de la 
racionalidad de la modernidad y remite a un problema del conocimiento. 
La degradación ambiental –la muerte entrópica del planeta– es resultado 
de las formas de conocimiento a través de las cuales la humanidad ha 
construido el mundo y lo ha destruido por su pretensión de unidad, de 
universalidad, de generalidad y de totalidad; por su objetivación y cosifi-
cación del mundo. La crisis ambiental no es una catástrofe ecológica que 
irrumpe en el desarrollo de una historia natural. Más allá de la evolución 
de la materia desde el mundo cósmico hacia la organización viviente, de la 
emergencia del lenguaje y del orden simbólico, el ser se ha “complejizado” 
por la reflexión del conocimiento sobre lo real.

La complejidad ambiental no surge simplemente de la generatividad 
de la physis que emana del mundo real, que se desarrolla desde la materia 
inerte hasta el conocimiento del mundo (Morin 1993); no es la reflexión 
de la naturaleza sobre la naturaleza, de la vida sobre la vida, del conoci-
miento sobre el conocimiento, aun en los sentidos metafóricos de dicha 
reflexión que hace vibrar lo real con la fuerza del pensamiento y de la 
potencia de la palabra. No se trata de saber leer el libro de la naturale- 
za, porque “formada por fuerzas que le son propias […] el habla humana 
puede levantar barreras entre el hombre y la naturaleza”(Steiner 2001: 
101). La evolución de la naturaleza genera algo radicalmente nuevo que 
se desprende de ella. La emergencia del lenguaje y del orden simbólico 

*	 Conferencia presentada en el iii Seminario Bienal Internacional, Complejidad 2006, La 
Habana, Cuba, 9-12 de enero de 2006.
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inaugura, dentro de este proceso evolutivo, una novedad indisoluble en 
un monismo ontológico: la diferencia entre lo real y lo simbólico –entre 
la naturaleza y la cultura– que funda la aventura humana: la significación 
de las cosas, la conciencia del mundo, el conocimiento de lo real. 

En el mundo humano emerge una dualidad irreducible que “comple-
jiza” la evolución de la naturaleza, de la materia, de lo real. Nace al mundo 
el orden simbólico, que “representa”, “corresponde” y se “identifica” con lo  
real, pero que no es una traducción de lo real al orden del signo, de la 
palabra y del lenguaje. El orden simbólico significa, designa y consigna lo 
real, lo denomina a través de la palabra y lo domina por la razón. Entre  
lo real y lo simbólico se establece una relación que no es dialógica ni dia-
léctica, sino una relación de significación, de conocimiento, de simulación, 
en la que se codifica la realidad, se fijan significados sobre el mundo y se 
generan inercias de sentido (la necedad del pensamiento metafísico, el 
empecinamiento de la racionalidad científica que enmarca y constriñe 
a la modernidad). Esta dualidad entre lo real y lo simbólico que ha lleva-
do a intervenir a la materia a través de la ciencia y la tecnología, recrea 
al mismo tiempo los sentidos del mundo por la resignificación siempre 
posible de la palabra nueva. Esa dualidad –esa diferencia entre lo real y  
lo simbólico– establece un horizonte infinito entre el mundo material  
y el mundo espiritual, entre lo terrenal y lo celestial: horizonte inefable en 
el que se abre el infinito y el más allá de la realidad actual.

Esta dualidad en la que se funda el conocimiento humano no se re-
suelve en una identidad entre las palabras y las cosas, entre el concepto y lo 
real, entre la teoría, su objeto de conocimiento y la realidad empírica. Esa 
diferencia recusa toda recursividad entre lo que emerge de la epigénesis 
de lo real, que pudiera reabsorberse en una identidad entre la realidad y 
el signo, entre naturaleza y cultura. Si lo anterior es una verdad sobre la 
relación así inaugurada entre lo real y lo simbólico –de una verdad que 
impide la verdad como identidad–, la complejidad ambiental emerge y se 
manifiesta en un nuevo estadio de la relación entre lo real y lo simbólico: 
no se reduce a la “dialéctica” entre lo material y lo ideal que abre la co- 
evolución entre naturaleza y cultura, ni se inscribe dentro de las ciencias 
de la complejidad que se refieren al movimiento del mundo objetivo, ni al 
pensamiento de la complejidad como correspondencia con la complejidad 
fenoménica y como una dialéctica entre objeto y sujeto del conocimiento. 
La complejidad ambiental es la reflexión del conocimiento sobre lo real, 
que lleva a objetivar la naturaleza y a intervenirla, a complejizarla por un 
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conocimiento que transforma lo real y al mundo a través de sus estrategias 
de conocimiento.

La complejidad ambiental irrumpe en el mundo como un efecto de 
las formas de conocimiento, pero no es solamente una relación de cono-
cimiento; no es una biología del conocimiento ni una relación entre el 
organismo y su medio ambiente. La complejidad ambiental no emerge de 
las relaciones ecológicas, sino del mundo tocado por la cultura y trastocado 
por la ciencia, por un conocimiento objetivo, fragmentado, especializado. No  
es casual que el pensamiento complejo, las teorías de sistemas y las ciencias 
de la complejidad surjan al mismo tiempo que se hace manifiesta la crisis 
ambiental, allá en los años sesenta, pues el fraccionamiento del conocimiento 
y la destrucción ecológica son síntomas del mismo mal civilizatorio. Por ello, 
el saber ambiental remite a un saber sobre las estrategias de apropiación 
del mundo y de la naturaleza a través de las relaciones de poder que se han 
inscrito en las formas dominantes de conocimiento. Desde allí se abre el 
camino que hemos seguido por los senderos de este territorio desterrado 
de las ciencias, para delinear, comprender y dar su lugar –su nombre pro-
pio– al saber ambiental.

La aventura epistemológica que acompaña la emergencia del saber 
ambiental se produjo en el encuentro de la crisis ambiental con el racio-
nalismo crítico francés –Bachelard, Canguilhem– que cristaliza en el 
estructuralismo teórico de Louis Althusser. Dentro de esa perspectiva fue 
posible plantear las condiciones epistemológicas de una articulación de las 
ciencias para aprehender la complejidad ambiental desde la multicausalidad 
de procesos de diferentes órdenes de materialidad y sus objetos propios de  
conocimiento. Se trataba así de pensar las condiciones epistemológicas  
de una interdisciplinariedad teórica, cuestionando las teorías y metodolo-
gías sistémicas que desconocen los paradigmas de las ciencias, los cuales 
establecen desde su objeto y su estructura de conocimiento, los obstáculos 
epistemológicos y las condiciones paradigmáticas para articularse con 
otras ciencias en el campo de las relaciones sociedad-cultura-naturaleza.

El racionalismo crítico ofreció las bases para cuestionar los enfoques 
emergentes de la interdisciplinariedad basados en las teorías de sistemas, 
el holismo ecológico y el pensamiento de la complejidad, lo que habría de 
conducir la reflexión más allá del campo de argumentación epistemológica 
para analizar las formaciones teóricas y discursivas que atraviesan el cam-
po ambiental, para evaluar sus estrategias conceptuales e inscribirlas en 
el orden de las estrategias de poder en el saber. Las perspectivas abiertas 
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por Michel Foucault nos permitieron combatir las ideologías teóricas que 
buscan ecologizar el conocimiento y refuncionalizar el ambiente dentro de 
la racionalidad económica dominante. De allí la epistemología ambiental 
habría de permitir pensar el saber ambiental en el orden de una política de 
la diversidad y de la diferencia, rompiendo el círculo unitario del proyecto 
positivista para dar lugar a los saberes subyugados, para develar la retórica 
del desarrollo sostenible y para construir los conceptos para fundar una 
nueva racionalidad ambiental.

El saber ambiental que de allí emerge ha venido a cuestionar el modelo 
de la racionalidad dominante y a fundamentar una nueva racionalidad 
social; abre un haz de matrices de racionalidad, de valores y saberes que 
articulan las diferentes culturas con la naturaleza (sus naturalezas). De 
esta manera, el saber ambiental se va entretejiendo en la perspectiva de 
una complejidad que desborda el campo del logos científico, abriendo un 
diálogo de saberes en donde se encuentran y confrontan diversas raciona-
lidades e imaginarios culturales.

La cuestión ambiental, más que una problemática ecológica, es una 
crisis del pensamiento y del entendimiento, de la ontología y de la episte-
mología con las que la civilización occidental ha comprendido el ser, a los 
entes y a las cosas; de la racionalidad científica y tecnológica con la que 
ha sido dominada la naturaleza y economizado el mundo moderno; de las 
relaciones e interdependencias entre estos procesos materiales y simbóli-
cos, naturales y tecnológicos. La racionalidad ambiental que nace de esta 
crisis abre una nueva comprensión del mundo: incorpora el límite de lo 
real, la incompletud del ser y la imposible totalización del conocimiento. 
El saber ambiental que emerge del campo de externalidad de las ciencias, 
asume la incertidumbre, el caos y el riesgo, como efecto de la aplicación del 
conocimiento que pretendía anularlos y como condición intrínseca del ser.

La racionalidad dominante encubre la complejidad ambiental. Esta 
irrumpe desde su negación, desde los límites y la alienación del mundo 
economizado, arrastrado por un proceso incontrolable, entropizante e in-
sustentable de producción. La crisis ambiental lleva a repensar la realidad, 
a entender sus vías de complejización, al enlazamiento de la complejidad 
del ser y del pensamiento, de la razón y la pasión, de la sensibilidad y la 
inteligibilidad, para desde allí abrir nuevas vías del saber y nuevos sentidos 
existenciales para la reconstrucción del mundo y la reapropiación de la 
naturaleza. Del poder represivo del conocimiento que instaura el ilumi-
nismo de la razón –que hace explotar la potencia del átomo y del gen–, la 
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racionalidad ambiental es la luz que ilumina la libertad que emerge desde 
esta complejidad ambiental.

El proyecto interdisciplinario que se funda en la ecología –como ciencia 
por excelencia de las interrelaciones–, que se inspira en el pensamiento 
de la complejidad basado en una ecología generalizada para articular las 
diferentes disciplinas y campos de conocimiento, mantiene una voluntad 
unificadora, sin indagar los obstáculos paradigmáticos y los intereses 
disciplinarios que resisten e impiden tal vía de retotalización holística del 
saber. Este proyecto interdisciplinario fracasa en su propósito de crear una 
ciencia ambiental integradora, de ofrecer un método para aprehender las 
interrelaciones, interacciones e interferencias entre sistemas heterogéneos y  
de producir una ciencia transdiciplinaria superadora de las disciplinas 
aisladas. 

El saber ambiental que emerge en el espacio de externalidad de los 
paradigmas de conocimiento “realmente existentes”, no es reintegrable al 
logos científico, no es internalizable, extendiendo y expandiendo el campo 
de la racionalidad científica hasta los territorios de los saberes marginales, 
normalizándolos, matematizándolos, capitalizándolos. La problemática 
teórica que plantea la complejidad ambiental no es la de la historicidad de 
un devenir científico que avanza rompiendo obstáculos epistemológicos y 
desplazando el lugar de la verdad hacia una infinita exteriorización, sino la 
del saber ambiental que desde fuera del círculo de las ciencias problema
tiza los principios de la lógica del desarrollo científico, su pretendida 
correspondencia con lo real y su control de la realidad.

Ante una teoría de sistemas, un método interdisciplinario o un 
pensamiento de la complejidad que buscan la reintegración del mundo a 
través de una conjunción de las disciplinas y de los saberes, la racionalidad 
ambiental se piensa como el devenir de un ser no totalitario, que no sólo 
es más que la suma de sus partes, sino que más allá de lo real existente, se 
abre a la fecundidad del infinito, al porvenir, a lo que aún no es, en una 
trama de procesos de significación y de relaciones de otredad. La episte-
mología ambiental combate por esta vía al totalitarismo de la globalización 
económica y de la unidad del conocimiento que dominan la racionalidad 
de la modernidad. La complejidad ambiental –del mundo y del pensamien-
to– abre un nuevo debate entre necesidad y libertad, entre el azar y la ley. 
Es la reapertura de la historia como complejización del mundo, desde los 
potenciales de la naturaleza y los significados de la cultura, hacia la cons-
trucción de un futuro sustentable posible en la diversidad y la diferencia.
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La complejidad ambiental no remite a un todo –ni a una teoría de 
sistemas, ni a un pensamiento holístico multidimensional, ni a la conjun-
ción y convergencia de miradas multirreferenciadas. Es, por el contrario, 
el desdoblamiento de la relación del conocimiento con lo real que nunca 
alcanza la totalidad. Es esto lo que disloca, desborda y desplaza la reflexión 
epistemológica desde el estructuralismo crítico hasta el reposicionamiento 
del ser en el mundo en su relación con el saber. La interdisciplinariedad se 
abre así hacia un diálogo de saberes en el encuentro de identidades confor-
madas por racionalidades e imaginarios que configuran los referentes, los 
deseos y las voluntades que movilizan a actores sociales; que desbordan la 
relación teórica entre el concepto y los procesos materiales y la desplazan 
hacia un encuentro entre lo real y lo simbólico, al diálogo de saberes que 
se establece en una relación de otredad y a una política de la diferencia 
en la reapropiación social de la naturaleza.

Más que una mirada holística de la realidad o un método interdisci-
plinario que articula múltiples visiones del mundo y paradigmas de cono-
cimiento convocando a diferentes disciplinas, la complejidad ambiental 
es el campo donde convergen diversas epistemologías, racionalidades e 
imaginarios que transforman la naturaleza y que abren la construcción 
de un futuro sustentable. De esta manera, la complejidad ambiental no se 
reduce al reflejo de una realidad compleja en el pensamiento, al acopla-
miento de la complejidad de lo real y el pensamiento de esa complejidad. 
Pensar la complejidad ambiental no se limita a comprender el curso de 
la evolución “natural” de la materia y del hombre hacia el mundo tecni-
ficado y el orden económico global, como un devenir intrínseco del ser; 
tampoco es simplemente el reencuentro de lo simbólico con lo real desde el 
conocimiento que emerge como un reconocimiento, como una conciencia 
ecológica del mundo.

La complejidad ambiental no es la que emerge de la evolución de la 
naturaleza, de la organicidad compleja de las relaciones ecológicas y sus 
retroalimentaciones cibernéticas. La reflexión del conocimiento sobre lo 
real ha generado una hiperrealidad, un mundo híbrido de materia, vida 
y tecnología, que ya no se refleja en el conocimiento. La transgénesis es 
la manifestación de la vida invadida por la tecnología, cuyo devenir no 
es cognoscible ni controlable por la ciencia. La complejidad ambiental 
genera un hybris que son las ramas del conocimiento que arraigan en lo 
real, que intervienen lo real, que trastocan lo real; son lanzas de conoci-
miento que vulneran y hieren lo real hasta impedir toda posible relación 
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de conocimiento objetivo; son al mismo tiempo ramas de saberes que 
arraigan en el ser, haciendo brotar nuevas raíces de identidad.

Más allá del problema de integrar la multicausalidad de los procesos a 
través de la articulación de ciencias, y de la apertura de las ciencias hacia el 
conocimiento no científico –hibridación entre ciencias, técnicas, prácticas 
y saberes– la complejidad ambiental emerge de la sobreobjetivación del 
mundo, de la externalización del ser y la producción de una hiperrealidad 
que desborda toda comprensión y contención posible por la acción de un 
sujeto, por una teoría de sistemas, un método interdisciplinario, una ética 
ecológica o una moral solidaria. 

La complejidad ambiental emerge de la hibridación de diversos ór
denes materiales y simbólicos que, determinada por la racionalidad cien-
tífica y económica, ha generado este mundo objetivado y cosificado que 
se va haciendo resistente a todo conocimiento. Este proceso desencadena 
una reacción que desborda todo posible control por medio de una gestión 
científica del ambiente. Al mismo tiempo, la complejidad ambiental abre el 
círculo de las ciencias hacia un diálogo de saberes; proyecta la actualidad 
hacia un futuro, hacia un infinito donde el ser excede el campo de visibi-
lidad de la ciencia y de la objetivación del mundo en la realidad presente.

Lo que caracteriza la relación del ser humano con lo real y con sus mun-
dos de vida es su intermediación a través del saber. La historia es producto 
de la intervención del pensamiento en el mundo, no obra de la naturaleza. 
La ecología, la cibernética y la teoría de sistemas, antes de ser una respuesta 
a una realidad compleja que los reclama, son la secuencia del pensamiento 
metafísico que desde su origen ha sido cómplice de la idea de generalidad 
y de totalidad. Como modo de pensar, estas teorías generaron un modo de 
producción del mundo que, afín con el ideal de universalidad y unidad del 
pensamiento, llevaron a la generalización de una ley totalizadora y a una 
racionalidad cosificadora del mundo de la modernidad. En este sentido, 
la ley del mercado, más que representar en la teoría la generalidad del 
intercambio mercantil, produce la economización del mundo, recodifican-
do todos los órdenes de lo real y de la existencia humana en términos de 
valores de mercado –de capital natural, cultural, humano– e induciendo 
su globalización como forma hegemónica de dominio del ser en el mundo.

Desde la perspectiva del orden simbólico que inaugura el lenguaje 
humano –del sentido y la significancia; del inconsciente y el deseo (La-
can)– resulta imposible aspirar a ninguna totalidad. El saber que se forja 
en el crisol de la complejidad ambiental marca el límite del pensamiento 
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unidimensional, de la razón objetivadora y de la racionalidad cosificadora 
del mundo. La epistemología ambiental busca así trascender al pensamiento 
complejo que se reduce a una visión sobre las relaciones de procesos, cosas, 
hechos, datos, variables, vectores y factores, superando el racionalismo y el 
principio de representación que pretende fundar el conocimiento como 
el vínculo de verdad entre el concepto y lo real, a la que se accede por la 
separación entre sujeto y objeto de conocimiento.

Si ya desde Hegel y Nietzsche la no-verdad aparece en el horizonte  
de la verdad, la ciencia fue descubriendo las fallas del proyecto científico de  
la modernidad, desde la irracionalidad del inconsciente (Freud) y el 
principio de indeterminación (Heisenberg), hasta el caos determinista, 
el encuentro con la flecha del tiempo y las estructuras disipativas (Prigo-
gine). El pensamiento de la complejidad y el saber ambiental incorporan 
la incertidumbre, la indeterminación, la irracionalidad y la posibilidad en 
el campo del conocimiento.

La fenomenología de Husserl, con la intencionalidad del ser, y la on-
tología existencial de Heidegger desde el “ser en el mundo”, rompen con 
el imaginario de la representación y con la ilusión de una ciencia capaz de 
extraerle a la facticidad de la realidad su transparencia y su verdad absoluta. 
La racionalidad ambiental trasciende la idea de la representación como 
correspondencia entre los principios organizacionales del conocimiento 
y los del mundo fenomenal, que vendrían a complejizar al principio de 
verdad como adecuación entre el espíritu y la materia. La relación ética 
de otredad confronta el proyecto epistemológico de la modernidad, que 
privilegia la relación de identidad del concepto y la realidad, donde la ex-
periencia humana queda reducida a la aplicación práctica, instrumental 
y utilitarista del conocimiento objetivo.

El saber ambiental trasciende la dicotomía entre sujeto y objeto del 
conocimiento al reconocer las potencialidades de lo real y al incorporar 
identidades y valores culturales, así como las significaciones subjetivas y 
sociales en el saber. El saber ambiental cuestiona la positividad de una 
realidad fáctica y presente, así como el principio metafísico de la generati-
vidad de la physis, entendido como el devenir de un real inmanente hacia 
una idea trascendente. El saber ambiental se proyecta hacia el infinito de 
lo impensado –lo por-pensar y lo por-venir– reconstituyendo identidades 
diferenciadas en vías antagónicas de reapropiación significativa del mun-
do. El saber ambiental lleva a la reidentificación y reposicionamiento del 
ser a través del saber.
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La complejidad ambiental genera lo inédito en el encuentro con lo 
Otro, en el enlazamiento de seres diferentes y la diversificación de sus 
identidades. En la complejidad ambiental subyace una ontología y una 
ética opuestas a todo principio de homogeneidad, a todo conocimiento 
unitario, a todo pensamiento global y a toda racionalidad hegemónica. La 
racionalidad ambiental abre una política que va más allá de las estrategias 
de disolución de diferencias antagónicas en un campo común conducido 
por una racionalidad comunicativa, regido por un saber de fondo, bajo 
una ley universal. La política ambiental lleva a la convivencia en el disenso, 
la diferencia y la otredad.

En el conocimiento del mundo –sobre el ser y las cosas, sobre sus 
esencias y atributos, sobre sus leyes y sus condiciones de existencia– en toda 
esa tematización ontológica y epistemológica que recorre el camino que va 
de la metafísica hasta la ciencia moderna, subyacen conceptos y nociones 
que han arraigado en paradigmas científicos, en saberes culturales y en 
conocimientos personales. En este sentido, aprehender la complejidad  
ambiental implica repensar lo pensado para pensar lo por pensar, para desen-
trañar lo más entrañable de nuestros saberes y para dar curso a lo inédito, 
arriesgándonos a desbarrancar nuestras últimas certezas, a cuestionar el 
edificio de la ciencia y a desconstruir los principios de racionalidad de 
la modernidad. Implica saber que el camino en el que vamos acelerando 
el paso es una carrera desenfrenada hacia un abismo inevitable. Desde 
esta comprensión de las causas epistemológicas de la crisis ambiental, la 
racionalidad ambiental se sostiene en la incertidumbre, en el propósito 
de refundamentar el saber sobre el mundo que vivimos desde lo pensado 
en la historia y el deseo de vida que se proyecta hacia la construcción de 
futuros inéditos a través del pensamiento crítico y de la acción social.

El saber ambiental produce un cambio de episteme : no es el despla
zamiento del estructuralismo hacia una ecología generalizada y un pensa-
miento complejo que abren nuevas vías para comprender la complejidad 
de la realidad, sino su demarcación hacia la relación entre el ser y el saber. 
La aprehensión de lo real desde el conocimiento se abre hacia una inda-
gatoria de las estrategias de poder en el saber que orienta la apropiación 
subjetiva, social y cultural de la naturaleza. Desde allí se plantean nuevas 
perspectivas de comprensión y apropiación del mundo a partir del ser 
del sujeto, de la identidad cultural y de las relaciones de otredad que no 
se subsumen en la generalidad del concepto ni en la autoconciencia del  
yo, sino que se dan en una política de la diferencia. Más allá de la vuelta  
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al Ser, que libera la potencia de lo real, del “Ser que deja ser a los entes”, el 
saber ambiental convoca a un diálogo de saberes, como un juego infinito 
de relaciones de otredad que nunca alcanzan a completarse ni a totalizarse 
dentro de un sistema de conocimientos o en un pensamiento holístico.

Desde allí se abre una vía hermenéutica de comprensión de la histo- 
ria del conocimiento que desencadenó la crisis ambiental y para la cons-
trucción de un saber de una complejidad ambiental que, más allá de toda 
ontología y de toda epistemología, indaga sobre la complejidad emergente 
en la hibridación de los procesos ónticos con los procesos científico–tecno-
lógicos; de la reinvención de identidades culturales, del diálogo de saberes 
y la reconstitución del ser a través del saber. El saber ambiental se construye 
en relación con sus impensables –con la creación de lo nuevo, la indeter-
minación de lo determinado, la posibilidad del ser y la potencia de lo real; 
con todo eso que resulta desconocido por ser carente de positividad, de 
visibilidad, de empiricidad– en la reflexión del pensamiento sobre lo ya 
pensado, en la apertura del ser en su devenir, en su relación con el infinito, 
en el horizonte de lo posible y de lo que aún no es. Emerge así un nuevo 
saber, se construye una nueva racionalidad y se abre la historia hacia un 
futuro sustentable.

El saber que emerge de esta crisis del conocimiento, y el diálogo de 
saberes al que convoca la racionalidad ambiental, no significan un relaja-
miento del régimen disciplinario en el orden del conocimiento para dar 
lugar a la alianza de lógicas antinómicas, a una personalización subjetiva e 
individualizada del conocimiento, a un juego indiferenciado de lenguajes 
o al consumo masificado de conocimientos, capaces de cohabitar con sus 
significaciones, polisemias y contradicciones. Más allá del constructivis-
mo que pone en juego diferentes visiones y comprensiones del mundo 
(convocando diferentes disciplinas y cosmovisiones), el saber ambiental se 
forja en el encuentro (enfrentamiento, antagonismo, entrecruzamiento, 
hibridación, complementación) de saberes constituidos por matrices de 
racionalidad-identidad-sentido que responden a diferentes estrategias  
de poder por la apropiación del mundo y de la naturaleza.

El ser, la identidad y la otredad plantean nuevos principios y nuevas 
perspectivas de comprensión y de apropiación del mundo. El ambiente nunca 
llega a internalizarse en un sistema, en un paradigma de conocimiento, en 
una relación ecológica entre el ser cognoscente y su realidad circundante, 
en un principio hologramático en el que el conocimiento estaría conteni-
do en lo real que lo genera. La ontología heideggeriana piensa al Ser que 
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está en las profundidades del ente, y la ética levinasiana abre la cuestión 
del ser al pensar lo que excede al Ser, lo que está antes, por encima y más 
allá del Ser: aquello que se produce en la relación de otredad. El principio 
derridariano de diferencia se convierte en una política de la diferencia. La 
ética y la política toman supremacía sobre la ontología y la epistemología. 
Ese es el camino de la infinita exteriorización del ambiente.

La complejidad no puede suplantar el misterio de la vida. No pode-
mos reducir la pulsión epistemofílica y la voluntad de saber a un complexus 
el plexus-nexus-sexus del erotismo humano (Morin 1977). La racionalidad 
ambiental se forja en una relación de otredad en la que el encuentro cara-
a-cara –la epifanía del rostro (Lévinas 1977)– se traslada a la otredad del 
saber y del conocimiento, allí donde emerge la complejidad ambiental 
como un entramado de relaciones de alteridad (no sistematizables), donde 
se reconfigura el ser y sus identidades, y donde se abre a un más allá de lo  
pensable, guiado por el deseo insaciable de saber y de vida, a través de  
la renovación de los significados del mundo y los sentidos de la existencia 
humana.

El diálogo de saberes emerge en la proliferación y el encuentro de 
identidades en la complejidad ambiental. Es la apertura del ser constituido 
por su historia hacia lo inédito y lo impensado; hacia una utopía arraigada 
en el ser y en lo real, construida desde los potenciales de la naturaleza y los 
sentidos de la cultura. El ser, más allá de su condición existencial general y 
genérica, penetra en el sentido de las identidades colectivas que se consti-
tuyen siempre en el crisol de la diversidad cultural y en una política de la  
diferencia, movilizando a los actores sociales hacia la construcción de 
estrategias alternativas de reapropiación de la naturaleza, en un campo 
conflictivo de poder en el que se despliegan y confrontan sentidos cultu-
rales diferenciados, y muchas veces antagónicos, en la construcción de un 
futuro sustentable.

La hibridación del ser, la reinvención de las identidades, el reposicio-
namiento del sujeto en el mundo –en un mundo más allá de toda esencia, 
unidad, totalidad, universalidad– cambia la manera de pensar, de ver y de 
actuar en el mundo. No sólo significa una nueva mirada de las interrela-
ciones de las cosas y procesos del mundo guiados por el pensamiento de la 
complejidad. Es un cambio en las relaciones de poder que constituyen a los 
entes como cosas a ser apropiadas en los mundos de vida de las personas. 

La racionalidad ambiental abre la complejidad del mundo a lo posible, 
al poder ser, a lo porvenir. Esta posibilidad no es sólo la potencia de lo 
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real, de una naturaleza que va generándose y evolucionando hasta hacer 
emerger la conciencia y el conocimiento que se vuelven sobre lo real para 
transparentarlo, controlarlo y conducirlo en su devenir. Lo posible es la 
potencia de la utopía, del lugar que nace del deseo de ser; y ese deseo emer-
ge de las entrañas del lenguaje, de lo humano habitado por el lenguaje, 
de la fuerza simbólica que se engrana con la materia y con la vida para 
recrearla, para guiar la potencia de lo real hacia un poder ser: deseado, 
imaginado, realizado. No es lo real autogenerándose y desplegándose, sino 
el encuentro de lo real y lo simbólico guiado por la potencia del deseo y 
la significancia del lenguaje, que trasciende al conocimiento mismo, que 
está más allá del ser, que escapa al pensamiento complejo.

La complejidad ambiental lleva a pensar la dialéctica social en una 
perspectiva no esencialista, no positivista, no objetivista, no racionalista; 
no para caer en un relativismo ontológico, un eclecticismo epistemoló-
gico y un escepticismo teórico, sino para pensar la diferencia –más allá 
de la separación del objeto y el sujeto– desde la diferenciación del ser en  
el mundo por la vía de la diversidad cultural y de la relación del ser con el 
saber. La dialéctica de la complejidad ambiental se desplaza del terreno 
ontológico y metodológico hacia un terreno ético y político de valores y 
sentidos diferenciados, así como de intereses antagónicos por la apropia-
ción de la naturaleza.

La complejidad ambiental se configura en el horizonte de la diver-
sidad y diferencia. Es un viraje de la ontología y de la epistemología, una 
emancipación del conocimiento saturado de la relación de objetividad 
subjetiva entre yo y eso, entre el concepto y la cosa, por la recuperación y el 
primado de la relación ética de otredad. La racionalidad ambiental se forja 
en esta relación en la que la otredad entre tú y yo se traslada al diálogo de 
saberes, en el que la complejidad ambiental emerge como un entramado 
de relaciones de alteridad, donde el ser y las identidades se reconfiguran 
a través del saber, de actores sociales movilizados por el deseo de saber y 
justicia en la relación social del mundo y de la naturaleza.

Si bien la racionalidad ambiental se piensa en el campo de la filosofía 
y se actúa en los nuevos escenarios políticos, el campo educativo no podría 
sustraerse e esos cambios de época: no para normalizar las ideas y los com-
portamientos, sino para formar a los seres humanos –mejor dicho, para 
dejar que se formen, se recreen y se manifiesten– en esta responsabilidad 
hacia la vida, en la perspectiva histórica que abre la crisis ambiental en la 
construcción de un futuro sustentable.
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Conocimiento antropológico, complejidad 
transregional e ingeniería cultural.

Dos casos prácticos: mediaciones festeras 
y mediaciones militares

José Antonio González Alcantud*

Complejidades y practicidades

Edgar Morin, máximo paladín del “pensamiento complejo”, sostiene que 
“el pensamiento simple resuelve los problemas simples sin problemas de 
pensamiento. El pensamiento complejo no resuelve, en sí mismo, los proble-
mas, pero constituye una ayuda, para la estrategia que puede resolverlos” 
(Morin 1996: 118). Uno de los componentes de complejidad es su sentido 
práctico basado en la propia complejidad. Para no errar por exceso de 
simplificación, es absolutamente necesario introducir en la practicidad 
de lo complejo la perspectiva autóctona.

En esta línea escribe Rafael Pérez-Taylor que una de las mayores 
ignorancias atribuibles a los antropólogos “colonialistas” ha consistido  
en ignorar el punto de vista de las culturas autóctonas y de sus identidades 
propias (Pérez-Taylor 2002: 10). Lleva toda la razón. Ya Geertz (1994) nos 
había advertido sobre la necesidad imperativa de tener en consideración el 
conocimiento local con el fin de darle un giro de verosimilitud a la antro-
pología. La sola puesta en el centro del debate de esta problemática, con 
todo su cúmulo de interrogantes, más que afirmar, complejiza los análisis 
y nos sitúa en un campo de relatividades cuyos puntos de referencia epis-
témicos son el dialoguismo y la reflexividad. Con la irrupción inesperada 

*	 Universidad de Granada.
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de los autóctonos en el debate científico se desdibujan las simplificaciones. 
En principio, esta ecuación parece adecuada. Pero cuando nos acercamos 
a la problemática en sus orígenes observamos que la primera reacción no 
fue la complejización sino otro movimiento pendular, aunque en sentido 
contrario: la búsqueda de la simplicidad interpretativa auspiciada por un 
sector autóctono. Todo ello tiene que ver con las particulares condiciones 
de producción política del discurso local. La diferencia entre el pensamien-
to local y el antropológico reside precisamente en la escala interpretativa 
basculante entre lo simple y lo complejo.

Los dos estudios de caso posteriores, distinguidos por su inclinación 
práctica, no se hubieran podido poner en acción sin la concurrencia  
de una teoría de la complejidad implícita de carácter epistémico detrás de 
ella. Todo intento simplificador hubiese propendido a centrar, en el primer 
caso, la actuación llevada a cabo en materia de “ingeniería cultural” en 
la identidad andaluza. Con ello creemos haber provocado en el terreno 
práctico un efecto complejo y plural transregional. Como se ha señalado 
en uno de los primeros libros de antropología que emplearon el térmi- 
no “complejo” en su intención: “Sólo el estudio intensivo de zonas muy 
limitadas de la vida social hará posible realizar trabajos comparativos  
de gran amplitud” (Frankenberg 1980: 135). Tomándolo como punto de 
partida, vamos a procurar aplicar la complejidad marcada por la locali-
dad a dos estudios prácticos de caso. Hay que añadir que nosotros, en 
tanto antropólogos y en cuanto autóctonos, procuramos complejizar la 
problemática suscitada introduciendo la comparación transnacional, en 
este caso entra la Andalucía española y el Midi francés. El segundo caso 
que vamos a abordar se refiere igualmente a los intentos de hacer una 
mediación militar en procesos de paz con una perspectiva propia, surgida 
de una cultura mediterránea precisamente como la andaluza. Con estos 
ejemplos queremos traer a colación la aplicabilidad del conocimiento 
complejo y plural como una apuesta de intencionalidad política, capaz 
de democratizar y pluralizar el conocimiento a través de los usos locales.1

1	 González Alcantud 2005a: 41-54. De esta intención también habíamos dado cuenta 
con anterioridad en González Alcantud 1998.
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Andalucía, una sociedad compleja en la frontera líquida

Como la antropología es la ciencia de lo concreto en la apreciación de 
Claude Lévi-Strauss, explicitada en La pensée sauvage (1972), voy a intentar 
demostrar lo anterior a través de los vaivenes de una identidad regional 
en el ya de por sí complejo mar Mediterráneo: la andaluza.

La primera cosa que debemos tener presente es que no es posible 
generar una teoría del Mediterráneo dada su propia complejidad. En todo 
caso hemos de tener presente la pluralidad presente en el mar de mares y 
la existencia de fronteras “líquidas” en el mismo que se tensionan históri
camente en un ir y venir de identidades y alteridades sin fin (González 
Alcantud 2006a).

Tomaremos un punto de apoyo, arbitrario o no, para podernos mover 
en nuestro recorrido por la realidad andaluza. Este punto de apoyo son 
las descripciones de los viajeros extranjeros, sobre todo los del siglo xix,  
época clásica cuando Andalucía pasa a formar parcialmente parte de los  
tours que hacían los viajeros europeos. La búsqueda de color local en  
los románticos era un hecho que los movía a visitar Andalucía. En general, 
la mirada del viajero propende a simplificar lo que vea con experiencias 
y lecturas previas. Andalucía producía unos estereotipos simplificadores 
a cuya construcción ayudaron algunos viajeros más que otros, pero en ge-
neral en lo que todos coincidían era en reducir a imágenes simples la rica 
y plural vida social que observaban. Los hubo como Chateaubriand, que 
la ignoraron, ya que sólo les interesaba en el fondo lo que habitaba en su 
imaginación. Y los hubo como Richard Ford, que abundaron en la idea que 
rezaba que Andalucía era un lugar decadente, con restos de una cultura 
gloriosa anterior –la andalusí– y gente de por sí poco interesante. Otros, y 
más en particular Washington Irving, estuvieron mucho más atentos a la 
realidad que hoy catalogaríamos de “etnográfica” e “histórica”. Este último, 
por esa razón, es un punto de referencia que ha modelado ciertamente 
la imagen que los andaluces, y en concreto los granadinos, poseen de sí 
mismos. Para ello, tuvo que dejar entrar en su literatura una pluralidad de 
voces mayor que la de Chateaubriand y la de Ford. En particular, leyó en 
fuentes historiográficas primarias y sobre todo tomó informantes locales 
a los que interrogó, proporcionándoles el grueso de la información con 
la que construiría su mito andaluz en torno a la Alhambra de Granada.

Estos viajeros fijaron una determinada imagen de Andalucía que 
exaltaba, por vía imaginativa o por vía etnográfica, la visión en la que se 
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sentían reconocidos los propios andaluces. El círculo de Bohl de Faber, 
padre e hija, promovía un costumbrismo literario que reducía a tipos a 
los andaluces, y que tuvo en el malagueño Estébanez Calderón, uno de los 
mayores pilares del casticismo andaluz, otro de sus más firmes defenso-
res (Heran 1979: 21-40). Sea como fuere el caso es que, como sostenía el 
poeta sevillano Luis Cernuda, en el romanticismo habían coincidido los 
intereses de extranjeros y autóctonos para darnos una imagen unificada y  
categorialmente explicativa de lo que era Andalucía, sin que surgiesen 
grandes contestaciones a la misma (Cernuda 2003: 197-217).

La rebelión contra esta visión simplificada de la realidad vino del 
conocimiento local, pasados el romanticismo y postromanticismo. Fue a 
finales del siglo xix y principios del xx cuando intelectuales autóctonos 
identificados con lo que únicamente de una manera un tanto arbitraria 
podríamos catalogar como “ciencias sociales”, quienes denunciaron que 
a aquella Andalucía de los viajeros y sus cómplices locales habría que im- 
ponerle la suprarrealidad de la Andalucía trágica, la de los campesinos. 
La obra La bodega de Blasco Ibáñez, los artículos sobre la Andalucía  
trágica de Azorín y la Historia de las agitaciones campesinas andaluzas de Díaz 
del Moral, todas ellas incidían en la pervivencia de estructuras sociales 
arcaicas ligadas al latifundio que eran el contrapunto de la realidad an-
daluza visionada por el folclorismo romántico. Sin embargo, la matriz era 
la misma: recurrir al sentimiento unificador de la realidad evitando to- 
da conciencia de pluralidad interpretativa. Atisbos de crítica compleja a la 
vez que desestructurada los tenemos en las pinceladas literarias, brillantes, 
pero contradictorias, del ensayista granadino Ángel Ganivet, quien tenía 
sensibilidad para el tema andaluz, pero no dejaba de mirar hacia España 
con sus genéricos problemas de identidad nacional y hacia lo local, donde 
él ubicaba la supremacía de la vida social.

Los primeros albores de la interpretación compleja de Andalucía se 
habían de ver precisamente en el campo precisamente político-cultural 
(González Alcantud 2004). Los intentos por crear un movimiento regiona-
lista que redimiese la precaria situación política y social de Andalucía, en 
el marco de la regionalización de España emprendida por el sistema de la 
Restauración en el periodo que va del último tercio del siglo xix a la dictadura 
de Primo de Rivera en los años veinte, estuvieron plagados de deseos pero 
también de resistencias. En los congresos andalucistas de Ronda y Córdoba 
se manifestaron las tensiones entre las diversas provincias andaluzas, que 
en número de ocho habían sido creadas en 1830 para gestionar mejor terri
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torialmente la hacienda nacional. Las provincias con sus “diputaciones” 
y los ayuntamientos de las capitales provinciales se oponían a formular 
cualquier proyecto político que supusiese la aparición de un centro re-
gional capaz de unificar forzadamente a Andalucía a costa de sus bien 
estructurados poderes locales y provinciales. La tendencia hegeliana que 
veía a Andalucía como un todo político radicaba en Sevilla, donde estaban 
sus mayores ideólogos, principiando por Blas Infante (1885-1936) quien, 
partidario de la acción político-cultural, intentó darle forma a su visión 
redentora en la obra El ideal andaluz. Pero, como decíamos, las tendencias 
locales eran centrífugas e impidieron el surgimiento de un movimien- 
to unitario. Al menos el debate había servido para hacer patente que no 
sólo existía la Andalucía del latifundio, alter ego de la Andalucía román-
tica, sino que existía igualmente la Andalucía de la montaña, nucleada 
en torno al antiguo reino de Granada y con una orografía e historia muy 
diferenciadas de la llanura Bética, que vertebraba el río Guadalquivir. El 
debate, pues, se complejizaba.

Mientras tanto, un joven escritor inglés, Gerald Brenan, siguiendo 
la tradición de los antiguos viajeros románticos, se había asentado en 
Andalucía en los dramáticos años veinte. Pero no venía atraído ni por las 
ciudades ni por la Andalucía trágica del latifundio, sino por los pequeños 
pueblos de la montaña mediterránea. Sus reflexiones son capitales para 
entender la problematicidad andaluza. El pueblo alpujarreño que él tra-
baja, Yegen, era tan minúsculo, que le recordaba las comunidades homé-
ricas de la Antigüedad. Su formación intelectual incluía igualmente una 
rudimentaria, si bien acertadamente intuitiva, concepción antropológica. 
Evidentemente, todos los andaluces ya no eran reductibles a uno, como 
habían hecho en el fondo muchos románticos. Pero las repercusiones de 
la obra literario-antropológica resultante, Al sur de Granada, sólo se con-
templarían ulteriormente en todo su alcance.

Evidentemente, la dictadura de Franco acabó con cualquier posibili-
dad sobre el particular. Blas Infante fue fusilado en los primeros días de 
la guerra, y el regionalismo fue considerado automáticamente un “sepa-
ratismo” aliado de comunistas y masones. Cuando se volvió a pensar en 
Andalucía fue una vez más en términos estereotipados: se partía de la idea 
de la Andalucía trágica y doblegada. Años después hubo que añadir en es- 
ta línea las reflexiones en tono marcadamente ideológico de un comunista 
catalán, Alfonso Carlos Comín, sobre las condiciones “mezzogiornianas” 
–en alusión a la confrontación norte/sur indagada por Gramsci para el sur 
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de Italia– de Andalucía. Sin embargo, un viejo anhelo de los años diez y 
veinte, la reforma agraria, ya había perdido fuerza, y como se demostraría 
dos décadas después, llegaría incluso a desaparecer como concepto políti-
co. Esta imagen dio lugar al movimiento que precedió al establecimiento 
pleno de la democracia en España, el 4 de diciembre de 1977. Como pro-
tagonista directo y consciente de aquella jornada histórica, que marcó el 
acceso a la autonomía política de la región andaluza en el marco de nuevo 
Estado democrático andaluz, puedo señalar que para dar satisfacción a la 
voluntad unitaria suprapartidista acordaron los partidos organizadores 
que en las manifestaciones previstas, cuyo éxito sobrepasó lo esperado, 
sólo se enarbolaría la bandera regional verde-blanca-verde, hasta hacía 
muy poco prácticamente desconocida incluso en los sectores más politi-
zados. Sólo cinco años después, en 1982, nos reunimos por iniciativa del 
gobierno regional los pocos antropólogos andaluces que existíamos en la 
región. Yo enfatizaría hoy que la mayor parte éramos más bien proyectos 
de antropólogos, dada nuestra juventud. Existía una obsesión mayoritaria 
en aquella reunión de antropólogos por zafarse de discursos externos, 
catalogables de “colonialistas”.

La avanzadilla del unitarismo identitario antropológico la constituyó 
un grosero ataque en la década siguiente a la figura de un oxfordiano, 
Julian Pitt-Rivers, quien en el año 1949 se había instalado para hacer un 
estudio antropológico en un pueblo de la Serranía de Ronda, lugar mar-
cado por la tradición ácrata y con el maquis antifranquista aún vivo en la 
zona. Pitt-Rivers pretendía estudiar la estructura social local. Sus indagacio- 
nes fueron toleradas por el régimen en su condición de extranjero de orí-
genes aristocráticos. La obra resultante, The People of the Sierra, fue tachada 
en los ochenta de simplificadora de la realidad social por el grupo de antro-
pólogos sevillanos en la citada reunión del 82. Sin embargo, resulta curioso 
que no se le opuso en la argumentación ninguna obra de similar factura 
de procedencia autóctona. A la antropología de orígenes funcionalistas 
se le confrontaba otra antropología igualmente funcionalista, pero con 
concomitancias marxianas. Vista desde hoy la monografía sobre Grazalema 
–así se llamaba el pueblo andaluz estudiado por Julian Pitt-Rivers– sigue 
conservando su vigor. En paralelo se había abierto un debate algo falso, el 
que enfrentaba a los partidarios de la “comunidad” local como unidad de 
estudio con los partidarios de la sociedad de clases, inserta en cualquier 
unidad local por más pequeña que fuese. A ello había que añadir la om-
nipresencia de la “ideología” como categoría de análisis, y dentro de ella 
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de la “ideología regionalista”, asumida en la misma proporción en que 
una suerte de funcional, regional e ideológico pseudo-marxismo, donde 
se mezclaba denuncia y compromiso social con pretensiones de hacer 
ciencia. No estaba, por consiguiente, Andalucía abierta a la posibilidad 
de una ciencia social compleja. Yo, que tímidamente lo insinué en el con-
greso citado de 1982, no recibí la más mínima atención. Falta de atención 
que ha sido señalada por algunos analistas de esta época como toda una 
señal de lo que estaba ocurriendo, y del deseo de una sola “escuela” por 
alzarse con la representación interpretativa simple del conjunto regional 
(Anta Félez 2007).

Lo curioso de aquella escuela de antropólogos “andalucistas”, que 
heredaban en buena medida el andalucismo político, era que eran grande-
mente partidarios del catolicismo –que estudiaban con fruición a través de 
la semana santa– como fenómeno que vinculaban a la constitución cultural 
“natural” de Andalucía. Amén de la semana santa, las romerías y cultos 
diversos, todos ellos guiados por la iconofilia católica, se convirtieron en 
lo más relevante de sus estudios de campo. Por supuesto, el mundo islámi-
co, ni el gitano, ni el africano, ni nada que se les pareciese era motivo de 
sus estudios. Uno de los casos más significativos de incomprensión de la 
realidad la constituía el flamenco, interpretado como una manifestación, 
quizá la más expresiva, de una cultura popular unitaria, como el “quejío” 
de quienes fundados en la cultura del dolor, y soportando la explotación, 
aspiran a algo que acabará por ser definido como un “marcador étnico” 
de la cultura andaluza. Sin embargo, su lectura quedaba truncada al 
comparársela con la realidad circundante, donde el flamenco se daba en 
París, Japón y por supuesto en otras regiones españolas. Y, además, y esto 
es lo más importante a tener en cuenta, el flamenco respondía a los “pa-
los” –variaciones– locales, a escuelas flamencas irreductibles más allá del 
puro marco local. La realidad plural, religiosa, cultural, y luego vendría 
la interpretativa, se oponía a esta visión simplificada de las cosas.

De esta manera, las corrientes más modernas en el campo filosófico, 
antropológico y en general del pensamiento no han podido penetrar mucho 
en los centros universitarios andaluces, absortos en problemáticas opacas 
y simplificadoras en materia de unitarismo regional. Ni el estructuralismo 
ni el posmodernismo ni los estudios culturales ni los poscoloniales han 
tenido la más mínima recepción. Su incorporación al pensamiento gene-
rado en Andalucía hubiese supuesto la puesta en práctica del pensamiento 
entrecomillado capaz de estar en permanente estado desconstructivo. Un 
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“pensamiento sin título” (Gasché 2011: 11-42) pero capaz de llevar la crítica 
a sus máximos niveles interpretativos, purificándola de simplificaciones y  
unitarismos al contraponerle precisamente la pluralidad hermenéutica  
y la complejidad metodológica.

Si es cierto que hemos de tener muy presentes las relaciones entre los 
cambios en materia de ciencia y las teorías (en plural) de la complejidad 
(Mier 2002: 77-104), no menos hemos de subrayar la conexión umbilical 
entre contexto político y producción de la ciencia. En los países y regiones 
donde la ciencia constituye casi un exotismo, la política se impone con  
mucha más claridad. En el caso de Sicilia, en el ámbito mediterráneo (don- 
de a pesar de haber dado un científico de primera línea como Ettore Me-
jorana, probable descubridor anticipado de la fisión nuclear en los años 
treinta y el único científico de relevancia que ha dado la región siciliana 
después de Arquímedes en la Antigüedad, como subrayó un magnífico 
conocedor de aquella realidad social como fue Leonardo Sciascia), es sin 
lugar a dudas la condición política la que prima, tejiendo y destejiendo 
identidades. Sin embargo, Sicilia no se encuentra encerrada en un pensa-
miento simple: el psicoanálisis, la semiótica, la desconstrucción, etcétera, 
están y han estado de plena actualidad. Hace escasamente un año pude 
comprobar en Cefalù cómo antropólogos autóctonos y políticos regionales 
reaccionaban con ira a cualquier posibilidad de promover una “identidad 
siciliana”. Me decía uno de ellos: “No hace falta para nada”.

En este contexto andaluz tan poco favorable a los estudios complejos 
he intentado ejercer con mi equipo la ingeniería social sobre una base de 
conocimiento complejo y de pluralidad cultural. Los dos casos que voy a 
desarrollar a continuación responden a esa línea argumental.

Tanteos complejos de ingeniería cultural sobre algunas  
fiestas andaluzas

La antropología contemporánea actúa frecuentemente sólo como notaria 
de un tiempo presente encadenado fatalmente al pasado. Este es un lastre 
que convierte con demasiada frecuencia a nuestra disciplina en una versión 
actualizada de los pasadismos. Para evitar este quietismo, hace tiempo que 
propongo darle un giro practicista a la antropología cultural, no tanto por 
razones de compromiso social, sino por otras de orden epistemológico. No 
se trata tampoco de optar por la mal llamada, a mi juicio, “antropología 
aplicada”, sino de inclinarnos por la dimensión práctica de la antropología. 
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Esta practicidad estaría vinculada necesariamente a la ingeniería cultural. 
La ingeniería cultural surgió en Francia de la mano de André Malraux y 
de sus epígonos. Pero de la misma y sus debates ha estado ausente la an-
tropología. Como resultado de este abandono, la ingeniería cultural ha 
quedado en manos de gestores y directores de acciones culturales y de los 
lugares a ellas asociados. Sólo cuando se ha empezado a imponer la idea de 
“mediación cultural”, dada la diversidad de culturas en juego, la ingeniería 
cultural ha comenzado a inquietarse, demandando la presencia de agen- 
tes culturales con el perfil del antropólogo. Pero, vuelvo a repetirlo: hay 
una grave responsabilidad en el campo antropológico, por el abandono que 
se ha hecho de la ingeniería cultural, terreno esencialmente pragmático.

En esta línea, desde hace años, más precisamente desde que gestioné 
entre 1990 y 2003 el Centro de Investigaciones Etnológicas “Ángel Ganivet”, 
en Granada (España), hasta la fecha, he procurado convertir en realidad 
la “razón práctica” de la antropología (González Alcantud 2006b). Uno 
de los horizontes teóricos que me propuse en todo ese periodo fue abrir 
una brecha en el pensamiento casticista español y en el exotista francés, de-
mostrando teórica y prácticamente que ambos están anclados en lejanos 
estereotipos dialécticamente unidos entre sí. “Problematizar complejizan-
do” serían las palabras clave. Con toda probabilidad comenzaron en el 
romanticismo con dos obras señeras Les français peints par eux-mêmes y Los 
españoles pintados por ellos mismos. Al igual que la Francia contemporánea 
necesitaba de los otros lejanos, la España moderna quería afirmarse en la 
identidad interna; pero ambos fenómenos estaban relacionados. En ese 
intento categorial por romper los estereotipos galo-hispánicos (González 
Alcantud 2006d) encontré no pocas resistencias en el propio mundo 
intelectual. Recuerdo cómo un buen amigo francés taurólifo ante mis 
argumentos sobre la existencia de corridas y encierros de toros en París 
no quería aceptarla a pesar de la evidencia de que estos habían tenido 
allá la misma importancia o más que en Madrid. Se negaba a aceptar esta 
realidad, al igual que Prosper Merimée no quería que los toros españoles 
viajasen a París porque en el trayecto perdían bravura. Lo bravo estaba del 
otro lado; nunca podía habitar entre los civilizados parisinos.

En este sentido intentamos intervenir, con criterios de ingeniería cul-
tural, en las fiestas de moros y cristianos, aprovechando su arraigo popular en 
muchos lugares de la zona oriental de Andalucía. Después de estudiar su 
conformación ritual quisimos potenciar intencionalmente la irrisión que 
ya se encontraba inserta en estos rituales. Entendíamos que mediante el 
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uso popular del humor festero contribuíamos a la desconstrucción de los 
estereotipos culturales negativos que sobre moros y cristianos arrastraba el 
ritual. Ello en evitación, como freno, a ulteriores desarrollos que podrían 
llevar a potenciar o resignificar la estereotipia negativa (González Alcan-
tud 2003; reproducido en Los combates de la ironía…). Nuestra intervención 
consistía en potenciar el humor y eliminar las aristas del casticismo, de 
la autosuficiencia española, un mal cultural enquistado en la vida social 
del país, desde que en el siglo xvi la identidad española se fraguase en la 
exclusión de todo lo externo, es decir de judíos y moriscos (Castro 1974).

El combate contra el casticismo exigía “modernizar” algunos aspec
tos, estéticos sobre todo, de las fiestas de moros y cristianos. Más que un 
combate ideológico propiamente dicho se trató de una lucha estética 
de trasfondo ideológico. Intervenimos a mediados de los años noventa 
en algunas fiestas, en especial en unas de un pequeño pueblo monta- 
ñés en las que, aprovechando la petición de un escenario a las autoridades 
institucionales, hicimos intervenir a un pintor vanguardista en el diseño 
del nuevo decorado para la representación. El resultado de este combate 
“estético” fue irregular, ya que la base popular del mundo rural andaluz tiene 
tendencia al encierro identitario, y toda intervención sobre “lo nuestro” se 
contempla como una injerencia externa por parte de agentes urbanos con- 
notados como “señoritos” o “intelectuales”. Por demás, en aquellos años, 
a poco tiempo de la transición democrática y con una España en plena 
mutación sociocultural, la comparación etnológica en un marco más 
extendido, como el Mediterráneo, no era pertinente, ya que el discurso 
identificatorio sobre el área euromediterránea aún era débil, y toda com-
paración tendía a hacerse en el marco regional, cuya autonomía política 
estaba recién conseguida. En definitiva, las fiestas de moros y cristianos 
eran un problema, en aquel momento, que sólo concernía a la identidad 
regional andaluza. El cuadro comparativo futuro para salir del encierro 
castizo y sus prolongaciones debería ser otro: el Mediterráneo.

No pudimos intervenir, sin embargo, en la modificación del ritual 
problemático de la ciudad de Granada: la fiesta conmemorativa de la con-
quista en 1492 de la ciudad a los moros, el dos de enero de cada año. Este 
aún sigue activo en toda su problematicidad. Ahí sólo pudimos generar 
discurso intelectual deconstructivo, con una recepción pública cercana 
a cero. Siempre recordaré cuando un profesor gaditano me invitó hace 
años a pronunciar la conferencia inaugural del congreso del Carnaval de 
Cádiz, yo preparé una sesuda intervención sobre la alteridad y el carnaval, 
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y, ante un público de peñas carnavalescas que esperaban impacientes la 
habitual copa y degustación de repostería, fracasé estrepitosamente con 
unas disquisiciones abstractas sobre la alteridad. Aquí no se llegó a tanto, 
pero anduvimos cerca. La Toma estaba polarizada entre los granadinos 
tradicionalistas, y no necesariamente identificables con la derecha política, 
defensores del ritual tradicional, ya que entendían que no debía ofender 
en los nuevos tiempos de pluralidad política y cultural de España, cuya de-
rrota se conmemoraba implícitamente, y los otros granadinos, llamémosles 
“progresistas”, partidarios de sacar a la ciudad de sus anclajes históricos más 
reaccionarios que proclamaban su oposición radical a la conmemoración 
y pedían su sustitución por una fiesta que exaltase la “tolerancia cultural”. 
Cada grupo encerrado en su jaula de hierro, vociferándose mutuamente, 
con plural periodicidad.

Hasta tal punto la oposición entre ellos era fuerte, que durante varios 
años hubo disturbios o conatos de ellos, entre sectores políticamente extre-
mos. Las autoridades políticas municipales intentaron acabar con aquello 
convocando un foro que pretendió, haciendo concesiones al democratismo, 
algo así como votar qué tipo de fiesta era la mejor. Ni los políticos que 
apoyaban el proyecto ni quienes lo impulsaban conocían una cosa tan ele-
mental como que los ritos no se votan, sino que se instituyen, y prosperan 
o no por diversas y particulares circunstancias. El tema acabó en fracaso, y 
la problematicidad de la fiesta de la Toma sigue abierta al día de hoy. Yo en 
tanto que antropólogo exhumé, para contribuir a un debate por otro lado 
inexistente, un texto de un concejal e intelectual republicano de finales 
del siglo xix, que había sido uno de los principales valedores de la fiesta 
tal como estaba constituida, para demostrar la condición paradójica de la 
misma, auspiciada por un individuo a la vez progresista desde el punto de 
vista político, como tradicionalista en el cultural (Garrido 1998). De otro 
lado, y junto con otro profesor, especialista en el mundo morisco, puse en 
marcha y edité un libro colectivo que ahondaba en las razones antropo-
históricas, procurando no contribuir más al enfrentamiento y situando en 
el horizonte de la relatividad historicista el problema de la fiesta conmemo-
rativa (González Alcantud 2000). Ninguna de estas acciones, puramente 
intelectuales y teóricas, ni tampoco la intervención del foro multicultural, 
sirvieron para nada. Faltaba lo más elemental: una ingeniería cultural fun- 
damentada en la complejización del problema.

Dieciséis años después y en otro ritual pudimos ensayar otra vez aquella 
fallida ingeniería sobre los ritos mediterráneos. Se trataba de intervenir 
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sobre una fiesta muy popular y nada problematizada por el momento. Es 
la llamada Pública o cortejo anunciador de las fiestas principales de Gra-
nada, el Corpus Christi, que recorre el centro histórico, más en concreto el 
perímetro alrededor de la catedral, el día antes de la procesión ceremonial 
del Corpus. Esta Pública contiene un grupo de gigantes, otro de cabezudos, 
comediantes, bandas de música y sobre todo una Tarasca, suerte de dragón 
alado con el maniquí de una mujer encima, que cada año, vestida por un 
modisto de la ciudad, anuncia la moda del verano. La gente confunde 
Tarasca dragón con el maniquí femenino. La confusión tiene su razón 
de ser en las similitudes entre la mujer fatal y el dragón. Los granadinos, 
especialmente los niños que interrumpen sus clases y van a ver la Tarasca, 
lo consideran algo muy propio, hasta el punto que creen que es único y 
que no existe ninguna otra ciudad que lo tenga. Gracias al apoyo de los 
poderes autonómicos que nos habían encargado, a nuestra iniciativa, 
una exposición titulada Tarascas del Mediterráneo, de Tarascón-Arlés a Gra-
nada, destinada al museo local, en este Corpus de 2008 podíamos ensayar  
otra vez la ingeniería cultural fallida hacía cinco lustros con la Toma.  
Se trata de poner en relación, complejizándola, una vinculación cultural 
transregional. Para ello tuvimos que realizar varias operaciones analógicas 
que hemos resumido en tres.

Primera analogía: regionalismo y decoro en la recuperación de las fiestas 
andaluzas y provenzales de finales del siglo xix

El movimiento felibrés, encabezado por Frédéric Mistral en la Provenza 
francesa, se preocupó notablemente por la Tarasca de Tarascón. En 1861 
Mistral publicó un documentado folleto en francés y en provenzal en el 
que describía con detalle las diferentes fases de la fiesta (Mistral 1862: 31). 
La fiesta se configuraba como central en la emergencia del regionalismo 
provenzal.

El granadino Francisco de Paula Valladar, al igual que Mistral, tam-
bién consideraba las fiestas un espacio importante para afirmar el regio-
nalismo andaluz del que era partidario. Cuando escribió su libro sobre 
las fiestas de Granada expresó abiertamente su apoyo a la renovación de 
éstas superando las dificultades habidas, como parte de un programa  
de regeneración andaluza (Valladar 1886).

El movimiento folclorista influido por el pensamiento de Herder, que 
veía en lo popular el origen de la nación, y por el de Hegel, ideador de la 
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supremacía del Estado, amén de arropado por cierto anticlericalismo, que 
le disputaba a la religión la noción de absoluto, se extendía por Europa en 
el último tercio del siglo xix. Pronto llegaría a Sevilla, donde el krausismo 
y el ateneísmo estaban en alza. El hito más importante para los estudios 
de cultura popular fue la creación de la revista y sociedad de su nombre 
El Folklore Andaluz en 1822, por Antonio Machado y Álvarez, padre de los 
poetas Machado.2 Pronto se quiso extender el movimiento folklorista desde 
Sevilla al resto de Andalucía y baja Extremadura. Granada era, lógicamente, 
pieza clave, por ser un centro regional de relevancia.

Los apoyos fundamentales que obtuvo el proyecto folclorista en 
Granada provinieron de la revista La Alhambra y de su director, Francisco 
de Paula Valladar. Éste razonará en los siguientes términos sobre esa ad-
hesión primigenia: “Por su historia, por su importancia actual, Granada 
debiera tener pronto un Folklore, para el estudio de las manifestaciones 
intelectuales y de la fisonomía de otros tiempos, que viven aún y palpitan 
débilmente allá en el fondo de nuestros sentimientos” (A. C. “El Folk-lore” 
1884; González Alcantud 2004 y 2008a: 83-212).

En torno a 1884 se data, pues, el primer intento de acercamiento 
al folclore científico encabezado por el grupo sevillano y seguido por 
el granadino, si bien el acto de buena voluntad folclorista de Valladar  
encontró la indiferencia glacial de los granadinos, y más en particular en  
sus intelectuales. La curiosidad que suscitó el movimiento folclorista 
encabezado por el sevillano Machado y Álvarez se apagó probablemente 
por las diferencias de criterio entre sevillanos y granadinos, deseosos los 
primeros de absorber para su proyecto, entre herderiano y hegeliano, a  
los segundos, con menoscabo de una pertenencia, bien firme, al medio local.

A pesar de estas diferencias iniciales, el mismo grupo animado so-
bre todo por Valladar se adherirá en el crucial año 1898 al regionalismo 
andaluz, movimiento surgido como una alternativa a la postración regio-
nal. Valladar desde su propia revista, La Alhambra, se expresa con estas 
elocuentes palabras: “No distinguimos de provincias, y unidos en cariñoso 
abrazo nos reconocemos hijos de la misma región: algo más de amigos, 
hermanos” (Valladar 1898: 74-75).

Cuando las fiestas granadinas, principalmente las patronales del 
Corpus, se comienzan a recuperar a partir de la década de los ochenta  

2	  La fuente más solvente para este periodo es: Baltanás 2006.
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del ochocientos, por iniciativa de intelectuales locales liderados por el pró-
cer Valladar, se intenta levantar igualmente la fiesta de moros y cristianos 
anexa a las ceremonias de la Toma. Esta fiesta de moros y cristianos no era 
otra cosa que la puesta en escena de una supuesta obra de Lope de Vega, 
en cuya edición de 1899 hace Valladar el prólogo del texto histórico. Éste 
apuesta por suprimir los efectos cómicos considerados extravagantes así 
como las inverosimilitudes históricas de la representación. Escribe sobre lo 
segundo: “Si se interpretara con interés y se oyera con respeto, El Triunfo del 
Ave María no pareciera obra tan mala á los que por costumbre la zahieren 
y critican”. Se trataba de guiarse por el decoro que exigía, según Valladar, 
la puesta de un texto literario célebre (Carrasco 1996).

En todo caso el caldeado clima de expectación provocado por los 
promotores de la fiesta hizo que la representación de enero de 1900 tomase 
una dimensión inesperada. A las tradicionales tres funciones hubo que 
añadirles la duplicación de las mismas como consecuencia de las desave-
nencias entre los organizadores a propósito de las reformas perseguidas 
y el sentido del decoro aludido.

Valladar, como Mistral, es ante todo el hombre del decoro burgués. 
No aprecia a los gitanos, como dijimos, en los que ve encarnado el “gita-
nismo”, que promueve una imagen estereotipada vinculada a los excesos, 
para gusto de los visitantes extranjeros. Protesta en esta línea contra la 
zambra que acude a la Exposición Universal de París de 1900; también se 
opone a la rehabilitación del flamenco en el festival de 1922. El regiona-
lismo burgués de Valladar en la andaluza Granada, como el de Mistral en 
la Provenza, están regidos, por consiguiente, por el decoro.

Segunda analogía. La agresión ritual en Tarascón y Granada

Uno de los rasgos más reseñables del cortejo de la Tarasca de Tarascón es 
la agresión ritual que establece con el público. Normalmente la agresión 
proviene de los golpes que la Tarasca misma da con la cola, pero también 
puede venir de otros juegos paralelos presentes en el cortejo, como el del 
esturión, en el que se hace una aspersión de agua sobre los asistentes. 
Mistral nos transmitió el ambiente de excitación de los tarasconeses a la 
llegada de la Tarasca:

“¡El populacho embriagado, encendido, espantado, grita de placer y 
de miedo. La Tarasca amenazante y alegre, hasta tal punto que se la cree 
viva, echa fuego por las narices, se lanza por la ciudad como un ciclón salido 
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de los infiernos… Ella para, reposa, asperge, tropieza, rompe y pisotea… 
¡Lagadigabén! ¡Labadigadén! Después, repentinamente, de un brinco rá-
pido, se vuelve sobre ella misma, hace el trompo, el caracol […] De nuevo 
la Tarasca se vuelve, y ¡zon!… un sobresalto… y ¡zon! ¡Los empujones, los 
callejeos frenéticos, las caídas, los temores!… Es el delirio” (Mistral 1862).

La descripción de Mistral nos transmite el ambiente de divertida 
agresión que se vive al paso de la Tarasca tarasconense. Louis Dumont 
establece después una relación entre los golpes de la cola de la Tarasca y 
las carreras del abrivado (toro carmargués), en las cuales le son arrancados 
los pelos del rabo al animal (Dumont 1951).

Dadora de vida, opuesta a la muerte, la risa está presente en las Ta-
rascas, a través de la agresión festiva. También lo es en Granada, donde la 
agresión se hace a través de cabezudos que golpean al público con vejigas 
de cerdo hinchadas con aire. Destaca el papel sublimador de la violencia 
que posee el rito de agresión festiva que se produce por igual en las Ta-
rascas del Midi y en la de Granada (González Alcantud 1990; 1993). Bien 
a través del uso de la cola del dragón en Tarascón, bien a través de los 
cabezudos que agreden con sus vejigas de tripa de cerdo en Granada, la  
agresión ritual está presente en ambos lados del Mediterráneo… En  
los últimos años la agresión ritual en Granada había subido de tono, y a los 
golpes bien contundentes de los cabezudos que acompañan a la Tarasca y 
que han asumido en parte sus funciones en este dominio, la chiquillería 
respondía con lanzamiento de huevos y tomates, lo que vino a derivar en 
una auténtica batalla campal. La autoridad municipal hubo de intervenir 
de manera contundente para evitar unos disturbios que traspasaban el 
umbral del juego ritual. En Tarascón la agresión ritual igualmente se 
encontraba contenida, según los acompañantes de la Tarasca, los cheva-
liers, por las “leyes” estatales y los “seguros” privados, dado que cualquier 
probable herido podría poner en acción estos mecanismos contra quienes 
alegremente portean y manipulan la sierpe.

En definitiva, y sin traspasar el umbral de la agresión física, las Tarascas 
y sus cortejos que son esencialmente humorísticos, mueven a risa. Si hay 
algo que obliga a reír es el cuerpo degradado, caído accidentalmente por 
un golpe o por un tropiezo, que provoca la ridiculez en quien lo habita.
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Tercera analogía: la autoirrisión y la risa cósmica

La risa, por consiguiente, ocupa un lugar señalado en las fiestas de natura-
leza popular. La risa festiva, que es esencialmente carnavalesca, provoca la 
irrisión (Bajtin 1974). Y sobre todo la autoirrisión que se opone a nuestra 
propia adustez. “Además de la seriedad oficial, de la seriedad del poder, 
de la seriedad que inflige terror e intimida –sostiene M. Bajtin–, existe 
también la seriedad no oficial del sufrimiento, del miedo, de la timidez, 
de la debilidad” (Bajtin 200: 167). La risa nos libera del poder encarnado 
y corporizado en nosotros mismos en la medida en que es autoirrisión.3 
La eficacia de la risa es la autoirrisión.

Subrayando la profundidad del hecho de reír, se ha evidenciado la vin-
culación entre la diosa de la Antigüedad, Deméter, patrona a partes iguales 
de la agricultura, la fecundidad y la risa. “Deméter ríe, es decir, realiza el 
acto mágico más ancestral que contribuye a la creación de la vida” (Propp 
2007). Esta misma Deméter que ríe aparece montada en un carro, como 
la Tarasca, a veces tirado por dragones: “La carroza y el carro –escribió 
Propp– son, asimismo, un atributo agrícola: los cazadores no conocen la 
rueda como instrumento de transporte. El carro, al ingresar en la esfera 
de las imágenes míticas, se ve sometido a la misma asimilación con el pá-
jaro que se da el caballo, de ahí el carro volador, el carro alado, el tirado 
por animales, etcétera” (Propp 2007). El Corpus nunca pierde del todo el 
vínculo con el mundo agrario. Se observa, por ejemplo, en la procesión de 
Granada, en la cual, como en otros tantos lugares, los campesinos de su 
entorno estaban obligados a aportar hierbas olorosas que eran extendidas 
en su recorrido. El triunfo de Deméter no se oculta. Pero a pesar de las 
apariencias analógicas estas vinculaciones con la Antigüedad no dejan de 
ser conjeturas estructurales.

Menos conjetural es la santa Marta vencedora de la Tarasca, herma-
na, según algunas tradiciones cristianas, de la antigua prostituta María 
Magdalena y del resucitado Lázaro. Su baja extracción le habría hecho 
protectora de los oficios humildes, y su culto popular habría sido exten- 
dido por una orden igualmente humilde, la de los franciscanos. Quienes 
han encontrado transmisiones desde la Antigüedad hasta el día de hoy, han  
querido encontrar un continuum que iría desde Deméter hasta santa Marta. 

3	 Vide sobre el espíritu general del discurso irónico en: González Alcantud 2006c.
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Conjetura una vez más. Lo cierto es que santa Marta “va donde Dios la en-
vía, sin voluntad propia, despegada de los frutos de su acto, despreocupada 
de cumplir, hacer un milagro o de ser despedazada por el dragón”, y que 
en virtud de esa mística que la abandona en manos de Dios su poder es 
irrefrenable, calmando “al dragón, no por arte mágico, sino invocando el 
Verbo universal”, de manera que “su alma ignora el deseo orgulloso, que 
inflan el corazón del héroe, de triunfar por sus propias fuerzas espirituales 
del más terrible poder de la naturaleza” (Rougier 1927).

Mas esta humilde santa Marta también nos recuerda y recrea el 
mundo de las bajas pasiones con sus frivolidades hasta arribar a la prosti-
tución. La mujer que vestida a la moda triunfa sobre el dragón en Granada 
encarna en apariencia el anverso de una santa cristiana domesticadora 
de las pasiones y del erotismo. Recordemos que moda y erotismo van  
a la par en el fin de siglo xix; se ha escrito que “la motivación de la moda 
era el erotismo” (Litvak 1979: 163). Es la antítesis de la santidad misma. 
La una como la otra, escribió François Delpech, y corroboran Marlène 
y Jean Pierre Albert Albert 2008: 25-31), encarnaron valores ambivalen-
tes. Lo cierto es que estas figuras ambiguas “movilizan un sentimiento,  
quizá oscuro, de lo sagrado y una forma de actividad muy grande, muy al  
ras de realidades concretas y materiales de la vida práctica, de las suciedades, 
de las necesidades y de los deseos que continuamente la atraviesan” (Delpech 
1986: 79). Lo fantástico, como sostenía Roger Caillois con acierto, se nutre 
de la fértil ambigüedad (Caillois 2004: 165-173). La risa naturalmente es 
ambigua e, insertada en lo fantástico, se opone a las ideaciones de los orí-
genes y a las teorías que centran éstos en una inaprensible ancestralidad. 
Crean y recrean gracias a la inventiva humana, desde los carnavales de 
un Hieronymus Bosch hasta las Tarascas procesionales, haciéndola más 
conforme a los modos de la risa. La tradición no será otra cosa así que la 
persistencia de la cultura popular de la risa, variando sus formas y maneras 
en cada época, con su frivolidad y su fertilidad.

Ethos local y mirada antropológica confrontadas con la pluralidad pagana

Louis Dumont hace ver que la narración sobre los dragones privilegia el te- 
rror que producen, mientras que el rito puesto en juego en las calles incluye 
la irrisión: “El maniquí que desfila por las calles de las ciudades cumple una 
función más lúdica; él mismo está opuesto a su primo el dragón legendario, 
aquel que no provoca más que miedo” (Dumont 1951: 128). Dumont ha 
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insistido mucho a lo largo de su obra etnográfica sobre la Tarasca –que 
había dedicado a su maestro Marcel Mauss– en la distancia entre la leyenda, 
marcada por el espíritu de la seriedad e incluso del terror, y la diversión 
pública que incluía la agresión (Dumont 1951: 225). En algún momento 
llega a preguntarse si existe una relación entre la Tarasca y el Carnaval, 
pero no da salida plausible a la más que probable explicación humorística 
(Dumont 1951: 119).

La risa, en definitiva, es el hilo conductor de la presencia de los dragones 
en la procesión del Corpus. A través de la risa ritual liberan los ciudadanos 
sus aspectos maléficos y se reencuentran como comunidad. Una unidad 
mística representada en el orbe católico por el simbolismo abstracto del 
culto al Cuerpo de Cristo, en tanto desmaterialización completa de la reli-
gión y de sus principales actos sacrificiales. La ciudad católica ha alcanzado 
su mimesis identificadora en la metáfora cultural del Corpus Christi con 
las procesiones por sus calles. Frente a ella el paganismo estructural que 
conlleva toda cultura mediterránea se agita y exige su presencia pública. 
La risa ritual está así opuesta a lo ceremonial del Corpus. La amenaza que 
exorciza el dragón con sus golpes es un homo paganus que no está tanto 
fuera como dentro y que amenaza permanentemente y desde hace siglos 
a la unidad mística de la ciudad en su identidad, gestionada por sus élites 
(González Alcantud 2005b). Pero, a la vez, convierte esa irrisión en ridi-
culez mediante la risa ritual. Nos vuelve humanos.

Pero los granadinos de la Edad Moderna, como los otros andaluces 
están dispuestos a ver dragones y sierpes en su tierra. Sierpes como el 
“lagarto de la Malena” de Jaén. En la tierra granadina al arcángel san 
Miguel venciendo al dragón en la cúspide del monte más llamativo de la 
ciudad, después del de la Alhambra, se ha instalado sobre el lugar de una 
antigua rábita islámica. Todo un símbolo del vencimiento católico sobre 
el paganismo de un barrio que lo encarnaba perfectamente por su persis-
tente población morisca. Recordemos la historia de la rábita-fortaleza de 
la Torre del Aceituno. En ella, en época islámica, se producían milagros 
tales como la maduración inmediata de los frutos del olivo allí existente. 
No se conoce a qué santón musulmán estaba consagrada la rábita. Según 
Simonet la devoción del arcángel san Miguel comenzó en la segunda mitad 
del siglo xvii, es decir, en el momento en el que los musulmanes habían 
dejado de ser un problema para los nuevos ocupantes, pero todavía se 
proyectaban en el imaginario colectivo con fuerza amenazante. Para con-
notar la lucha que por el espacio simbólico debió haber entre cristianos y 
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musulmanes, el cerro fue denominado desde el siglo xvi como “cerro de 
los Diablos”. Este nombre le fue dado, según Simonet, “por las continuas 
y furiosas tempestades que se formaban sobre su cima, inundando las 
laderas y barrancos próximos y produciendo repetidos estragos”, por lo 
que “desaparecieron á su ímpetu las casas y huertos vecinos á la torre, y 
ésta se hizo albergue de malhechores y gente perdida”. Añade Simonet 
que para reparar este daño, “algunas almas piadosas impetraron el favor 
del cielo, por la especial intercesión del Príncipe de las milicias celestiales; 
y según autorizada tradición, el glorioso Arcángel San Miguel se apareció 
sobre el cerro a un devoto suyo, ofreciéndole que cesarían los males que 
se experimentaban en aquel sitio si se erigiese allí un santuario dedicado 
a su nombre”. Cuando se levantó la nueva ermita, y el escultor Bernar- 
do Francisco de Mora hizo la escultura del arcángel, el lugar comenzó a 
llamarse Monte de los Ángeles (Simonet 1896: 76-77).

Alucinaciones o no, los dragones tenían que habitar necesariamente 
en lugares donde el paganismo no acababa de ser dominado del todo. En 
ellos, los sínodos episcopales tenían que prohibir danzas y otras expresiones 
de alegría que evocaban la persistencia indomeñable del homo paganus.

En el Midi la relación es aún más singular, el Ródano con su grandeza, 
sus peligros y sus fuentes de vida, se impone. La grandiosa vista del Ródano 
desde Beaucaire, con el castillo del Roi René y la capilla de santa Marta 
en la ribera de Tarascón, infunde el pánico contenido que se tiene ante 
la presencia grandiosa de los fenómenos extraordinarios de la naturaleza. 
No puede descartarse que la relación con la amenaza de las inundacio-
nes del enorme Ródano tenga un peso determinante en los orígenes un 
monstruo que habita en sus orillas. El propio Louis Dumont, a pesar de 
que la antropología sea renuente a establecer vínculos tan directos entre 
un rito actual y supuestas supervivencias de cultos antiguos, no descarta 
tajantemente alguna relación de este orden. La teoría de las supervivencias 
de cultos antiguos estuvo muy en boga entre los folcloristas franceses del 
siglo xix (véase, por ejemplo, Pierre Saintyves 1907). Pero Dumont asevera 
que lo que verdaderamente nos interesa hoy día es la vertiente sociológica 
de la fiesta. Para Marie-France Gueusquin, siguiendo y profundizando  
a Dumont, ni la hipótesis naturalista que asocia los dragones generalmente 
con restos fósiles, ni la mitológica que quiere relacionarla con fenómenos 
precristianos, vinculados con cultos de fecundidad o con la domestica-
ción de las aguas embravecidas, parecen darnos una respuesta global al 
problema de los orígenes, y menos aún de la persistencia del fenómeno 
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de los dragones en ciertos lugares, como Tarascón. Si bien ésta sería una 
tesis más plausible, señala Gueusquin, “este tipo de explicación no es más 
satisfactoria que las precedentes”, ya que “utilizando en gran medida los 
hechos de la religión cristiana (símbolos), no se caracteriza más que por 
una tentativa de ordenar, a hacer más lógicos unos hechos irracionales” 
(Gueusquin 1981: 122). Explicaciones parciales que no nos desvelan el 
fondo del asunto, que para Gueusquin estaría contenido en la identidad 
comunal de las ciudades. El monstruo sería, de esta manera, una suerte 
de protector de las fuerzas adversas que acechan la vida urbana. Pero la 
amenaza a la colectividad provoca al final risa, y la risa, más que el mie-
do, es lo que concita al fin y a la postre la identidad comunitaria. Todo 
ello, por demás, queda subsumido en el vencimiento del persistente homo 
paganus. Recordemos la opinión de Marc Augé a este tenor: “El que los 
politeísmos paganos hayan salido siempre perdedores […] se debe, entre 
otras razones, a su excepcional virtud de tolerancia. Nada hay más extra-
ño al paganismo que la idea de misión” (Augé 1993: 96). Un paganismo 
autofágico que se traga a timoratos, más a temerosos, campesinos, y que, 
por ende, reduplica la irrisión. Un paganismo, además, inocente que no 
se prodiga en proselitismos.

La complejidad estructural exige penetrar en el hecho local sin sim-
plificaciones, y compararlas entre sí. Sólo así se pueden obtener matrices 
culturales, que de otra manera se puede tener la tentación de cerrar en 
falso con simplificaciones identitarias.

Mediación militar en sociedades complejas globalizadas

El segundo caso del que vamos a hablar tiene que ver con las nuevas lógicas 
militares de un mundo globalizado. En el año 2008 una Universidad del sur 
de España, de Andalucía para ser más concretos, recibió el encargo indi-
recto de la otan, a través del Ministerio de Defensa de España, de realizar 
un estudio sobre los factores culturales como elemento a tener en cuenta 
en las operaciones militares en el exterior. Los militares norteamericanos 
habían observado que los españoles no provocaban en sus actuaciones de 
intermediación humanitaria, en especial en la antigua Yugoslavia, el rechazo 
que ocasionaban ellos. Querían saber el porqué y, sacando conclusiones 
racionales de ese efecto de simpatía entre autóctonos y tropas extranjeras, 
buscar la manera de aplicarlo a otras situaciones.
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Uno de los efectos inmediatos de la globalización ha sido los intentos 
de establecer un sistema internacional de seguridad liderado formalmente 
por los organismos internacionales. Desde hace pocos años se ha creado 
en los medios militares de la otan al menos la necesidad de estudiar de 
cerca los procesos culturales. En carta a sus generales, el comandante en 
jefe en Irak, luego en Afganistán y finalmente director de la agencia de 
inteligencia y espionaje cia, general David H. Petraeus, tras doctorarse con 
una tesis de Antropología Política, ha señalado que las guerras del futuro 
serán guerras de ideas. Esta afirmación se enmarca dentro de lo que la 
guerra de Kosovo enseñó como el nuevo “humanismo militar”. Según 
Chomsky, este nuevo humanismo que justifica la injerencia humanitaria 
fue liderado por el ministro alemán de exteriores, procedentes del entorno 
de los Verdes, Joschka Fischer, seguido de cerca por la secretaria de Estado 
estadounidense Madelaine K. Albrigth (Chomsky 2002: 10). Se trata de 
establecer distancias, por demás con las tesis contrainsurgentes de Samuel 
Hungtinton, que fueron aplicadas a la guerra de Vietnam, un tanto grose-
ra y que resultó ineficaz, como la propia derrota militar norteamericana 
mostraría (Hungtinton 1985). Sobre estas premisas, que rehabilitan en 
definitiva lo que fue la “lucha ideológica” en la época de la guerra fría, 
pero otorgándole ahora un efecto de “injerencia humanitaria” que exige 
el conocimiento cultural, se han intentado planificar acciones militares 
humanitarias bajo mandato internacional sea de la onu o sea de la otan. 
Un antropólogo del Ejército del Aire americano sostenía que “tenemos 
los aviones, pero no tenemos los corazones”, en referencia a la necesidad 
de llevar a cabo políticas de acercamiento a la población. Lejos parecían 
quedar las posiciones tajantemente opuestas de la época de la guerra fría 
(Sahlins 2000: 229-260). No obstante, tras este supuesto humanitarismo 
militar sigue cerniéndose la sombra de la estrecha colaboración entre la 
Antropología y el espionaje militar norteamericano (Price 2011: 11).

Los militares británicos, siguiendo esta senda, a través de su Minis-
terio de Defensa, por ejemplo, han dado lugar a un folleto en el que se 
enfatiza el papel de la cultura en las intervenciones militares. La primera 
constatación proviene de la reflexión sobre la “complejidad” de situacio- 
nes como la afgana. Se constata así que existen complejas alianzas y lealtades 
tribales en el área que les ha tocado pacificar y administrar. Constatarán 
así de esta manera:
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Sin embargo, mientras que las estructuras tribales pueden ayudar a socavar 
el apoyo a los talibanes, el código pastún (con los conceptos de hospitalidad, 
honor y venganza), y su sistema de auto-regulación de ancianos y arbitraje, 
está en desacuerdo con el gobierno central y con los ideales occidentales 
impuestos. La cultura no es sólo sobre las tribus, ni la importancia de la 
cultura para los militares se limita a las operaciones. No obstante, el análisis 
de los factores culturales, incluyendo la dinámica tribal, es crucial para el 
éxito de la campaña (The Significance of Culture to the Military ).

Incluyendo conceptos culturales tales como hospitalidad, honor y 
venganza, propios de la antropología social británica de los años cuaren-
ta y sesenta, se complejiza el análisis, al igual que había hecho Benedith 
al aplicar el concepto de honor a la sociedad japonesa del periodo de la 
Segunda Guerra Mundial con el fin de comprender su cultura y facilitar 
la victoria norteamericana en el Pacífico.4

Se vuelve a situar el mismo en una línea argumental maniquea de “ellos” 
y “nosotros”. La tarea militar emprendida se complica con la justificación 
civilizacional en la medida en que “ellos” poseen todas las características de 
la tribalidad y por lógica consecuencia del primitivismo. El acercamiento  
a la complejidad no es dialógico sino que justifica el hecho imperativo de la 
injerencia en nombre de principios humanitarios considerados inamovibles 
y cuya esencia procede de Occidente. Más de un general de los que han 
intervenido en Afganistán se han visto como una suerte de reencarnación 
de aquel héroe de Kipling en El hombre que pudo reinar (2006), que como 
nuevos Alejandro el Grande, han sido capaces de ganarse a las poblaciones 
salvajes y fragmentadas de las montañas afganas superando el tribalismo. En 
los inicios de la campaña afgana algunos generales entusiasmados por los 
primeros éxitos arengaban con motivos humanitarios, como portadores de  
la idea democrática universal, a sus soldados. La complejidad resultante 
de la introducción de la tribalidad se intentó solventar en el ámbito de las 
organizaciones no gubernamentales que intervinieron desde los primeros 
momentos en las guerras afganas con el clientelismo entre los actantes de 
las ong y los jefes tribales (Centlivres y Centlivres-Demont 1999: 945-965).

Empero, paradójicamente esta comprensión de la naturaleza “tribal” 
y, por ende, compleja ante nuestros ojos del tribalismo, lleva a una simpli-

4	  Benedith 1982. Para contextualizar este trabajo véase González Alcantud, 2008b: 163-193.
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ficación cultural. En 1983 el Tübinger Atlas des Vorderen Orients otorgaba 
57 grupos étnicos a Afganistán, si bien éstos se podrían multiplicar por 
cuatro si se consideraran otros criterios más sutiles de autoadscripción 
o adscripción. Pierre y Michèline Centlivres, dos antropólogos suizos 
que trabajaron durante décadas en Afganistán, aunque pretendiendo 
no descalificar a quienes hacen las cartografías étnicas, han llegado a la 
conclusión de que la fijación de un grupo étnico a un territorio y a unos 
marcadores culturales es un absurdo científico. Como señala el mapa que 
más se acerca a la realidad, el de Orywal de 1983, tiene en consideración 
factores lingüísticos, territoriales, de identidad histórica, etcétera, lo más 
que puede destacar es que:

la yuxtaposición de varios agrupamientos connotan áreas donde coexiste 
una pluralidad de grupos étnicos […] Se puede figurar unas densidades, 
unas lenguas, unos trazos, pero en la medida en la que los grupos étnicos 
encarnan unos proyectos, unas identidades, unos dinamismos que no apa-
recen más que secundariamente en la espacialidad, en la medida en la que 
representan una extrema heterogeneidad, es necesario renunciar a atribuir 
a todo precio en el conjunto de estos grupos unas dimensiones, unos atribu-
tos o unos contenidos comunes (Centlivres y Centlivres-Demont 1988: 63).

Las concepciones culturales que llevan los ejércitos a misiones en el 
exterior están plagadas inicialmente de estereotipos previamente adquiri-
dos. Con el transcurso de la misión se refuerzan o se disuelven. El problema 
reside en la irreductibilidad o no de la cultura en contacto. Si son similares 
a nosotros la cultura se vuelve comprensible, y se pasan por alto las “com-
plejidades” probables; si se perciben irreductibles se interpone la muralla 
de la “complejidad”, asociada en buena medida al hecho “tribal”. Aquí, 
aunque los militares no lo perciban, se impone la filosofía conservadora de 
Popper que ve en la sociedad occidental la cultura “abierta” en oposición 
a los sistemas “tribales” que serían la sociedad “cerrada”. Recordemos lo 
que decía Popper: “Seguiremos llamando sociedad cerrada a la sociedad 
mágica, tribal o colectivista, y sociedad abierta a aquella en que los indivi-
duos deben adoptar, decisiones personales”. Y para rematar el argumento 
hace de la sociedad cerrada una prolongación de los estados más biológicos 
de la humanidad: “La sociedad cerrada se parece todavía al hato o tribu 
en que se constituye una unidad semiorgánica cuyos miembros se hallan 
ligados por vínculos semibiológicos” (Popper 2000: 171).

AntropologiaComplejidad_finas.indb   225 3/7/17   3:12 PM



José Antonio González Alcantud226

Se trata, por un lado, de convencer a la población metropolitana de  
que se trata de una intervención militar beneficiosa para el conjunto  
de la humanidad, mediante las habituales interpelaciones a los valores oc-
cidentales entroncados con la Ilustración, que tienen en los Derechos del 
Hombre su máxima expresión. Para ello la propaganda de los beneficios 
humanitarios es importante. A título de ejemplo: en el año 2009 en los 
Inválidos en París, el ejército galo organizó una exposición fotográfica con 
gran despliegue mediático para mostrar ante la población la labor que sus 
soldados hacían en Afganistán (Exposition L’Afghanistan et nous 2001-2009). 
Las fotografías pretendían no ser el reflejo de una grosera propaganda sino 
el vehículo de reflexión sobre la condición humana, en el sentido existen-
cial. Más que un clima simplificado se ofrecía a la vista la complejidad de 
la situación.

Sabido es que las técnicas fotográficas tienen su propia lógica. La in-
formación que contiene la fotografía ha obligado a reflexionar a los semió-
logos y a los antropólogos dando lugar al surgimiento de una subdisciplina 
propia. No basta, pues, con hacer fotografía amateur o muy sofisticada 
o buscando la espectacularidad. Se trata de obtener un rendimiento 
óptimo entre la tecnología empleada y los fines de comunicación. Véase 
como ejemplo de una fuerte información las fotografías de la exposición 
abajo citada. Para llevar a cabo una buena fotografía de valor etnográfico, 
capaz de transmitirnos información densa, es necesario que se observen 
los siguientes parámetros por parte del fotógrafo: No buscar el sensacio-
nalismo. No disparar el obturador compulsivamente. Corresponder a los 
fotografiados con fotografías de ellos mismos. No hacer un abuso de la 
técnica; con medios modestos se pueden hacer grandes fotografías. No 
seguir criterios esteticistas que privilegien el encuadre por la tradición del 
mismo. En positivo, el fotógrafo debe habituarse a analizar su producción, 
y a debatir en pequeños seminarios o reuniones sobre las fotografías. Debe 
buscarle un sentido social a la fotografía. Debe procurar que ese sentido 
social se combine con la calidad estética.

 Evidentemente, todo esto depende tanto de un entrenamiento como 
de la intuición del fotógrafo. Una regla de oro que debe observarse al pie de  
la letra es que la fotografía es un instrumento para comunicarse, sobre 
todo en poblaciones donde las distancias lingüísticas y culturales son muy 
grandes, y no debe constituir nunca un obstáculo, donde prime el ego del 
fotógrafo. La exposición realizada en París, llevada a cabo por militares 
franceses aficionados a la fotografía, no siempre sigue estos criterios, si bien 
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se muestra un buen instrumento para comunicar socialmente lo que se está 
haciendo sobre el terreno, sobre todo de cara a un público educado en la 
crítica estética como el parisino que frecuenta las grandes exposiciones.

Por demás, esta exposición pretendió transmitir al público parisino que 
la misión humanitaria que realizaba el ejército francés en Afganistán des- 
de hacía cinco años tenía dos dimensiones: Primera: “que la bandera fran- 
cesa era mejor percibida que la norteamericana”, dado que “la misión 
francesa es igualmente humanitaria, y los hombres hacen lo posible para 
guardar un buen contacto con la población”. Segunda: reivindicar la  
figura del lugarteniente David Galula (Galula 2006), quien con base en su 
experiencia argelina, de 1956 y 1958, y en la observación de las guerrillas 
comunistas en Grecia, pudo proponer una teoría de penetración entre la 
población. Francia ha desconocido que esta obra haya ejercido una gran 
influencia en los actuales generales norteamericanos, que desde sus pri-
meros pasos otorgaron gran atención a la experiencia de Galula. Así lo 
hace constar David H. Petraeus en el prólogo contemporáneo a la edición 
de Galula, donde lo llama “el Clausewitz de la contrainsurgencia”. Como 
señala el Paris Macht, con motivo de la exposición citada: “Adepto desde 
hace mucho tiempo a la carpet bombing –el uso ciego de un poder de fue-
go masivo– el ejército americano se ha comprometido en una verdadera 
revolución cara a las insurrecciones modernas. Hoy día, Francia, como los 
otros ejércitos occidentales implicados en la coalición de la otan, retoma 
a su vuelta, tardíamente, esta vía tomada de la historia de las guerras re-
volucionarias para salir del impasse estratégico afgano”.

Con estas experiencias de por medio y dieciocho años de intervención 
en Bosnia (1992-2010), se trata, pues, por nuestra parte, de racionalizar 
el porqué de la empatía cultural suscitada por los españoles entre esta 
población balcánica y los beneficios que ofrecía para otras intervenciones 
en contextos culturales diversos. Actualmente se planifica, en esta línea de 
complejización del problema, emplear la antropología visual como medio 
reflexivo y diálogo capaz de suscitar resultados, mejor aún que la fotografía. 
Siempre, como decíamos, sobre la base de la complejización de la acción 
práctica. Lógicamente queda muy lejos la perspectiva estadounidense y ota-
nista de ofrecer únicamente medios para “comprender”, y de paso combatir, 
la contrainsurgencia. Creábamos con esta técnica etnográfica dialógica 
y reflexiva herramientas de intermediación y comprensión efectiva. Es lo 
que podíamos ofrecer de original a los ejércitos en misión humanitaria.
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Conclusión

Desde lo más cercano e íntimo, la cultura local, hasta lo más distante y 
ajeno, se impone la idea de complejidad. Complejidad no quiere decir 
“misterio” ni “enigma”, términos que nos inducen a dejar en suspenso o 
inacción nuestras posibilidades humanas de intervención y modificación 
de la realidad. “Complejidad” significa simplemente que no podemos re-
solver difíciles y plurales ecuaciones con fórmulas sencillas. Tenemos que 
arbitrar las fórmulas de comprensión para despejar complejidades. Ello 
exige no sólo teoría sino práctica, y en la práctica tienen valor propio los 
actores sociales concernidos. Sin su concurso no se pueden obtener resul-
tados exitosos. Algunos han ensayado la “antropología-acción” reflexiva. 
Yo, por mi parte, considero que la ingeniería ejercida sobre la base de  
la experimentación y abierta a la dialógica constituye el fundamento para 
romper la parálisis interpretativa a la que puede conducir hablar de la 
“complejidad” sin más. El pensamiento local es muy importante pero no es 
suficiente. Complejidad sin acción dialógica no es nada, o puede conducir 
a nuevos reduccionismos categoriales cercanos a las ideas precitadas de 
“enigma” y “misterio”. Lo hemos visto en el caso de la “identidad” o de la 
“tribalidad”. Practicidad y complejidad, eluden estos conceptos.
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Estrategia de web semántica para la generación 
colectiva de conocimiento antropológico.  

Una aproximación desde la complejidad

Jesús M. Siqueiros y Rodrigo García

Introducción

No es nueva la idea de que la ciencia y la tecnología se afectan mutuamente; 
la ciencia abre la puerta a innovaciones tecnológicas y los avances tecno-
lógicos descubren nuevas formas de ver los viejos problemas y permiten 
pensar otros nunca antes imaginados. Por ejemplo, el actual desarrollo 
de las capacidades computacionales han hecho posible abordar muchos 
fenómenos que, dadas sus dificultades matemáticas antes eran imposibles 
de tratar, como los patrones morfogenéticos en animales, el clima o la 
predicción del plegamiento de proteínas. En este artículo propongo que 
una tecnología como la web semántica, las ontologías y en general las Tec-
nologías de la Información y la Comunicación, tic (que incluyen servicios 
como el correo electrónico, los foros de discusión, wikis, etcétera), con un 
método apropiado, pueden ser una herramienta epistémica importante 
para el estudio y la generación colectiva de conocimiento antropológico 
sobre la complejidad en general y la complejidad humana en particular.

El argumento es que el estilo cognitivo humano es apropiado para 
abordar problemas típicamente simples, los cuales se caracterizan por 
involucrar sistemas que están compuestos por un número pequeño de 
componentes con interacciones débiles. Sin embargo, no se puede decir 
lo mismo cuando el humano se enfrenta a problemas caracterizados por 
sistemas que implican muchos componentes y eventos que actúan en pa-
ralelo, problemas que son definidos como complejos. De acuerdo con 
autores como Bechtel y Richardson (1993), Clark (2003, 2010), Wimsatt 
(1972), entre otros, el humano está constreñido cognitivamente, de modo 
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que ciertos objetos le son descriptivamente más accesibles que otros. Aun 
reconociendo que la complejidad es ontológica y epistemológica, en este 
artículo la noción de complejidad se entiende principalmente en términos 
epistemológicos. La simplicidad y la complejidad de un objeto se definen 
en cuanto a la accesibilidad del humano para describirlo, es decir, según 
la posibilidad de establecer los límites, lo que es y no es parte del objeto o 
sistema y en qué radica su unidad y cohesión.

Desde esta perspectiva, los problemas antropológicos son, sin mie-
do a equivocarse, problemas complejos. Por lo general es muy difícil, si  
no imposible, establecer de una vez por todas los límites de cualquier ob-
jeto antropológico, piénsese, por ejemplo, en la polisemia de un símbolo 
o en la diversidad interpretativa de una práctica cultural cualquiera; esto 
implica la necesidad de múltiples descripciones y desarrollo de diversos 
aparatos conceptuales para obtener una descripción coherente. Lo ideal en  
este caso sería poder articular las distintas perspectivas antropológicas 
existentes sobre un objeto. Esto no es una tarea fácil porque aun cuando 
éstas suelen confirmarse en ciertos aspectos, en muchos otros se contra-
dicen o bien no encuentran punto de convergencia. Este problema, nada 
trivial, puede y suele conducir a la desarticulación de las perspectivas 
teóricas, así como a asumir que por sí mismas constituyen una perspecti-
va integral del fenómeno, cuando en realidad son visiones parciales y su 
integridad es arbitraria (Wimsatt 1974). Cabe decir que este problema no 
es exclusivo de la antropología sino de cualquier disciplina que trate con 
objetos complejos.

Actualmente es común el empleo de la tecnología para abordar pro-
blemas complejos. La tecnología ha hecho posible el desarrollo de métodos 
y técnicas tipo bottom-up que permiten sintetizar el fenómeno a partir de 
sus componentes y de reglas locales (e. g., autómatas celulares, algoritmos 
genéticos, redes neuronales, sistemas multiagentes, etcétera). En la ma-
yoría de proyectos de vida artificial el investigador diseña los agentes que 
constituyen el sistema para hacer emerger cierto comportamiento que se 
desea comprender. En este artículo sugiero la utilización de la tecnología 
(tic) para dar pie a un tipo de organización sociocognitiva que permita 
coordinar distintas perspectivas teóricas inevitablemente parciales y sim- 
ples sobre los objetos antropológicos (con lo que ellas conllevan: descrip-
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ciones de fenómenos u objetos, datos, modelos, conceptos, etcétera).1 La 
idea es que los investigadores sean los agentes que a través de relaciones 
simples y locales, soportadas por una tecnología de socialización de infor-
mación, hagan emerger un conocimiento. El objetivo último es generar 
las condiciones para la elaboración de un conocimiento un poco más 
integral de lo humano.

La metáfora que sirve de guía a este artículo es la del desarrollo de soft-
ware. Eric S. Raymond (2002) fue el primero en identificar los dos modelos 
o arquitecturas de desarrollo de software predominantes. Al primer modelo 
lo identificó como tipo Catedral. Este es un modelo jerárquico en el que el 
desarrollo de software está en manos de un grupo de expertos. El código es 
por lo general algo que no se comparte y la nuevas versiones (releases) no son  
liberadas hasta que la release actual es lo suficientemente estable para cons-
truir sobre ella. Al segundo modelo lo identificó con un Bazar. Este modelo 
dibuja una estructura de red distribuida; su principal característica es la 
apertura y libre circulación de la información (del código entre otras cosas). 
La información en este caso es accesible a cualquiera que desee participar 
en el desarrollo y mejoramiento del software. El trabajo se lleva a cabo en 
paralelo y el software se libera rápido y a menudo de forma que los problemas 
se localizan y solucionan inmediatamente porque la información fluye casi 
en tiempo real.

El modelo que la ciencia, y en particular la Antropología, parece haber 
seguido probablemente se asemeja más al tipo Catedral que al Bazar. El 
desarrollo de la ciencia requiere forzosamente el intercambio de informa-
ción y la justificación del conocimiento necesita procesos y mecanismos de 
socialización del mismo, sin embargo, la estructura de las instituciones cientí-
ficas, así como su organización social y el estilo de publicación,2 reproducen 
un modelo jerárquico controlado por expertos; a su vez, el alcance del  
conocimiento durante el proceso de elaboración –work in progress– dentro 
de las redes que conforman las distintas comunidades científicas, suele ser 

1	 Actualmente en Física, Química, Biología y Medicina (por lo menos) existen comuni-
dades de socialización del conocimiento y de colaboración.

2	 En muchas disciplinas sociales y de humanidades la costumbre parece ser la de escri-
bir y publicar libros más que producir artículos para publicar en revistas; estos estilos 
siguen dinámicas distintas de generación, distribución y acceso al conocimiento.
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pobre.3 Las razones detrás de esta forma de trabajar tal vez se encuentran, 
entre otros, en los mecanismos disponibles de intercambio de información, 
es decir, desde los seminarios y congresos que implican la presencia física 
de los participantes por lo que esos encuentros no pueden ser frecuentes, 
hasta las revisiones de pares en el proceso de publicación, el celo profe-
sional sobre la autoría académica y en algunos casos el difícil acceso a la 
información empírica. 

Esta estrategia de trabajo no parece ser la más óptima para abordar 
problemas complejos porque hace que la evolución del conocimiento y su 
articulación sea lento y que esta última dependa de la visión que tengan 
los científicos para encontrar los puntos de conexión. En el artículo pro-
pongo que una arquitectura tipo Bazar con el soporte de la web semántica 
puede constituir una herramienta verdaderamente útil en el estudio de la 
complejidad. El énfasis en la web semántica es porque, como se verá más 
adelante, es una tecnología que permite identificar y elaborar sentido para 
el usuario, a la vez que conecta múltiples ontologías o universos semánticos.

El artículo está estructurado en cuatro partes. En la primera parte descri-
bo lo que se entiende por complejidad y los problemas de tipo epistemológico 
que presenta su estudio. En la segunda presento una breve introducción a 
la web semántica y a las ontologías. En la tercera hago referencia al tipo de 
organización que puede generar y dar soporte este tipo de tecnología y en 
la cuarta parte profundizo un poco más en la relación entre tecnología y  
el tratamiento de problemas complejos.

El problema: constricciones cognitivas y complejidad

El humano es un organismo limitado en memoria, paciencia y atención 
(Bechtel y Richardson 1993). Estas limitaciones que de ahora en adelante 
serán referidas como constricciones cognitivas, condicionan la capacidad 
de los humanos para explorar el espacio de soluciones de un problema, 
para concebir la unidad y la individualidad de un objeto y, en general, para 

3	 Cabe decir que cada vez hay más comunidades científicas que desarrollan nuevas tecno-
logías sociales para dar a conocer y acceder a la producción de su propio campo. Entre 
éstas se puede encontrar proyectos como Colab, ArXive, PatientsLikeMe o herramientas 
legales como las licencias copyleft o Creative Commons para garantizar la libre distribución 
y acceso a las publicaciones con proyectos como el Public Knowledge Project.
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explorar el universo de explicaciones, así como la clase de explicaciones 
que puede elaborar. 

En particular, el humano es proclive a elaborar explicaciones secuen-
ciales en las que se define todo el proceso paso-por-paso (Clark 2003). 
Estas explicaciones suelen tener mucho éxito cuando se trata de dar cuenta 
de objetos en los que la relación entre estructura y función se establece de  
manera directa (lo que implica que la relación entre componentes es mí-
nima). En cambio ese éxito se desvanece cuanto más difícil es la tarea de 
hacer el mapeo entre estructura y función (lo que implica que hay una 
interacción intensa entre los componentes del sistema).

La accesibilidad para describir este mapeo es lo que define la compleji-
dad de un objeto. En otras palabras, el punto de referencia para determinar 
la simplicidad o la complejidad de un objeto radica en estas consideraciones 
sobre las capacidades cognitivas. La complejidad en un sentido epistemológi-
co depende, en principio, de las posibilidades que existan para determinar 
los límites, para determinar qué es y qué no es parte de ese objeto y, por lo 
tanto, para poder caracterizarlo en función del comportamiento que nos 
interesa investigar.

Complejidad descriptiva 

¿Qué significa simplicidad y complejidad en este contexto? De acuerdo con  
Kauffman (1971), un sistema puede ser descompuesto de distintas formas 
según distintas perspectivas, y estas perspectivas pueden generar des-
composiciones no-isomórficas. Wimsatt (1974) modificó la idea original 
de Kauffman para proponer que cuando las partes en las que distintas 
perspectivas descomponen un sistema son no coincidentes, el sistema es 
descriptivamente más complejo que uno en el que las descomposicion- 
es de distintas perspectivas son coincidentes. En otras palabras, la comple-
jidad de un sistema depende del grado de coincidencias entre las partes o 
subsistemas en que se descompone desde distintas perspectivas teóricas.

Para Wimsatt existen por lo menos dos formas de descomponer un 
sistema, una de ellas es en partes y la otra es en funciones. De acuerdo con 
este autor, la complejidad de un sistema se puede determinar siguiendo estas 
formas de descomposición. A la primera de ellas la llama complejidad es- 
tructural y a la segunda, complejidad funcional o interactiva.

Wimsatt asume que idealmente es posible individualizar las distintas 
perspectivas teóricas sobre un sistema u objeto. Cada perspectiva teórica 
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tiene sus propios criterios para identificar e individualizar las partes del 
sistema y las funciones de las mismas; es a partir de estos criterios que  
el sistema se descompone para su análisis. Para el caso de la compleji-
dad estructural, las partes resultantes de distintas descomposiciones que 
se hacen a partir de una o distintas perspectivas teóricas pueden o no 
coincidir. En el caso en que las partes de distintas perspectivas teóricas 
no coinciden pero comparten algunas de ellas entonces se pueden hacer 
diferentes mapeos entre ambas, cada una contribuyendo a la complejidad 
descriptiva del sistema. Al especificar las relaciones del mapeo para cada 
una de las partes del sistema desde ambas perspectivas teóricas se ofre- 
ce una descripzción completa de esta complejidad desde distintos puntos 
de vista teóricos.

Wimsatt aclara que cualquier sistema es simple desde su descripción 
relativo a una sola perspectiva teórica, lo que no significa que sea descrip-
tivamente simple; la complejidad descriptiva viene de considerar varias 
descripciones desde distintas perspectivas teóricas. Esto significa que es de 
suponer que desde una perspectiva teórica, bajo sus criterios de descompo-
sición los límites del sistema coincidirán entre sí haciendo la descripción 
coherente, el problema es cuando una descripción no es suficiente y las 
distintas descripciones no coinciden.

Cuando se trata de teorías de distintos niveles de descripción puede 
haber mapeos en los que por lo general hay una relación de muchos-a-uno 
del nivel micro al macro (por ejemplo, termodinámica clásica a termodiná-
mica estadística). Sin embargo, considera que es más interesante cuando 
se trata de teorías que se aplican a un mismo nivel de magnitud.

El otro modo de considerar la complejidad descriptiva de un objeto 
es a través de la complejidad de las interacciones causales de un sistema. 
Desde esta perspectiva, el modo de apreciar la complejidad o simplicidad 
de un objeto es atendiendo con especial interés a aquellas relaciones 
que traspasan los límites entre una perspectiva teórica y otra, es decir, a 
aquellos casos en los que se requiere contemplar más de una perspectiva 
teórica para comprender las relaciones causales que se establecen entre 
los elementos que componen un objeto y que le confieren su unicidad. 
Esta idea se basa en la noción de cuasidescomponibilidad desarrollada 
por Herbert Simon (entre otros, por ejemplo Ando et al. [1963], Levins 
[1970] y Simon [1962]).

La noción de cuasidescomponibilidad establece que un sistema puede 
descomponerse en subsistemas de acuerdo con la magnitud relativa a las 
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interacciones inter e intrasistémicas de dichos subsistemas. En el caso de 
los sistemas descomponibles y cuasidescomponibles las relaciones intrasis-
témicas son más intensas que las relaciones intersistémicas (Simon 1962; 
Wimsatt 1974: 82).

Un sistema es interactivamente simple si las funciones de los subsis-
temas son especificables aludiendo únicamente a las relaciones causales 
comprendidas por una descripción y es más complejo si para especificar 
las funciones de los subsistemas se requieren relaciones causales de otras 
descripciones del sistema desde otras perspectivas teóricas. Es decir, un 
sistema es más complejo cuando para dar cuenta de su comportamiento es 
necesario recurrir a relaciones causales de un subsistema de una descom-
posición con otros subsistemas de otras descomposiciones y es más simple 
cuando se puede dar cuenta del comportamiento del sistema tomando en 
consideración únicamente las relaciones causales del sistemas según una 
sola descomposición.

Los dos modos de considerar la complejidad descriptiva de un objeto 
están íntimamente vinculados, la diferencia radica en que la primera se cen
tra en las partes que componen un objeto y su ordenación y la segunda en  
las relaciones causales que mantienen al sistema como tal. Para Wimsatt, 
en un sistema simple por ejemplo, la descomposición estructural de un 
objeto coincide con la descripción basada en las interacciones, los lími- 
tes del sistema, así como los límites entre las partes coinciden con los límites 
del sistema descrito en términos de relaciones.

Para el estudio y análisis de un sistema, independientemente del 
grado de complejidad del mismo, el investigador está obligado a tomar en  
cuenta más de una perspectiva teórica. En particular, esta labor radica  
en que el investigador tiene que relacionar distintas descomposiciones según 
las perspectivas teóricas que abordan el objeto a tratar. Cuando se trata de  
objetos que son interactivamente simples, esta tarea no parece mostrar 
mayor complicación porque una descomposición del sistema en partes, 
de acuerdo con una perspectiva teórica cualquiera, conduce automática-
mente a la descomposición del objeto desde cualquier otra perspectiva. En 
cambio, con objetos que son complejos, el investigador tiene que estudiar 
idealmente las relaciones entre todas y cada una de las partes según las 
distintas perspectivas teóricas y establecer a nivel teórico las relaciones 
causales entre las diferentes descomposiciones (Wimsatt 1972: 74).
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El objeto antropológico y la coordinación de perspectivas

Si los objetos antropológicos son objetos complejos, entonces son generados 
a partir de redes intrincadas de componentes que interactúan de forma 
intensa, se estructuran de forma jerárquica en donde los niveles están diná-
micamente acoplados. La cohesión y carácter de entidad de estos sistemas 
depende a la vez de la contingencia de eventos locales (históricos) y de 
propiedades generales de auto-organización. Dadas todas estas caracterís-
ticas, la localización de partes y la identificación de las funciones de esas 
partes es muy difícil debido a que los elementos –poblaciones, instituciones, 
sujetos, prácticas y narrativas, etcétera– están involucrados en una serie de 
eventos de forma simultánea y la mayoría de las veces son dependientes 
del contexto. Dadas estas características, los objetos con los que trata la 
Antropología serían complejos desde el punto de vista de su descripción 
estructural y funcional. 

Como cualquier objeto complejo, los objetos de investigación antro-
pológica deberían ser susceptibles de ser estudiados con una estrategia 
de localización de partes y funciones pero únicamente de forma parcial 
(Bechtel y Richardson 1993). Esta forma de proceder es bastante exitosa en 
el estudio de un sistema simple porque la localización de las partes suele ser 
la misma para distintas descripciones, desde distintas perspectivas teóricas. 
En sistemas complejos como los sociales, la alineación de descripciones se 
presenta como una tarea más que complicada porque la “asignación” de 
la relación parte-función depende del contexto; esto significa que para 
un comportamiento determinado, una descripción sólo puede conside
rar un número limitado de funciones y, por lo tanto, de partes. Así, para 
comprender estos sistemas es inevitable considerar distintas descripciones 
de un mismo comportamiento.

La relación parte-función en estos sistemas es de muchos-a-muchos, 
es decir, una misma parte asume varias funciones y una misma función 
puede ser llevada a cabo por distintas partes. Este tipo de relación depende 
de que las partes y funciones sean contexto-dependientes, así como del 
carácter distribuido del sistema. Dicha situación conduce a que las partes, 
interacciones, variables y funciones traspasen los límites de las distintas 
descomposiciones; en otras palabras, distintas descripciones comparten 
partes y relaciones causales haciendo de cada descripción dependiente de 
otras descripciones.
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Richard Levins (1970) apuntó que un problema importante de esta 
estrategia es que la caracterización de un objeto complejo puede hacerse 
de tantas maneras como puedan vincularse las distintas variables, las partes 
y funciones (según como se caracterice el objeto) y sus interacciones, y 
afirma que no es nada trivial decidir o identificar cuáles caracterizaciones 
son correctas y cuáles no. En primer lugar, esto significa que es imposible 
hacer una caracterización única de un objeto complejo. En segundo, que 
no hay de por sí ninguna forma o mecanismo para saber si las distintas 
formas de caracterizar y describir un objeto complejo realmente dicen 
algo o no sobre el objeto.

Bechtel (2002) ha observado, por ejemplo, que este es un problema 
común en neurociencias cognitivas. En neurociencias cognitivas uno de 
los principales objetivos es poder relacionar estructuras neuronales con 
operaciones cognitivas, sin embargo, como observa Bechtel, ninguna téc-
nica y ninguna caracterización del cerebro logra establecer claramente 
qué área en particular realiza qué operaciones y, por lo tanto, tampoco 
ofrecen una visión completa de este órgano (Bechtel 2002: S49). 

Este autor muestra cómo distintas técnicas utilizadas en la identifi-
cación de áreas cerebrales y operaciones cognitivas –estudio de lesiones, 
registro celular e imaginería neurológica (neuroimaging)– escapan a esta 
indecidibilidad, alineándose mutuamente de modo que entre ellas se 
confirman, adquieren soporte epistémico y se complementan; a la vez 
esta alineación de técnicas permite obtener un mejor entendimiento de 
su objeto.

Desde esta perspectiva, cuando se trata con objetos complejos el 
error no radica en la simplificación del objeto de investigación que es ine- 
vitable,4 en este caso la simplificación del objeto antropológico, sino en 
dos factores: a) en asumir que una descripción es completa y por lo tanto 
es válida de por sí, y b) resultado de la primera, la desarticulación de des-
cripciones, caracterizaciones y perspectivas teóricas en general sobre un 
objeto, es decir, la ausencia de interés por coordinar los distintos puntos 
de vista sobre un mismo objeto.

De lo anterior se asume que los objetos antropológicos son lo suficien-
temente complejos como para que una sola perspectiva teórica sea capaz 
de explicarlos. Con esto se está diciendo que para caracterizar un objeto 

4	 Asumiendo que la simplificación representa una forma de reduccionismo.
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antropológico y para dar cuenta de su comportamiento es necesario sim-
plificarlo, aun cuando el precio es trivializarlo. En este contexto simplificar 
un objeto equivale a caracterizarlo en términos de un par de conceptos 
y de su articulación. Una vez que se reconoce esto, la propuesta de este 
artículo es recurrir a la utilización de las tic para coordinar, alinear y ha-
cer manejables, así como para simplificar de manera efectiva los objetos 
antropológicos sin negar su carácter complejo.

Las ontologías y su estructuración en web semánticas son las tecno-
logías a las que se está haciendo referencia y las que serán caracterizadas 
a continuación.

La tecnología: la web semántica y las ontologías

A comienzos de la década de 1980 Tim Berners-Lee y Robert Cailliau, 
investigadores en ese entonces del Laboratorio de Física de Partículas 
(cern) de Ginebra, desarrollaron el proyecto enquire que consistía en 
conectar todos los documentos entre sí a través de la introducción de 
enlaces (links). Estos documentos conocidos como hipertextos estaban 
pensados para facilitar la compartición y actualización de información 
entre investigadores. Con este proyecto como antecedente, Tim Berners-
Lee presentó en 1989 el proyecto de la “World Wide Web (www)”, un año 
después terminó el primer servidor y el primer cliente, y en 1991 introdujo 
los estándares html y http (Castells 2003). 

La web es un servicio de la internet –entre otros servicios como el 
e-mail, o la compartición de archivos tipo P2P– y constituye una red de 
documentos y recursos que están enlazados por hiperenlaces y url (Re-
curso Uniforme de Localización). La web es una entidad que no para de 
crecer y esto significa que cada vez hay más información: en una década 
se ha alcanzado la cifra de 14 mil millones de páginas; a pesar de ello, 
por lo general la información que se encuentra es inútil en cuanto a las 
necesidades del usuario y la información útil es muy escasa.

Ante esta situación lo ideal sería contar con una tecnología (un bus-
cador de interfaz sencilla) que mostrara la información de acuerdo con los 
parámetros que se le solicitan (traer información útil) independientemente 
del dominio y de la cantidad de dominios requeridos (dominios como: 
vuelos con mejores tarifas, libros, giras del grupo de música preferido, 
hoteles con mejores tarifas, etcétera). El objetivo sería que este buscador 
realizará las comparaciones entre los distintos parámetros implicados en 
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nuestra búsqueda, dando como resultado la información que necesitamos, 
por ejemplo: los vuelos con las mejores tarifas, con los horarios indicados 
para asistir a los conciertos del grupo que nos gusta y localizar los hoteles 
con las mejores tarifas y ubicación respecto a los conciertos. 

Los recursos actuales son incapaces de realizar este tipo de acciones, 
la razón principal es que carecen de lo que se puede llamar “contenido 
semántico”. En informática, “contenido semántico” hace referencia a dotar 
de significado un concepto [por ejemplo, gato] a través de su codificación 
con el objetivo de que la computadora pueda “entenderlo” o por lo menos 
gestionarlo. La tecnología para dar contenido semántico a la información 
y administrarla ya existe pero está poco extendida. Los ejemplos más re-
presentativos se encuentran en Biología.

Web semántica

La web semántica es una extensión de la web actual en la cual la informa
ción adquiere un sentido bien definido permitiendo una mejor cooperación 
entre computadoras y personas (Berners-Lee et al. 2001).

Dada la situación de la web actual y las limitaciones arriba menciona-
das, la web semántica ha sido concebida como una forma de sobreponerse 
a estas limitaciones mediante la introducción de descripciones explícitas 
del significado, de la estructura interna y de la estructura global de los 
contenidos y servicios disponibles en la www. La principal diferencia entre 
la www y la web semántica es que ésta no se basa en enlazar páginas sino 
que describe las relaciones entre las cosas (A es parte de B, Y es miembro 
de Z) y las propiedades de las cosas (peso, dimensiones, precio, ubicación, 
etcétera).

Para hacer esto posible es necesario codificar y estructurar la infor-
mación de modo que le sea accesible a la computadora, así como definir 
las reglas de inferencia que le permitan llevar a cabo razonamientos auto-
matizados. Existen muchos modos de codificar un concepto, uno de ellos 
es definirlo en términos de conjuntos, por ejemplo: “gato” puede ser de- 
finido como el conjunto de individuos que forma parte de otro conjunto 
de individuos llamado “felino”. En tanto que elaboraciones matemáticas, 
la computadora es capaz de manejar y gestionar estos conjuntos. Las eti-
quetas “gato” y “felino” tienen el propósito de hacer de estos conjuntos 
algo entendible para las personas. En este sentido las etiquetas no tienen 
importancia para la computadora; da lo mismo decir que “gato” es la sub-
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clase de la subclase “felino” a decir que “X” es la subclase de la subclase 
de “Y” porque la estructura es lo relevante para hacer de la información 
algo entendible para las máquinas (Egaña 2007).

A este modelo se le conoce como ontologías. Las ontologías son un mo- 
delo de datos que representa un conjunto de conceptos acerca de un 
dominio de la realidad; en otras palabras, es el consenso de un grupo de  
personas sobre cómo describir un dominio utilizando una serie de herra-
mientas para definir lo que en ese dominio existe o no existe. El objetivo 
de las ontologías es doble, por un lado permite pensar sobre un dominio 
en tanto que define las clases de objetos del dominio (felinos: gatos, leones, 
leopardos, etcétera), sus atributos (juega con algo, viven en algún sitio 
particular, se alimentan de…, etcétera), las relaciones entre ellos (el león y 
el gato son felinos) y los eventos o cambios de los objetos del dominio. Por 
otro lado, tienen el objetivo de facilitar la comunicación y compartición 
de la información entre distintos sistemas. 

Junto con las ontologías hay unos programas que se llaman razonado-
res. Estos programas “analizan” ontologías y a través de una interfaz gráfica 
y una sintaxis específica pueden responder a preguntas como: ¿todos los 
gatos juegan con bolas de estambre?, ¿cuál es el animal que juega con bolas 
de estambre?, ¿si algo juega con bolas de estambre es necesariamente un 
gato? Además, los razonadores tienen la capacidad de deducir cosas según 
el universo definido por una ontología o incluso poniendo en relación dis-
tintas ontologías (Egaña 2007).

Con tecnologías como las ontologías y los razonadores, las compu-
tadoras pueden acceder al contenido semántico de un dominio, pueden 
gestionar ese contenido de manera eficaz y pueden realizar deducciones 
de información que no es accesible con los recursos “naturales” huma-
nos. Por ejemplo, si hay una ontología que describa vuelos de bajo costo y  
una ontología que describa los conciertos de mi grupo favorito así como una  
ontología que describa los hoteles de bajo costo, un razonador puede de
ducir para el usuario los mejores vuelos y hoteles en función de la gira 
del grupo.

Existe un elemento más a considerar para la web semántica: es nece-
sario describir el contenido para que sea gestionable a través de ontologías. 
Una forma de conseguir esto es etiquetando los datos con metadatos, es 
decir, a través de la utilización de palabras clave vinculadas a cierta infor-
mación, por ejemplo, a una foto, un video o un artículo. Al proceso de 
“etiquetar” se le llama “anotar” y a las “etiquetas”, “anotaciones”. Lo que 
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permite este proceso es describir el ítem y desarrollar una clasificación de 
la información en términos de estas etiquetas. 

Un ejemplo de anotación es Flickr, el cual es un sitio web de compar-
tición de fotografías e imágenes y una comunidad online. Este sitio sirve 
a los usuarios como medio para compartir sus fotografías y para bloggers 
como repositorio fotográfico. Una de las herramientas que ofrece Flickr es 
el etiquetado de fotografías: los usuarios suben fotografías que pueden ser 
vistas y etiquetadas por cualquiera. Imagine que una de estas fotografías 
es etiquetada como “Cd. México”. Existe un buscador de blogs llamado 
Technorati.com que utiliza estas etiquetas para recuperar los resultados 
de la búsqueda. Si se ingresa “Cd. México” en su cuadro de diálogo de bús-
queda –como se haría en Google–, el buscador ofrece las últimas historias 
en blogs, fotografías –incluida esa foto de Flickr– y demás información 
etiquetada con “Cd. México”.

Dos de las tecnologías empleadas en la construcción de ontologías, 
incluido el proceso de anotación son los lenguajes de marcación xml 
(eXtensible Markup Language), rdf (Resource Description Framework) y owl 
(Web Ontology Language).

Finalmente, cabe decir que se reconocen dos métodos distintos para 
generar ontologías: las fundacionales y las emergentes. En las ontologías 
fundacionales las propiedades se definen desde el comienzo. Estas onto-
logías son poco flexibles por lo que es necesario que el trabajo de definir 
el dominio esté muy bien hecho desde el inicio porque una vez instalada 
la ontología es muy difícil modificar y redefinir el dominio. La otra forma 
es partir básicamente de cero y dejar que los usuarios sean los encargados 
de definir la ontología colectivamente a través de su uso. Las ontologías 
emergentes o folksonomías utilizan un método de categorización colectiva 
a través del proceso de anotaciones o etiquetado. Este fenómeno está bien 
documentado y se le conoce como folksonomía (Vanderwal 2005).

En resumen, la web semántica es una web capaz de describir objetos 
de manera entendible para las computadoras. Para que las computadoras 
entiendan estas descripciones se necesita codificar la información relativa 
a esos objetos; una de las formas de codificación es el modelo llamado 
ontologías. Las ontologías son modelos de datos que representan los con-
ceptos que definen un dominio particular del mundo. El vínculo entre 
personas y máquinas es a través del proceso de etiquetado utilizando el 
lenguaje de marcación xml, rdf y owl. El proceso de etiquetado se basa 
en la estructura de la ontología gracias a la cual la información es enten-
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dible para la computadora, mientras que las etiquetas la hacen entendible 
a las personas.

Algunos ejemplos de la web semántica empleada en ciencia son: Cell 
Cycle Ontology, (http://www.cellcycleontology.org/html/index.html) Gene 
Ontology (http://www.geneontology.org/) y algunos ejemplos de folkso-
nomía son Lastfm, (http://www.last.fm/) del.icio.us (http://del.icio.us/) 
y Flickr (http://www.flickr.com/).

La organización: el bazar y la dinámica del conocimiento

El papel de la tecnología es doble, por un lado simplifica la solución de 
problemas como los referentes a recursos “naturales” humanos que son muy 
complejos y, por otro, genera nuevas actividades humanas relacionadas con 
su uso, como permitir explorar otros dominios de la realidad y construir 
nuevas tecnologías que a su vez generan nuevas actividades (Feltrero 2003).

En este sentido, las computadoras han modificado la forma de traba-
jar; primero automatizaron y aumentaron la velocidad en la realización de 
tareas repetitivas. En un segundo momento, las computadoras aumentaron 
su capacidad y velocidad en el apoyo de rutinas dando origen a sistemas 
de escritorio enfocados a aplicaciones para la productividad, tales como 
procesadores de texto, hojas de cálculo, etcétera. En un tercer momento, el 
desarrollo de estas tecnologías se ha centrado en aumentar las capacidades 
cooperativas y de comunicación entre las personas, en especial en permi-
tir o facilitar el trabajo distribuido y llevar a cabo tareas que están poco 
definidas (como es en nuestro caso el trabajo con fenómenos culturales 
que por su complejidad son difícilmente individualizables o entificables) 
(Gerson 2007).

Estas tecnologías, en tanto que vinculan agentes, generan compor-
tamientos que no son difíciles de encontrar en la naturaleza, en concreto 
se trata de sistemas que presentan un comportamiento no reducible 
ni realizable a nivel de sus componentes, es decir, un comportamiento 
emergente que es resultado de las interacciones locales –bottom-up– entre 
los componentes del sistema, como por ejemplo las colonias de abejas, la 
fragata portuguesa y el cerebro mismo (Solé y Goodwin 2000). Sin em-
bargo, a diferencia de los casos mencionados, se suele creer que cuando 
se trata de organizaciones humanas con objetivos específicos es preferible 
una estructuración jerárquica, con toma de decisiones que van de arriba 
hacia abajo y un ejercicio centralizado del control. Ésta puede parecer 
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una buena forma de organización en la realización de ciertas tareas, pero 
cuando se trata de generar conocimiento siempre es mejor dos mentes  
que una y un ejemplo de ello son las comunidades de desarrollo de software 
libre (Valverde y Solé 2007) y hacktivismo,5 en donde además de generar 
tecnología, también se genera otra clase de saberes mediante la explo
ración de formas de organización social tecnológicamente soportadas para  
la generación de conocimiento a través de la cooperación y libre flujo de la  
información: una organización tipo Bazar.

Las tecnologías de la información y comunicación permiten la organi-
zación propia de este tipo de sistemas. El desarrollo de estas organizaciones 
constituyen una herramienta de aprendizaje, de formación y estructuración 
de conceptos compartidos por una comunidad; en esta medida es que los 
artefactos, así como las redes que con ellas se construyen devienen parte de  
nuestro herramental cognitivo, prolongaciones que extienden el alcance 
de las posibilidades cognitivas humanas (Clark 2003). 

Un modelo de desarrollo de conocimiento tipo Bazar aprovecha la 
estructura y la dinámica propias de cualquier sistema autoorganizado gracias 
a una tecnología que le da soporte (Raymond 2002). Las relaciones entre 
las diferentes fuentes de información y la información misma se cruza, se 
coordina y en general el sistema (la red) puede llevar a cabo operaciones 
que a nivel individual son imposibles de realizar. Estas tecnologías pueden 
ayudar a coordinar diferentes perspectivas sobre distintos objetos o fenó-
menos antropológicos complejos a través de la realización de estas tareas.

Para generar un conocimiento relativamente integral de un objeto 
complejo, es necesario llevar a cabo múltiples descripciones y la coordi-
nación teórica de las mismas. Esta es una tarea complicada porque las 
descripciones pueden coincidir en ciertos puntos y contradecirse en otros; 
además un problema añadido a esto, es que no se cuenta con mecanismos 
para determinar la validez de cada descripción. Ante esta situación, la web 
semántica constituye una herramienta en dos sentidos: por un lado, permite 
poner en contacto y compartir las distintas descripciones sobre el objeto 
de estudio y, por otro, las descripciones se estructuran y articulan según 
los distintos criterios propios de cada perspectiva teórica.

5	 Según Wikipedia, el hacktivismo es escribir código o manipular bits con el propósito 
de dar soporte a una ideología generalmente para promover ideas sobre derechos 
humanos, libertad de expresión y ética de la información.
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Esta forma de abordar los problemas de complejidad, especialmente 
sistemas sociales y biológicos, parece tener un factor que la hace todavía más 
atractiva y es que es un esquema de generación de conocimiento basada 
en un colectivo. Bechtel y Richardson (1993) afirman que los enfoques 
sintéticos tienen la ventaja de permitir abordar problemas mal definidos. 
Este es un enfoque sintético como cualquier método de vida artificial; si 
bien este enfoque se basa en la descomposición y reducción del fenómeno, 
éstas se llevan a cabo a nivel local, mientras que esos conocimientos se 
cruzan y se articulan a nivel global. En este caso esto se traduce en el hecho 
de que en una web semántica, según el método adoptado, la participación 
colectiva puede conducir a la elaboración de las ontologías desde cero, 
las cuales se modifican constantemente a la vez que se generan nuevas 
ontologías. Sin embargo, lo más importante es que esas ontologías van 
constituyendo un verdadero conocimiento colectivo en tanto que siempre 
está puesto a la luz para su escrutinio y para ser estudiado, a la vez que las 
distintas perspectivas teóricas, junto con todo lo que ellas implican, están 
en un proceso constante de alineación, comparación, apoyo epistémico 
y coordinación (ver ejemplo de Bechtel sobre localización de estructuras 
neuronales y operaciones cognitivas).

Ontologías locales y sentido epistémico de la complejidad

El estudio de sistemas simples parece no representar muchos problemas 
para una arquitectura de desarrollo de conocimiento tipo Catedral. Los 
sistemas simples, por lo general, no requieren muchas descripciones y 
éstas suelen coincidir y confirmarse mutuamente. La relativa facilidad 
para identificar la relación entre estructura y las variables que controlan el 
comportamiento de un sistema simple6 hacen factible que distintos grupos 
de investigación trabajen sobre los “mismos objetos” sin necesidad de una 
comunicación intensa para definir sus criterios de individuación.

Sin embargo, como ya ha hecho notar Wimsatt, entre otros (Levins 
1970; Kauffman 1971; Wimsatt 1974; Bechtel y Richardson 1993), toda 
descripción de un objeto complejo es parcial; esto significa que para la 
comprensión de un objeto complejo se requiere de una multiplicidad de 

6	 Por lo general sólo se necesita dos o tres variables para describir un sistema simple 
(Weaver 1948).
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descripciones desde distintas perspectivas teóricas. Reconocer esto permite 
dar un paso más hacia la comprensión de las estrategias para la investiga-
ción de la complejidad porque conduce a reflexionar sobre los recursos 
disponibles. La propuesta es que para el estudio de la complejidad, espe-
cialmente en el caso de la Biología y de las Ciencias Sociales, se necesita la 
coordinación de perspectivas teóricas. Este proceso de coordinación tiene 
que ser a través de una organización por encima de la escala del investiga-
dor individual y por encima de cualquier perspectiva teórica particular.

Como ya mencioné uno de los problemas más importantes es indivi-
dualizar un objeto complejo. Este problema se traduce al espacio propio 
de la ontologización cuando llega el momento de formalizar el universo 
o dominio del objeto de investigación. Existen dos formas de abordar 
este problema: una de ellas es crear un esquema global con una serie de 
protocolos que sirva de interlingua entre los agentes humanos y los agentes 
informáticos. La segunda es la que proponen Tim Finin y Joel Sachs que 
consiste en generar una serie de pequeñas ontologías, simples y parciales. 
Un paso posterior radica en construir un mapeo entre las ontologías. 
El objetivo es generar una mediación semántica, es decir, buscar que  
las distintas ontologías se relacionen para encontrar y traer al usuario las 
relaciones significativas según los parámetros indicados en la búsqueda. 
Esto es posible porque, como ya se dijo, la web semántica conecta objetos, en  
este caso, los objetos de cada ontología (Finin y Sachs 2004). Las ontolo-
gías podrán ser formalizaciones semejantes de un dominio o no, podrán 
confirmarse o contradecirse, sin embargo, el mapeo entre las ontologías 
significa que están en contacto. Será el trabajo del investigador evaluar y 
aprovechar las consecuencias teóricas de las conexiones entre ellas. 

Una red de ontologías parece ser apropiada para una tarea como la 
de coordinar distintas perspectivas teóricas. La red permite el flujo de in-
formación así como la posibilidad de generar relaciones entre las distintas 
ontologías en paralelo. Más importante aún es que permite la participación 
colectiva en la generación de conocimiento, es decir, que agentes humanos 
pueden participar en el desarrollo de diferentes ontologías.

Según los términos que aquí se están planteando, la construcción de 
una ontología debe seguir los principios epistemológicos relevantes a la 
perspectiva teórica desde la cual se ha descrito el objeto de estudio. Este 
es un proceso que implica definir los objetos de investigación, los vínculos 
que pueden establecer entre ellos, así como los conceptos que los articulan 
y permiten su interpretación. Finalmente, es imprescindible tener pre-
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sente una serie de supuestos sobre el comportamiento del dominio; estos 
supuestos son necesarios para poder evaluar si esa forma de estructurar o 
representar un dominio dice algo del objeto de investigación. En resumen, 
el proceso de ontologización permite la individuación de un dominio en 
términos de una perspectiva teórica; para esto es necesario que el proceso 
se lleve a cabo en tres niveles relacionados: a) introducción y anotación de 
datos; b) la definición de los objetos y sus relaciones; c) el marco conceptual 
interpretativo, como conceptos, hipótesis, etcétera.

Es necesario considerar un último aspecto sobre esta forma de es-
tructurar y organizar la información. En la primera sección señalé que 
los distintos modos en que se descompone un sistema complejo en partes 
suelen no coincidir, así como las variables de cada descomposición suelen 
traspasar los límites de las descripciones particulares. Esta es la principal 
razón que explica por qué es tan difícil articular las distintas perspectivas 
teóricas, porque implica analizar todas las relaciones entre las partes de 
las distintas descripciones del objeto y construir las conexiones a nivel 
teórico de todas las perspectivas implicadas (Wimsatt 1974). Dadas las 
constricciones cognitivas ya mencionadas –la incapacidad de manejar toda 
esa información y establecer sus relaciones– parece una labor imposible 
a nivel individual, sin embargo, parece posible a través de la construcción 
colaborativa de ontologías, en tanto que un mismo ítem de una ontolo-
gía puede ser compartido por muchas otras ontologías. De nuevo, será 
el trabajo del investigador evaluar las consecuencias teóricas de ello, sin 
embargo, el trabajo de establecer y encontrar las conexiones se hace de 
manera colectiva. 

Ontologías emergentes

En la sección sobre tecnología mencioné la diferencia entre ontologías 
fundacionales y emergentes o folksonomías. La dificultad para definir 
los objetos antropológicos de modo claro y conciso, hacen que el método 
fundacional no sea el más indicado para el desarrollo de ontologías an-
tropológicas. 

En este sentido, considero que las ontologías emergentes representan 
el método más óptimo. Las ontologías emergentes como método para 
estructurar y organizar información no están exentas de críticas; en ge-
neral, se considera que puede ser una forma de clasificación inconsistente 
y poco fiable (es decir, redundancia semántica y polisemia, sinonimia en 
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las etiquetas, inflecciones, etcétera). A pesar de las críticas que se le han 
hecho, probablemente sea posible encontrar formas de aprovechar este 
método, especialmente cuando se trata de una comunidad relativamente 
pequeña (respecto a comunidades como Flikr, Lastfm o del.icio.us). Por 
ejemplo, tal vez comenzando con pequeñas ontologías fundacionales 
abiertas a modificación mediantes su uso colectivo, buscando formas de 
organización y estructuración, así como de mecanismos de cooperación  
de nivel micro (investigador) y macro (la web) para desarrollar constriccio-
nes que permitan evitar en la medida de lo posible la dispersión semántica 
del sistema (Gerson 2007).

La idea es que el proceso de elaboración de las ontologías, es decir, de  
individuación teórica de un dominio, no se lleve a cabo por un “grupo 
de expertos” sino que sea el resultado de la colaboración de un colectivo 
antropológico quien se encargue de generar y “anotar” o “etiquetar” la 
información. Esto significa que la elaboración de distintas ontologías se 
hace de manera distribuida y no de modo centralizado. En tanto que la 
red, en principio, se estructura de forma distribuida y puede desarrollar 
una dinámica autoorganizativa emergente. Esto significa que en la ela-
boración de un conocimiento, o mejor dicho, de muchos conocimientos 
antropológicos, las propiedades de cualquier sistema complejo se están 
aprovechando en un sentido metodológico.

Conclusiones

La Antropología, como la Biología, es una ciencia basada más en la descrip-
ción que en la abstracción. A diferencia de la Física, por ejemplo, que busca 
una ecuación que describa muchos procesos, en gran medida el trabajo en 
Antropología radica en la descripción de procesos que forman la base del 
corpus de la disciplina. Dada la complejidad del objeto antropológico, de la 
cual esas descripciones son la evidencia más palpable, lo más probable es 
que nunca se llegue a tener una “teoría general unificada”, sin embargo, 
el conocimiento de los procesos permiten construir un conocimiento útil 
y global (Egaña 2007). 

Por esto es de vital importancia contar con los recursos que permitan 
coordinar los distintos niveles de generación de conocimiento (datos, re-
portes de campo, conceptos y perspectivas teóricas en general) del modo 
más eficiente y automático posible. Las tic como la web semántica hacen 
posible la reducción de la complejidad de esta tarea en dos sentidos: por 
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un lado permite la generación, estructuración y semantización de la in-
formación de manera colectiva; y, por otro, el acceso a nivel individual del 
resultado de los procesos de producción, coordinación y articulación de 
esa información.

El cambio más importante que estas tecnologías traen consigo es que 
posibilitan una nueva forma de trabajo. La cooperación y la coordinación 
del trabajo individual a través de estas tecnologías permiten generar una 
organización capaz de producir resultados que son imposibles con los 
mecanismos clásicos de compartir y articular información y conocimien
tos (congresos, seminarios, publicaciones en revistas o libros, etcétera). 
En otras palabras, lo que se desea enfatizar es que estas tecnologías lo que 
realmente pueden cambiar es nuestra noción de organizar el trabajo y  
de generar conocimiento, y una vez entendiendo las ventajas que esto tie-
ne, aprovecharlas para abordar problemas que por su naturaleza, a nivel 
individual, son muy complicados de tratar.

Existen dos formas de aprender sobre un objeto: la primera es a través 
de una metodología analítica que se basa en la descomposición del objeto 
y el estudio de las partes de forma independiente, la segunda forma es 
un método sintético que se basa en reproducir el objeto, es decir, apren-
der del objeto construyéndolo. En cierto modo, abordar la complejidad 
utilizando las tic también puede calificarse dentro de una metodología 
sintética; la red colaborativa puede generar como fenómeno emergente 
un conocimiento colectivo sobre la complejidad. 
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Saberes mitológicos

Gabriel Weisz

Me planteo en este inicio ciertas modificaciones de la configuración ima-
ginativa en algunos espacios del conocimiento. De manera más puntual 
vamos a considerar los ámbitos matemático literario y mágico, con el fin 
de construir o sugerir una de las tantas narrativas posibles en torno a la 
construcción imaginaria. 

Entre algunas reflexiones filosóficas, Bacon opuso la fantasía a la 
memoria. Otra descripción toma a la fantasía como un entendimiento 
susceptible a ensambles monstruosos, tales como las quimeras o los cen-
tauros. Una postura distinta argumenta que la imaginación define la 
facultad de combinar imágenes que imitan hechos de la naturaleza, pero 
que no representa cosas reales, así como tampoco existentes (cf. Lalande 
1996). Uno de los comentarios formulados por Derrida sobre El origen 
de la geometría comienza por enunciar que, según Husserl, el sistema de 
axiomas “que gobiernan la multiplicidad, [hacen] que toda proposición 
sea determinable ya sea como consecuencia analítica o contradicción ana-
lítica” (Derrida 1978: 53). Sin embargo, como bien señala Derrida, poco 
después Gödel descubrió las proposiciones indeterminables. Considero 
este hallazgo muy cercanamente asociado a la inexactitud e irregularidad 
asignadas a la fantasía; rasgos que también demuestran que sin importar 
la exactitud o regularidad de un sistema resta una información faltante 
que es la causa de la indeterminación. De acuerdo con Derrida “es en el 
movimiento que enriquece el sentido donde se retiene una referencia se-
dimentaria del sentido antecedente al fondo de un nuevo sentido que no 
puede dispensar” (Derrida 1978: 53). De manera que lo indeterminable 
retiene “el sentido del origen por un telos decisivo, marcador de su rom-
pimiento” (p. 53).

Me pregunto, sin por el momento estar en condiciones de responder, 
cómo se vería afectada la introducción al Origen de la geometría si se hubieran 
incluido los fractales. Alrededor de 1980, Mandelbrot descubre la geome-
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tría fractal. La fractalidad acontece como consecuencia de operaciones 
matemáticas poco sofisticadas capaces de producir formas geométricas de 
gran complejidad. A una mayor resolución de los bordes de una figura se 
obtiene mayor complejidad.

 Presenciamos una definición inédita del rompimiento. Los fractales 
se caracterizan por generar detalles infinitos, muestran el caos y desorden 
de una geometría fragmentada. Lejos de los criterios plásticos a los que 
se sujetaba una geometría euclidiana para representar a la naturaleza, la 
fractalidad parece responder a la estructura que subyace a la formación 
de las montañas, las nubes o los pulmones y el sistema nervioso entre 
los animales. Tal vez, la idea más sugerente es aquella que nos indica la 
presencia de fractales en situaciones violentas, donde intervienen fuerzas 
turbulentas que deben plegarse (cf. Clifford 1992). La imaginación y la 
fantasía también parecen provenir de situaciones violentas que atentan 
contra la realidad y luego se expresan por la fractalidad poética, plástica 
o musical.

Las proposiciones que erigen el edificio axiomático del racionalismo 
a ultranza fueron cuestionadas a principios de este siglo por la escritura 
automática. Aquí nos enlazamos con el trabajo de Gödel que versa so-
bre la imposibilidad de demostrar algunas proposiciones dentro de un 
determinado sistema. La escritura automática se coloca por fuera de  
las proposiciones inherentes a la literatura convencional para abrir el siste-
ma discursivo al universo onírico. Breton suministra algunas instrucciones 
para tener acceso a esa escritura.

Hagan abstracción del genio, del talento y de lo que pertenece a los 
demás. Reconozcan que la literatura es uno de los caminos más tristes. Es-
criban rápido sin un sujeto preconcebido, con suficiente celeridad para no 
retener [ideas] o entrar en la tentación de releerse (Breton 1992: 331-332).

El sistema racional que alberga el consciente es detenido  
para favorecer al discurso onírico

Desde la perspectiva godeliana disponemos de una fórmula aritmética G 
que hace referencia a un discurso metamatemático “La fórmula G no es 
demostrable”. Gödel introduce una dimensión paradójica al agregar que 
G es demostrable (Nagel y Newman 1981: 106).

Todo depende de dónde nos ubiquemos en el plano de significación, 
si dentro o fuera del sistema. Análogamente, la escritura automática opera 
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como metadiscurso de la literatura convencional creando su indetermina-
ción. La escritura automática recurre al proceso accidental para obtener 
la forma creativa del discurso. En este punto conjuga con el juego del 
caos. Para poder jugarlo se elige el anverso o el reverso de una moneda 
que lanzamos. Hay reglas que se atribuyen al anverso y al reverso. Para el 
anverso es necesario avanzar un centímetro al norte mientras que para  
el reverso el movimiento es de un 25 por ciento al centro. Los puntos  
que registramos en el papel adquieren definición a medida que el juego 
progresa. Este sistema de anotación termina en la conformación de un 
fractal (cf. Gleick 1988). Retenemos la idea del juego caótico para atribuirlo 
a la figura mítica de Coyote. En la sociedad de los navajos, Coyote encarna 
la travesura, pero sus actos pueden dotar de sabiduría a los iniciados. Ante 
un conocimiento cerrado y ordenado, Coyote introduce un saludable jue-
go caótico y absurdo, aunque también puede ser destructivo y malévolo.

El relato de Tejón es ilustrativo del proceso. Coyote persuade a Tejón 
para que escale una montaña, lo cual aprovecha para seducir a la mujer de  
su víctima. Al mismo tiempo esto induce a Tejón, que es la encarnación  
del mundo síquico de un ser en desarrollo, para que tenga acceso a un nivel  
más avanzado de conocimiento.

En otro relato, Coyote descubre su interioridad. Coyote debe atra-
vesar varios aros, en el último se desprende de su piel. Según Natani tso, 
un chamán navajo, es por ello que durante las ceremonias curativas el 
paciente viste un manto blanco, del cual se despoja al pasar por el último 
aro. Esta ceremonia está destinada al tratamiento de personas que han 
dañado o herido sus cuerpos (cf. Sandner 1991). Coyote parece no tener 
otra función más que la de causar daño o problemas, sin embargo, es me-
diante su intervención que la gente obtiene conocimiento y que se origina 
el proceso curativo.

Por las características que hemos anotado, observamos en este tipo 
de construcciones imaginarias la articulación simbólica del cuerpo, que 
sirve en la maduración de la persona y en un conocimiento mágico del 
cuerpo. El juego caótico de Coyote esboza una configuración síquica y  
un cuerpo simbólico que componen un aprendizaje mediante una serie 
de acontecimientos violentos. Coyote es aquella información faltante para 
complementar el esquema síquico y físico de las personas. Coyote es la 
fuente de un nuevo sentido y al mismo tiempo es la entelequia del rompi-
miento. Provoca la desedimentación de procesos que buscan arraigarse 
en una estabilidad permanente.
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Alcanzamos a distinguir cómo las infraestructuras y superestructu-
ras del fenómeno imaginario desencadenan una serie de consecuencias 
tectónicas de la forma. Los movimientos a los que están sometidos los 
sedimentos producen los plegamientos y levantamientos que resultan en 
nuevas posibilidades de la forma.

La superestructura de una escritura automática, o bien, aquello que 
se monta sobre una escritura sedimentada propicia la turbulencia nece-
saria para la reinvención del ámbito mental. La turbulencia matemática, 
presente en el teorema godeliano y la fractalidad, deja atrás el tranquilo 
mundo de las formas estables tanto en la perspectiva de las proposiciones 
determinables como en la geometría de límites tolerados, para explorar 
una topología diseminada –sin límites– propia de la fractalidad.

En la imaginación mítica, la indeterminación y los juegos caóticos 
parecen configurar a los cuerpos imaginarios, los cuales deben cruzar por 
estos procesos en el rumbo hacia la adquisición del conocimiento. Coyote 
saca a las personas de sus límites síquicos y también experimenta en su 
propio cuerpo estos cambios en la estructura mágica del ser.

Todo lo que hemos consignado en este inicio se orienta a delinear dis-
tintos aspectos que contribuyen a mostrar la dimensión poética de la forma. 
Asimismo, presentamos una poética de sus funciones. Es en la fantasía que 
observamos una reproducción de imágenes fuera de los límites impuestos 
por la “realidad”, tal vez es necesario cuestionar esos límites y pensar en la 
indeterminación y la fractalidad de las formas que aglutinan esa realidad. 
Para redondear nuestra narrativa de la construcción imaginaria, decimos 
que ésta produce una detonación en la materialidad de la realidad, así nos 
percatamos de la fractalidad misma que integra la realidad.

Hierografías

Prosiguiendo con nuestras preocupaciones respecto a la complejidad quiero 
abordar ese orden oculto al que se refiere la teoría de la complejidad, al 
entender que nos referimos a un sistema o lo que yo denominaría como 
etnosistema. En este sentido la mitografía y la hierografía toman una serie 
de determinaciones culturales. Como línea mediatriz, las escrituras de 
lo sagrado o hierografías responden a la definición de las mitografías. 
La acepción convencional de mitografía es la que se refiere a la escritura 
sobre mitos y no a las escrituras mitológicas; estudia la representación 
de temas míticos en el arte, o bien es una compilación de mitos. Cabe 
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un comentario breve sobre las diferencias entre una mitografía y una 
hierografía. Usamos el primer término siempre que buscamos destacar 
los elementos del relato y el segundo cuando sea importante distinguir el 
aspecto sagrado. El muthos correspondía al relato de tiempos fabulosos; era 
una historia o narrativa, originalmente designaba un elemento hablado 
del ritual. Dentro del análisis morfológico se indica el significado de todo 
aquello que proviene de la boca, palabra o habla.

En un texto que depende de otro, Greimas abre un análisis del  
mito desde las categorías de Lévi-Strauss, o sea la parte estructural del mito  
en tanto narración. Greimas aplica una segmentación analítica del  
mito para dilucidar su contenido. Una de las objeciones que tenemos surge 
ante la realización de aquel modelo que “pueda eliminar los elementos 
que no son pertinentes al relato, a la descripción y otros elementos que son 
indispensables…” (Greimas 1981: 43). En ello no se sigue con un recurso 
del análisis de complejidad, según el cual los sistemas se organizan por sí 
mismos, tienen pues una autonomía cultural autorregulada. El análisis de  
Greimas pretende decidir lo que el texto o escritura mítica fue incapaz 
de hacer, desde su punto de vista. Tal aproximación conlleva una postu- 
ra definitivamente etnocentrista. Los estructuralistas postulaban un centro 
desde el cual podía instrumentarse y organizarse cualquier discurso, 
incluyendo el mítico. El proceso analítico atraviesa por una situación de 
penetración subjetiva de la otredad. Lévi-Strauss ilustra esta postura cuando 
expresa que su libro no sólo trata los mitos, sino que se convierte en mito 
(cf. 1968). Esto trasluce un anhelo mimético que busca la penetración 
subjetiva, facilitando la formación de un cuerpo mítico sobre el cuerpo 
analítico de Lévi-Strauss. Esta mitografía de la modernidad recuerda la 
reflexión de Benjamin sobre esas yuxtaposiciones entre lo muy antiguo y 
lo muy nuevo (cf. 1979). 

Nosotros buscaremos un acercamiento a las hierografías o la escritu-
ra de algunos mitos. Para cumplir con este designio mencionamos en un 
principio una sociedad secreta. Entre los aspectos que más nos interesan 
enumeramos los que determinan cambios en el cuerpo, o sea, aspectos 
que puedan remitirnos a una hierografía somática. Este es el caso de los 
hombres-serpiente en Tangañica, quienes tienen el derecho de capturar y 
matar serpientes. Las jóvenes que buscan convertirse en sacerdotisas deben 
pasar una hora encerradas en una caverna acompañadas de serpientes 
con las que contraen “nupcias”. Los hombres-serpiente reciben doscientas 
excoriaciones en diferentes partes del cuerpo; luego son ungidos con el 
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Lukago, loción que se prepara con las cabezas y colas de los áspides, a los 
que se agregan drogas que estimulan el corazón. El procedimiento permite 
un año de inmunidad contra la ponzoña de los reptiles.

Podemos detectar una mitografía que anuncia distintos relatos de 
transmutación entre mujeres-sacerdotisas y hombres-serpiente, con lo que 
explicamos que en el cuerpo se injerta una parte de la serpiente. O bien, 
se propicia un acercamiento psíquico e iniciático con las futuras sacer
dotisas, en el que también figura el tema de la serpiente, a través de todo lo  
cual nos acercamos a la constitución de un texto. Sin embargo, no es posi
ble dictar un método convincente de la interpretación de la alteridad, en 
principio porque esa alteridad proviene de una persona que asumió el 
papel de recopilador o recopiladora. Interviene el asunto de la recepción, 
lo cual implica que quien escucha un relato lo asimila dentro de su propio 
cuerpo cultural, que no es el del otro. El objeto mitográfico guarda una 
constitución muy diferente y hay partes que son ilegibles. La lectora o 
lector eligen aquellas perspectivas disponibles al alcance de su compren-
sión. Por este conjunto de circunstancias aseveramos que las mitografías 
son producto de nuestras lecturas. Ahora bien, en estas lecturas se evoca 
un cierto tipo de subjetividad que ya no es la nuestra. Esa subjetividad es 
producto de una entidad ajena a nuestro tejido cultural. Esta presencia 
fantasmal es de la que dispone todo lector o lectora para animar los textos. 
Cuando leo lo que acontece con esos hombres-serpiente y esas sacerdotisas 
asimilo en un cuerpo imaginario los procesos de conversión. Si tuviéramos 
la capacidad de recrear somáticamente nuestros cuerpos imaginarios y no 
solamente reflexionarlos intelectualmente, estaríamos en la posición de 
entender las diferencias que se producen en otros cuerpos expuestos al 
aprendizaje hierográfico.

Lo que alcanzamos a vislumbrar desde la distancia del lector es que en 
los rituales de la sociedad secreta, de sacerdotisas y hombres-serpiente, la 
figura del sujeto se disuelve. No hay seres definidos sino que se articula una 
subjetividad colectiva que comparte el secreto de las serpientes. En esta sub- 
jetividad surgen los vínculos intersubjetivos necesarios para que exista una 
colectividad hierográfica. La escritura del hieros o de lo sagrado se concreta 
en los actos de un devenir; la comunidad hierográfica cobra existencia por 
contagio. No hay un líder con una retórica que provoque un sentimiento 
compartido, sino una comunidad síquica y somática que aprovecha las 
diversidades individuales como diferencias en una conducta colectiva.

AntropologiaComplejidad_finas.indb   262 3/7/17   3:12 PM



Saberes mitológicos 263

Estamos al tanto de esos elementos que se organizan de mane- 
ra jerárquica y que culminan en forma de categorías y territorios. Buena 
parte de nuestro conocimiento parte de estos moldes que corresponden  
a relatos microestatales en el discurso de nuestros organismos corporativos, 
así nutrimos nuestras subjetividades somáticas. Luego se perfilan otros 
discursos que desordenan las jerarquías, categorías y territorios, a las que 
denominamos con la figura de relatos disipativos porque responden a 
otras modalidades de organización, mediante las que podemos cuestionar 
nuestras pequeñas dictaduras conceptuales que se anclan en los conocidos 
sistemas de poder. Contemplamos una empresa que permita la salida de 
los discursos totalitarios para explorar los relatos de la multiplicidad. En 
esta narración imaginaria del cuerpo suponemos la ventaja que confiere 
un dispositivo blando o biótico que genera multiplicidades y no se hace 
rígido en el territorio. Ese territorio que demarcan los totalitarismos. 

Las notas de Malinowski brindan un ejemplo claro de la demarcación 
territorial que mencionamos. Enseguida citamos la manera en la que Ma-
linowski describe sus experiencias: “Por el estudio de mitos vivientes entre 
salvajes, diría que el hombre primitivo tiene de manera muy limitada el 
interés puramente artístico o científico en la naturaleza; hay poco lugar 
para el simbolismo en sus ideas y relatos; y el mito, de hecho, no es vana 
rapsodia, ni el despliegue de un imaginario vano; sino una importante 
fuerza cultural” (1955: 97). El territorio conceptual y fisiológico se articula 
con las imágenes del salvaje y el hombre primitivo. Malinowski construye 
una estrategia ficticia mediante la cual puede asumir el papel de científico 
del mito vivo y penetrar la subjetividad del otro. Justifica su colonización del  
conocimiento porque su objeto es salvaje y primitivo. Ejecuta una pene-
tración subjetiva para encontrarse con la supuesta “fuerza cultural”. En 
su criterio, el salvaje es un ser puramente pragmático despojado de una 
naturaleza subjetiva.

Opuesto a ese relato, suponemos una reconfiguración subjetiva 
provista de un biomecanismo que se relaciona con una mitobiología. Así, 
un relato mítico “le habla” al cuerpo. El relato funge como parte de una 
terapia, o sea, el muthos o mito es un instrumento de curación.

Los relatos pueden manifestarse en forma diversa como demuestran 
ciertas investigaciones sobre comunidades aborígenes australianas. Cuando 
surge un problema muy serio entre la gente es momento para emplear el 
tambor, que puede dispersar el ambiente nefasto que se produjo (Wayake 
Thero 1987). El conflicto es la causa de una densidad, supone una sus-
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tancia que se dispersa por el ritmo benéfico del tambor. El tambor, otros 
instrumentos y la inhalación de ciertas hierbas inducen un estado de trance 
profundo que recibe el nombre de “tiempo de sueño”. Bajo estos efectos se  
tiene acceso a un relato oculto en un imaginario mitográfico que luego 
se comparte con la comunidad. El don mágico de la reverberación atrae a 
los espíritus que se albergan en las esferas cósmicas. Estos instrumentos le 
sirven al chamán para emprender sus incursiones en el “tiempo de sueños” 
y luego curar a los miembros de su sociedad. El material mitogénico está 
encerrado en el cosmos, de manera que el Sol se fija en un espacio medi-
tativo dentro del cual se adquiere el conocimiento que encierra el cosmos. 
Al llegar a una edad avanzada los ancianos se retiran a las montañas a un 
terreno escatológico, es decir, a un lugar para morir; durante un prolongado 
espacio de tiempo fijan el Sol en sus mentes. El fin del cuerpo y la unión 
con la mitogénesis fragua un texto que relaciona aquello que no resulta 
visible. La persona pierde su constitución como persona para disolverse 
en una función de lo eseíble, esto es, la cualidad de ser eso. De acuerdo 
con los registros de esas comunidades, su espíritu ya no está en el cuerpo 
sino más bien en el cosmos. Lo eseíble se relaciona con la cosmovisión. El 
sujeto se disuelve en el relato del cosmos. 

Es posible reconocer otro proceso de fijación en las heliografías de la 
filosofía. Derrida aísla un motivo mitográfico como una fuerza que hace 
girar al Sol en la metáfora; o la atracción que torna la metáfora filosófica 
hacia el Sol (p. 298). El ejemplo que traemos a colación revela un helio-
tropismo al interior de la filosofía, o bien, un Sol que se subjetiva en el 
cuerpo filosófico como discurso mitográfico. Agrega Derrida que el tér-
mino “metáfora quiere decir heliotropo, al mismo tiempo un movimiento 
que se orienta hacia el sol y un movimiento giratorio alrededor del sol” 
(p. 299). Con todo, este Sol sirve para alumbrar el conocimiento y crear 
un centro para el mismo. ¿Será posible meditar sobre esa concentración 
de la forma como consecuencia del heliotropo?

Algunas estéticas contemporáneas asimilan bien el plano de textos 
en proceso de manifestación porque levantan una resistencia contra los 
autoritarismos de la forma. Según las teorías de Boulez, era necesaria 
“una música electrónica donde las formas fueran reemplazadas por las 
modificaciones puras de la velocidad” (citado por Deleuze y Guattari 
1987: 267). Planteamos una fractura del texto duro y el surgimiento de 
una estética disipativa, que opera gracias al comportamiento casual de sus 
generadores, o sea, esas “modificaciones puras” de Boulez. Inicia, así, un 
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atentado contra la unidad formal. La estética disipativa adopta los atributos 
de la velocidad para desprenderse de tramas que exigen regularse bajo 
las demandas de la forma.

La mitografía aborigen evoca el muthos del cuerpo que propicia una 
desestratificación respecto al plano de las definiciones formalistas del 
cuerpo. Consideremos la Poética aristotélica y las reglas sobre la construc-
ción de la trama. Un motivo de las poéticas es la insistencia en prescribir 
modalidades de organización. Este tipo de formas inhibe la libre prolife-
ración de generadores e interfiere con la conversión de energía textual. 
Asimilamos en nuestros discursos un conjunto de estrategias cuyo propósito 
consiste en inseminar pequeños elementos suplementarios en las formas 
hasta hacerlas entrar en procesos de transmutación. Boulez imagina “la 
proliferación de pequeños motivos, la acumulación de pequeñas notas 
que operan cinemática y afectivamente, arrastrando la forma simple al 
agregar indicaciones de velocidad en la misma; esto permite la producción 
de relaciones dinámicas extremadamente complejas sobre la base de rela-
ciones formales intrínsecamente sencillas (Deleuze y Guattari 1987: 271).

En una visita más a la condición eseíble en el relato solar aborigen 
encontramos al cuerpo en una situación crítica de fragmentación, por-
que se notan relaciones espectrales, o sea, las relaciones que no pueden 
simplificarse y aprovecharse en el territorio que dicta la forma. El juego 
imaginario que registramos tiende a fragmentar nuestros “cuerpos” 
textuales –compuestos de preconcepciones racionalistas y estructurales, 
recipientes en cuyo interior guardamos todo lo que hemos aprendido– y 
así convertimos nuestro poder imaginario en ecuaciones corporales que 
puedan ocupar otros textos corporales. De aquí se desprende una política 
de colonización corporal.

Entra en juego una política de la teoría que opone el pensamiento 
científico al mito. Lévy-Strauss afirma que nosotros somos capaces de al-
canzar el dominio de la naturaleza, mientras que el mito fracasa en esta 
empresa. Yo sostengo que algunos mitos ofrecen un contexto al cuerpo –un 
texto corporal– y por ende propician la articulación de una naturaleza 
psicosomática. De manera que la comparación enarbolada por Lévy-Strauss 
coloca los motivos que busca comparar en un mismo terreno, siendo que 
los terrenos son sustancialmente distintos.

El pensamiento mitogénico muestra características sui generis según 
la cultura de la que se trate. Entre tzotziles y tzeltales la enfermedad se 
introduce al alma mediante el sueño. El ch’ulel se aloja en la imagen del 
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cuerpo “es una esencia impalpable del individuo” (Guiteras Holmes 1986: 
229). El ch’ulel puede abandonar a la persona a consecuencia de un sueño 
y éste adquirir conocimiento en Katibak. De nuevo tenemos esa instancia 
eseíble, o cualidad de ser eso, que recibe sus características del cuerpo 
onírico. El ilol o curandero, practica en varios sueños sus conocimientos y 
así nutre sus poderes curativos. No perdamos de vista, en este contexto, el 
“tiempo de los sueños” entre los aborígenes: no porque queramos resaltar 
correspondencias, sino porque distinguimos aspectos del pensamiento 
mitogénico en ambos grupos. 

Localizamos otra construcción mitosomática –generadora de relatos 
corporales– en el uso de distintas sustancias. En este grupo están los llama-
dos “inductores de trance”, como el ololiuhqui empleado por los nahuas o la 
Semilla de la Virgen en uso entre varios grupos como zapotecos, mazatecos, 
chinantecos y mixtecos. La sustancia produce un estado letárgico, pero 
ocurren pensamientos muy claros. No sorprende que el chamán ingiera 
estas sustancias para inducir un estado mitosomático. Esto significa que 
su cuerpo participa en un verdadero texto mítico. Sin embargo, el cono-
cimiento mitosomático puede emplearse para enloquecer o controlar a  
las personas; tal es el papel que cumple el toloache. El grupo de sustancias 
que se extraen de la Hoja de la Pastora entre mazatecos o la Hoja Madre de 
los chontales se aprovechan para inducir el sueño. Los chamanes actúan 
a partir de un evento somático sobrenatural donde es posible presenciar 
escenas y sonidos que propician una imaginación visual y auditiva. El pe-
yote de Querétaro o Lophophora difussa provoca una imaginación auditiva 
así como el incremento en la calidad sonora (Díaz 1984 y 1986).

Respecto a los sonidos y al empleo del tambor, como en el “tiempo 
de sueños”, sabemos, por los resultados de ciertas investigaciones, que 
frecuencias en el rango de los 4 a 7 ciclos por segundo afectan los ritmos 
teta del cerebro, mismos que ocurren en las zonas corticales del lóbulo 
temporal del cerebro. Estos ritmos estimulan la creatividad en la resolu-
ción de problemas poco habituales y estados oníricos (Green, citado por 
Achterberg 1991). Entre los aborígenes, el ritmo del tambor se aprovechaba 
para disipar el ambiente pesado causado por distintos conflictos. En la 
inteligencia que los ritmos teta pueden propiciar la resolución de proble-
mas poco habituales, constatamos la enorme importancia que revisten los 
instrumentos sacros en la articulación del horizonte mitosomático.

Después de todos estos datos difícilmente se sustenta la afirmación 
de Lévy-Strauss en el sentido de que el mito ha fracasado en el dominio de  
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la naturaleza. Mejores resultados arrojan el empleo mitogénico y mito-
somático como relatos que organizan la naturaleza; sin embargo, ésta es 
tan distinta a la oposición o control de la naturaleza que tiene poco caso 
comparar posturas.

No intentamos promulgar una teoría dura sobre la mitogénesis, o 
sea, que no buscamos un relato esencialista que resuelva todos los casos 
de mitogénesis mediante un instrumento universal. Para fijar nuestra pos-
tura invocamos el concepto de prototipo de Eleanor Rosch. El concepto 
de prototipo logra formular categorías para objetos “sobre la base de sus 
semejanzas con un rasgo central de la categoría considerada” (Rosch ci-
tado por Reboul y Moeschler 1998: 128). Aprovecho este perfil, de donde 
surge un prototipo mitosomático sobre la base de ritmos teta y las imáge
nes visuales y auditivas. Lo que explica una “semejanza” en las necesidades 
mitosomáticas, mas no una correspondencia dura que iguale circunstancias 
para grupos distintos. El prototipo da lugar a un estilo de pensamiento 
que fortalece nuestras configuraciones mitosomáticas. Hay semejanzas 
relativas de afiliación en distintos fenómenos, por lo que podemos hablar 
de una cognición mitosomática en culturas chamánicas que provienen de 
lugares muy distintos.

 Aprovechamos también el concepto de estereotipo, que se entiende 
como conjunto de propiedades que coinciden en determinada categoría 
(Reboul y Moeschler). Tendemos un puente conceptual entre el cuerpo 
onírico de tzotziles y tzeltales para vincularlo con el “tiempo de sueño”. La 
evocación de un cuerpo onírico como medio para obtener conocimiento 
y la incursión del chamán aborigen en el “tiempo de sueño” para obtener 
conocimiento, ubica propiedades que coinciden. Es cierto que no hablamos 
del mismo conocimiento hierográfico, ni tampoco del mismo empleo del 
sueño, sólo aludimos a propiedades que coinciden en la cognición mitoso-
mática. Tanto prototipos como estereotipos no obligan a restar diferencias, 
pero sí permiten un criterio aproximativo para rendir testimonio sobre 
algunas propiedades mitosomáticas. En otras palabras, no hay relaciones 
idénticas sino tan sólo semejantes.

Los pasos que hemos seguido procuran no una definición de la 
subjetividad, sino una subjetividad o profundidad del texto cultural. 
La primera postura funciona como intérprete cultural, la segunda es 
un ejercicio que no puede rebasar el terreno de nuestras lecturas, aun- 
que se mencionen varias etnias. Otra consecuencia de este protocolo es que 
los residuos de otras subjetividades desplazan o desmontan la incursión 
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única de la penetración subjetiva que sostiene la primera postura. Es inútil 
montar una metanarrativa cultural, en cambio nos ceñimos a elaborar un 
relato cultural abierto a dudas y correcciones. Resulta pretencioso reducir 
los fenómenos culturales a las exigencias de una sola conciencia rectora. 
Incluimos en nuestro contexto el relato de la cultura y emprendemos una 
transformación donde el concepto de lo original y lo derivado deja de tener 
validez como proyecto de trabajo. Optamos por un relato exotópico, en 
la medida que este término bajtiniano es una manera creativa de relacio-
narse con las otredades. Las diferencias no desaparecen pero sí entran en 
relación dialógica. El rumbo que tomamos es enfrentar diferencias entre 
distintas maneras de conocer o, mejor dicho, de sondear los resultados 
recopilados por algún lector cultural. 

El presente trabajo es un relato que se presenta para poder leer otros 
relatos. Pero no ha de considerarse como instructivo pues nuestra inten-
ción no aspira a formar una escuela que aplica determinadas teorías para 
afirmar su territorio. Al contrario de las categorías duras que se defienden 
en el campo canónico de las escuelas que prometen elegantes relatos de 
consistencia, aquí ponemos a su consideración un objeto de lectura que 
no puede sujetarse a criterios absolutos de lo demostrativo. Estos planos 
de consistencia suelen caer por el peso de las exigencias de una sola con-
ciencia rectora.

Aquí funcionan figuras diegéticas de las categorías. Con lo que enten-
demos que una voz narradora corresponde a la voz que presenta un relato, 
que se distingue de la que muestra los objetos. En este sentido la diégesis 
de las categorías llega a ser más blanda que la mímesis o imitación de las 
otredades, más cercana a las categorías duras de lectura. Las diégesis de 
las categorías sugieren ciertas líneas por recorrer en el acto de lectura 
pero no prescribe caminos. Los planteamientos prescriptivos de las cate-
gorías duras conducen a un centro controlado por el autor mimético de  
las culturas. Ya pasó el momento de defender una reificación del autor, 
de la diégesis convencional, preferimos ese desplazamiento que ocurre 
cuando la atención pasa al acto mismo de la narración. No defendemos 
un vano desacuerdo, porque parece fundamental que un criterio de la 
diégesis del autor inevitablemente conduce a predicar la permanencia de 
territorios conceptuales. La diégesis del autor está afiliada a los relatos 
microestatales. Por estos motivos bosquejábamos el escenario del juego 
político con Lévy-Stauss, pues notamos, en la presentación de sus teorías, 
la orientación que muchos toman hacia la diégesis del autor.
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Las mitografías cubren los relatos de los dioses y su inscripción cor-
poral para indicar una construcción subjetiva del cuerpo. Las mitogra-
fías chamánicas parecen aprovechar estas inscripciones somáticas como 
parte de los procedimientos curativos. El cuerpo que entra en función 
narrativa explica lo que se encuentra en las dimensiones sobrenaturales. 
Las enfermedades comunican la interrupción de una serie de funciones; 
una “lectura chamánica” tal vez encuentre dónde se ha interrumpido una 
armonía entre cuerpo y mito.

En este trabajo insistimos en el aspecto del muthos y las consecuencias 
que guarda una instrucción corporal. Muchas veces la convergencia entre 
los mitos y los cuerpos ocurren en el espacio onírico. Al consultar los sueños 
se comparte un material intersubjetivo de los que están hechos los cuer- 
pos oníricos. El cuerpo deja de ser un terreno para consolidar identidades, 
es un espacio colectivo para experimentar sofisticadas operaciones del 
mundo subjetivo. En las hierografías se deposita un conocimiento complejo 
sobre la conducta y la vida de cuerpos oníricos.

Vale la pena revisar de manera esquemática la definición del mito 
que Barthes elaboró. Él lo explica como un instrumento represor del fun-
cionamiento de estrategias microestatales en nuestras mitografías. Habrá 
de distinguirse éstas de otras mitografías por la tendencia que tienen a 
naturalizar el conocimiento. Esta modalidad impone una mistificación 
política de valores absolutos que nadie tiene derecho a cuestionar. Lo na-
tural defiende lo que resulta innato y por eso reacio a la modificación. En 
este particular sentido cobran plena legitimidad los relatos para desman-
telar los mitos. Muchas de nuestras narrativas disimulan los mecanismos 
empleados para ejercer el poder. Por ello tiene sentido impulsar lecturas 
antimíticas en nuestras mitografías.

En resumidas cuentas no habrá de confundirse las distintas mitografías 
y hierografías, así como tampoco pretender que una determinada cultura 
sólo se presta a una manera única de articular mitografías.

Finalmente, es útil trasladar la controversia terminológica legada por 
Barthes –el discurso antimítico– a la manera en que se instalan mitografías 
micro estatales en el discurso crítico de las teorías.
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Miedo y poder: mujeres viviendo en refugio

Florence Rosemberg Seifer

Cuánto más viejos somos, mejor comprendemos que por más grandes que parezcan las ideas, 
jamás lo serán tanto como para abarcar, y menos aún contener, la copiosa prodigalidad  

de la experiencia humana. 
Zygmunt Bauman

El miedo es aliado del poder, estructura relaciones sociales, justifica la violencia, busca chivos 
expiatorios, convierte amenazas imaginarias en fuente de males imaginados o reales,  

impulsa reacciones colectivas de desprecio, burla o denuncia tácita contra quien se encuentra  
“fuera de lugar”.

Pilar Gonzalbo

El silencio sirve para controlar la interacción mediante el manejo hábil de esa palabra que sabe 
esperar su momento propicio o suscitar inquietud; es temible instrumento de poder para el que 
sabe utilizarlo; es control sobre uno mismo para no manifestarse, para contener una emoción 
desbordante o para tomarse el tiempo necesario para reflexionar. El silencio puede manifestar 

una oposición si reimpone deliberadamente para transmitir un rechazo, una resistencia frente 
a alguien o contra una situación. Pero esta opción de callarse se desvanece cuando la sociedad 

queda sometida y reducida al silencio: vigilancia de la población, prisión, exilio, cuarentenas… 
formas todas, en suma, de condenar la palabra a su mínima expresión, a la soledad.

David Le Breton

Lo que hace que el poder se aferre, que sea aceptado, es simplemente que no pesa solamente como 
una fuerza que dice no, sino que de hecho circula, produce cosas, induce al placer, forma saber, 

produce discursos; es preciso considerarlo más como una red productiva que atraviesa todo el 
cuerpo social que como una instancia negativa que tiene como función reprimir.

Michel Foucault
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Peur toujours, peur partout.
Lucien Febvre

La palabra “miedo” está cargada de tanta vergüenza, que la ocultamos. Sepultamos en lo más 
profundo de nosotros el miedo que se nos agarra a las entrañas.

Guy Delpierre

Este trabajo versa acerca de las mujeres que han sufrido violencia y que 
ahora se encuentran en un refugio en la Ciudad de México. Desarrollaré 
un breve recorrido del movimiento feminista y la legislación en México y 
muestro las características del refugio; a continuación presento algunas 
ideas acerca del miedo, la violencia de género y sus formas de poder y, 
para finalizar, muestro dos testimonios de mujeres que están viviendo en 
un refugio en la Ciudad de México.

Feminismo, las leyes y el refugio

Es en los años sesenta y setenta, cuando hay una verdadera ebullición de 
diferentes movimientos sociales entre los que se encuentra el movimiento 
feminista. Éste luchó por abolir la desigualdad no oficial (de facto) y la  
desigualdad jurídica; por la práctica de y la aceptación de otras sexualidades, 
es decir, diferentes a la heterosexual; por el replanteamiento de la familia; 
por mejores lugares de trabajo, esto para obtener mejores condiciones  
de trabajo y en equidad con los varones; quizá la lucha más transgresora de  
este movimiento fue por los derechos reproductivos, es decir, por el uso 
de anticonceptivos y el derecho de la mujer a la interrupción del embarazo 
cuando así lo deseara.

Estos fueron los antecedentes, durante la segunda mitad del siglo xx, 
de la lucha feminista que pronto llegó a México. “Para 1974, el Movimiento 
Nacional de Mujeres (mnm) planteaba entre sus principales temáticas el 
aborto y la violencia, incluyendo en esta última los dos temas que atravesa-
rán los siguientes veinte años del movimiento feminista: 1) la lucha contra 
la violación y la concientización a la población sobre su lógica y causas, y 
2) la problemática de las mujeres golpeadas, aun cuando en esa época se 
enunciara como un tema sin mayor profundización” (Bedregal, Saucedo 
y Riquer en Saucedo y Huacuz 2011: 218).

Dos años después, en 1976, “el mnm y el Movimiento Feminista Mexi-
cano decidieron crear la Coalición de Mujeres Feministas, la cual identi-
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ficó, entre los temas que unieron los esfuerzos de los grupos feministas, 
el aborto libre y gratuito (posteriormente definido como una propuesta 
para una maternidad libre y voluntaria), la violación y la protección de las 
mujeres golpeadas” (Lau en Saucedo y Huacuz 2011: 219).

En el Primer Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, 
realizado en Colombia en 1981, se declaró el 25 de noviembre como Día 
Internacional de la eliminación de la Violencia contra la Mujer.

En 1983 surge el Centro de Apoyo a la Mujer (cam) en el estado de 
Colima (http://camcolima.org/cam.html), como resultado de la interlo-
cución del movimiento feminista con el Estado, fue el primer centro en 
México que dependía de manera directa del gobierno local. 

Un año después se reformó el Código Penal de D. F. en el que se 
modificó la pena por violación sexual de seis a ocho años de prisión.

En 1984 se creó la Asociación Mexicana Contra la Violencia a las 
Mujeres (covac), que por cierto cerró sus puertas 20 años después, fue 
un Organismo No Gubernamental (ong) que trabajó para mejorar las 
condiciones de vida de mujeres en vínculos violentos.

En 1989 se creó el Centro de Investigación y Lucha Contra la Violencia 
Doméstica (cecovid, a. c.), el cual inició una de las primeras investigacio-
nes en México con población abierta.

En octubre de 1990 se creó el Centro de Atención a la Violencia 
(cavi), de la Procuraduría General del D. F. Este centro respondía a una 
necesidad social de intervenir en el fenómeno de la violencia intrafamiliar, 
que durante siglos se había ignorado, silenciado, callado, no sólo por las 
autoridades y la legislación, sino también por la sociedad en su conjunto, 
las familias silentes, incluso por las mismas víctimas. En ese mismo año, 
se logró la publicación en el Diario Oficial de la Federación de la nueva  
definición de delitos sexuales bajo el título de “Delitos en contra de la in-
tegridad psicosexual de la persona”, y en 1996 se aprobó la primera Ley de 
Violencia Familiar en el Distrito Federal. “El tema de violencia doméstica 
cobró relevancia en la esfera pública y en el espacio de procuración de 
justicia; en 1996 se promulgó en la Ciudad de México la Ley de Asistencia 
y Prevención de la Violencia Intrafamiliar y las reformas penales y civiles 
que tipifican la violencia intrafamiliar como causal de divorcio y como de- 
lito” (Saucedo y Huacuz 2011: 230).

Esta iniciativa buscaba concebir como iguales al padre y a la madre, 
dándoles los mismos derechos, pero omitía integrar sus especificidades 
a los cuerpos normativos. En 1997 “se creó el primer albergue temporal 
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“Alianza” a favor de la mujer del DF, cuya operación estuvo a cargo de la 
extinta Dirección de Protección Social, así, en marzo de 1998 el albergue 
se integró al Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia (dif-df), y 
dentro de éste al programa de Atención a la Violencia Familiar. En poco 
tiempo la administración realizó cambios sustanciales en la concepción y 
funcionamiento del mismo, empezando por un nuevo nombre: “Albergue 
para Mujeres que viven Violencia Familiar” (Hernández 2003: 61). 

No fue sino hasta hace muy poco tiempo, en 2007, cuando se aprobó 
la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, ésta 
surge de una terrible situación: la inadmisible y grave prevalencia de diversas 
formas de violencia de género contra las mujeres en México, incompatibles 
con la vigencia de los derechos humanos y la convivencia democrática. 
Por ejemplo, durante 2004, 1 205 niñas y mujeres fueron asesinadas en 
todo el país. Cuatro niñas y mujeres fueron asesinadas cada día. De 1999 
a 2005 más de 6 000 niñas y mujeres fueron asesinadas (Lagarde 2007: 
25). La aprobación de esta Ley, al igual que la Ley para la Igualdad entre 
Mujeres y Hombres, tienen como contexto global la Convención sobre la  
Eliminación de todas las formas de Discriminación contra la Mujer, de  
la onu, que entró en vigor en 1981, y la Convención Interamericana para 
Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer, “Convención 
Belém do Pará”, adoptada en 1994. Asimismo, la Ley General de Acceso 
de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (lgamvlv) (2007) es la más 
significativa, pues además contempla el concepto de violencia basado en 
género, tutela los tipos de violencia hacia las mujeres y promueve la homo-
logación de las normas en las entidades federativas (actualmente, la ma- 
yoría de las normas estatales se encuentran armonizadas con la regla de 
carácter general). “Más recientemente se promulgó el Reglamento de la 
Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (2008), que es 
un instrumento jurídico que tiene por objeto reglamentar las disposicio-
nes de la lgamvlv y la Ley para Prevenir y Sancionar la Trata de Personas 
(2007)” (Saucedo y Huacuz 2011: 232).

Un ejemplo importante de lucha en contra de la violencia en la casa, 
en la familia, en este bucle jurídico↔Estado brasileño↔cidh/oea (Comisión 
Interamericana de los Derechos Humanos de la Organización de Estados 
Americanos), fue el caso de Maria da Penha, que después de años devino 
en la Ley Maria da Penha. En 1983, Maria da Penha, brasileña y biofarma-
céutica, fue víctima de doble intento de homicidio por su entonces marido 
y padre de sus tres hijas, dentro de su casa, en Fortaleza, Ceará. El agresor, 
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Marco Antonio Heredia Viveiros, colombiano naturalizado brasileño, eco-
nomista y profesor universitario, le disparó por la espalda mientras ella 
dormía, causándole paraplejia irreversible, entre otros graves daños a su 
salud. En ocasión posterior, intentó electrocutarla en el baño. Hasta 1998, 
más de 15 años después del crimen, a pesar de haber dos condenas por el 
Tribunal de Jurados de Ceará (1991 y 1996), aún no había una decisión 
definitiva en el proceso y el agresor permanecía en libertad, razón por la 
cual Maria da Penha, el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional y 
Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de la Mujer enviaron 
el caso a la cidh/oea. El Estado no respondió a la petición y permaneció 
silencioso durante todo el procedimiento.

En 2001, la cidh responsabilizó al Estado por omisión, negligencia y 
tolerancia en relación con la violencia doméstica contra las mujeres bra-
sileñas. Consideró que en este caso se daban las condiciones de violencia 
doméstica y de tolerancia por el Estado definidas en la Convención de 
Belém do Pará y que existía responsabilidad por la falta de cumplimiento 
a los deberes. Además, estableció “recomendaciones” de naturaleza indivi-
dual para el caso y también de políticas públicas para el país. En síntesis, 
las de completar el procesamiento penal del responsable; proceder a una 
investigación y responsabilización en relación con las irregularidades 
y retrasos injustificados en el proceso; proveer una reparación simbóli- 
ca y material a la víctima; promover la capacitación de funcionarios judiciales 
y policiales especializados; simplificar procedimientos judiciales penales; 
promover formas alternativas de solución de conflictos intrafamiliares; 
multiplicar el número de Comisarías de la Mujer con recursos especiales 
y brindar apoyo al Ministerio Público en sus informes judiciales; incluir en 
los planes pedagógicos unidades curriculares sobre el respeto a la mujer, 
sus derechos, la Convención de Belém do Pará y el manejo de conflictos 
intrafamiliares. 

Se trata del primer caso en el que se aplicó la Convención de Belém 
do Pará en el sistema interamericano, responsabilizando a un país en 
materia de violencia doméstica contra las mujeres. En octubre de 2002 
el agresor fue arrestado. El caso fue también reportado al Comité cedaw  
en 2003, el cual recomendó al Estado adoptar “sin demora una legislación 
sobre violencia doméstica”. El 7 de agosto de 2006, como resultado de una 
acción conjunta de la sociedad civil y del Estado, se aprueba la Ley 11.340 
(Ley Maria da Penha), que crea mecanismos para refrenar la violencia 
doméstica y familiar contra la mujer.
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Luego de años de negociaciones entre la víctima, el Estado y las 
peticionarias, el 7 de julio de 2008 en un evento público llevado a cabo 
en Fortaleza, se hace efectiva la reparación a la víctima mediante el pago 
de la indemnización y un pedido de disculpas a Maria da Penha, am
bos llevados a cabo por el gobierno de Ceará, con reconocimiento del 
Estado brasileño de su responsabilidad internacional ante las violaciones 
ocurridas, que tuvo gran repercusión en los medios de comunicación 
(http://www.cladem.org/index.php?option=com_content&view=article
&id=405%3Acaso-maria-da-penha-brasil-violencia-domestica-contra-las-
mujeres&catid=46&Itemid=132). 

Así, el ejemplo anterior muestra que existen salidas, que después de 
tantos años el Estado brasileño reconoció la existencia de este problema; 
en general, podemos decir que la violencia de género contra las mujeres 
es estructural porque el orden social, es decir, la organización de la vida 
social es patriarcal. Se trata de una sólida construcción de relaciones, prác-
ticas e instituciones sociales (incluso del Estado) que generan, preservan y 
reproducen poderes (acceso, privilegios, jerarquías, monopolios, control) 
de los hombres sobre las mujeres y, al mismo tiempo, conculcan poderes 
sociales –sexuales, económicos, políticos, jurídicos y culturales– a las mujeres.

Así, la cultura enmarca, nombra y da sentido, legitima, traduce y 
reproduce, en parte, esa organización social. No la genera, aunque actúe 
dialécticamente con la sociedad. La educación es sólo una dimensión de la 
cultura. Aunque se transformen los contenidos educativos y la educación 
tuviese como contenido la democracia genérica y los derechos humanos, si 
no se modifican la sexualidad, el papel y la posición de los géneros en las 
relaciones económicas, las estructuras e instituciones sociales, las relaciones 
mismas en todos los ámbitos sociales, la participación social y política de 
las mujeres, las leyes y los procesos judiciales, no se eliminará la violencia 
contra las mujeres (Lagarde 2007: 33).

Refugio para Mujeres que viven Violencia Familiar.  
Ciudad de México 

Una manera de solventar de manera inmediata la protección de mujeres en 
situaciones de alto riesgo, son los refugios. Pero ¿qué son los refugios? Los 
refugios, como su nombre lo dice, son lugares secretos y confidenciales de 
protección a mujeres con sus hijas e hijos. Son espacios temporales para su 
seguridad. Ahí se buscará aclarar las ideas y potenciar las capacidades de 
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las mujeres. Son casas, edificios e instalaciones operados por otras mujeres 
para atender las crisis emocionales y de salud física de las víctimas. Son 
lugares seguros donde se analizan sus derechos para conocer cuáles han 
sido violados, y así saber cómo proceder en cada situación, acompañando 
a la víctima en cualquiera de sus decisiones. 

En 1996, existían en México sólo tres albergues: uno en Monterrey 
(al norte del país), otro en Morelia (que se encuentra en el occidente 
mexicano), abierto en 1998, y el último en la delegación Álvaro Obregón, 
en la Ciudad de México, (enclavado en la zona central de la capital de la 
República Mexicana). La creación de este último fue apoyada con una 
recomendación hecha el 11 de agosto de 1997 por la Comisión de Dere-
chos Humanos del Distrito Federal y en julio del mismo año se abrió este 
primer albergue para mujeres maltratadas en la Ciudad de México, en la 
colonia Anzures; atendía en promedio a 100 mujeres al mes. 

De los cuatro refugios que existían en el año de 1999 en todo el país, 
aumentó en el 2007 a 55 refugios distribuidos en 30 estados y, para el 
2010, la Red Nacional de Refugios en México contaba con 60 refugios en 
30 estados, de los cuales 24 son gubernamentales y 36 de la sociedad civil.

El refugio es un espacio temporal de protección, acogimiento y con-
fidencialidad, que salvaguarda la integridad física y emocional de mujeres 
y sus hijos en situación de riesgo por violencia intrafamiliar. Para lograr 
este fin, la ubicación del mismo es confidencial, tanto para las instituciones 
como para los familiares de las usuarias.

Es importante destacar la diferencia entre Refugio y Albergue, ya que 
este último no tiene un objetivo específico, solamente brinda alojamiento 
de manera pública a cualquier persona que lo necesite. En cambio, en el 
Refugio se cuenta con un equipo interdisciplinario con enfoque de género 
para ofrecer y promover las alternativas necesarias para iniciar una vida 
libre de violencia. Estos centros proporcionan atención en varias áreas: 
psicología, salud, jurídica, trabajo social y educación.

En nuestra sociedad hay espacios que se convierten en espacios de 
encierro: hay encierros totales, como la cárcel, el manicomio o los interna-
dos. Existen encierros parciales como el de la casa familiar, el de la escuela, 
la universidad, el trabajo; en este caso, el Refugio es un espacio necesario 
de encierro parcial al que estas mujeres acuden porque su situación es ya 
insostenible y peligrosa. En él las mujeres pueden vivir por un máximo de 
tres meses, pueden salir cuando lo deseen; en realidad, sólo salen a hacer 
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algún tipo de trámite, a la escuela de sus hijos para recoger algún tipo de 
documento o con la abogada para seguir con la denuncia, por ejemplo. 

En todo espacio-tiempo social se gestan relaciones de poder que consti-
tuyen la trama de lo cotidiano y se expresan en ritos y ceremonias, normas 
y reglas y el uso de técnicas que marcan los cuerpos como, por ejemplo, la 
familia y cada forma que asumen las relaciones de poder inscribe en los 
cuerpos sus propias sentencias. Es en estos espacios donde se producen 
los sujetos.

Miedo, violencia de género y sus formas de poder 

Hoy vivimos en un mundo violento, un México violento y en una sociedad 
en la que se producen y muestran abundantes imágenes violentas. Nos 
convertimos en observadores perpetuos de violencia, a veces también en 
actores. Esta constante exposición no nos convierte, por tanto, en sujetos 
abusivos. Pero sí puede promover la normalización de la violencia. Una vez 
que esto sucede, la insensibilidad emocional se comienza a instalar. Esta 
insensibilidad es una de las razones por las que las personas crecen en 
una atmósfera de terror y brutalidad, no reconocen las consecuencias de 
sus propias acciones violentas (Walker 1989: 3). En la casa, en el trabajo, 
en la televisión, permean cotidianamente los estereotipos sexo-genéricos 
violentos. Así, se promueve el machismo, la infantilización de la mujer y la 
tácita aceptación de la pornografía. Estos imaginarios fomentan el control 
sobre la mujer y el abuso del poder. Y la forma más insidiosa de violencia 
es la doméstica y la de género, en la que el amor se convierte en terror.

Pero ¿cómo entendemos el miedo? El enfoque del miedo requiere 
una perspectiva plural, pues la realidad neurobiológica se desarrolla en la 
historia humana en formas múltiples y complejas. La experiencia individual 
y también la colectiva del miedo es, por tanto, indisolublemente ontogené-
tica y filogenética. Éste se arraiga en la historia misma de la humanidad, 
desde sus orígenes homínidos hasta el mundo contemporáneo.

El miedo está en lo más profundo y más arcaico de la psique del Homo 
sapiens, pero, al mismo tiempo, es lo más elaborado de la conciencia. Se 
nutre de la realidad, produce construcciones imaginarias inscritas en la 
cultura y la historia. Los miedos resaltan en la relación de lo humano con 
el mundo, son cada vez más complejos con la misma complejidad del esta 
relación (Paillard 1993: 7).
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El miedo, a diferencia de la angustia o la ansiedad, tiene siempre un 
objeto: una amenaza externa, real o imaginaria. La psiquiatría ha pintado 
un cuadro de patologías de diferentes neurosis: estrés postraumático, 
neurosis de ansiedad, trastorno obsesivo-compulsivo y las fobias múltiples. 
Freud nos dio su teoría de la ansiedad, la anticipación del ego al peligro 
causado por una pulsión. Posteriormente, el desarrollo de las neurociencias 
nos familiarizó con la base biológica de las emociones. Su cuadro clínico 
es precisado con la explicación de las alteraciones cardiovasculares, respi-
ratorias, gastrodigestivas, neurovegetativas y comportamentales. Hay tres 
principales reacciones ante el peligro: la fuga, el combate y la inhibición. 

El miedo humano, por su enraizamiento biológico y sociocultural, 
no se escapa al análisis simple ni lineal. Cualquier acercamiento al miedo  
conlleva en sí, explícita o implícitamente, una teoría de la economía gene- 
ral de la psique y la intersubjetividad humana. La realidad es que las con-
cepciones acerca del miedo están lejos de ser unificadas.

Los miedos rigen las relaciones entre los humanos. Pero son vividos de 
manera distinta en diferentes edades, sexos-géneros, clases sociales, etnias: 
se insinúan y a veces se imponen en las relaciones sociales. El miedo tam-
bién marca las edades de la vida, desde los terrores infantiles a la ansiedad 
relacionada con las crisis del curso de la vida, hasta el miedo a la muerte. 

El miedo también afecta la relación entre los sexos. El psicoanálisis, 
la etnología, la historia, cada uno a su manera, lo han mostrado. El terror 
a lo femenino es un dato evidenciado de la psicología masculina así como 
de la cultura patriarcal. Jean Delumeau ha manifestado la importancia de  
este miedo en la cultura occidental: “Mal magnífico, placer funesto, ve-
nenoso, engañador, la mujer ha sido acusada por el otro sexo de haber 
introducido en la tierra el pecado, la desgracia y la muerte. Pandora griega 
o Eva judaica, ha cometido el pecado original abriendo la urna que conte-
nía todos los males o comiendo el fruto prohibido. El hombre ha buscado 
un responsable al sufrimiento, al fracaso, a la desaparición del paraíso 
terrestre, y ha encontrado a la mujer. ¿Cómo no temer a un ser que no es 
nunca tan peligroso como cuando sonríe?” (Delumeau 2002: 477). 

Por otro lado, el miedo incendia la relación entre los grupos sociales. 
Las diferencias étnicas, nacionales, culturales, religiosas, sociales y políticas, 
son enfrentamientos que alimentan el temor infantil al Otro. La sospecha 
puede ser delirante. Los mitos exacerban los conflictos. La historia está pla-
gada de ejemplos: los chivos expiatorios como los judíos, los homosexuales, 
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comunistas, discapacitados, locos, las mujeres, es decir, la construcción de 
cualquier enemigo como el recipiente de los propios miedos.

Homo sapiens-demens, por su vulnerabilidad, es un animal que siempre 
busca la seguridad. El animal humano nace inmaduro, es incapaz de adap-
tarse por sí solo al medio ambiente. Depende de un entorno de protección 
por varios años, necesita más que cualquier otra especie primate esta se-
guridad básica destacada por John Bowlby. La relación maternal forma el 
apego, sentimiento fundador del vínculo social. El orden social responde 
a esta ansiedad primitiva de la humanidad biológicamente desprovista y 
en su diálogo conflictivo con la naturaleza, la cultura es una búsqueda 
constante de la seguridad.

Si la cultura busca desesperadamente la seguridad ¿cómo se com-
prende entonces la violencia en la familia, la cual debiera de proveer por 
antonomasia vínculos fuertes, estables y duraderos? Las mujeres nacemos 
en un mundo ya construido, que a su vez reconstruimos en el espacio en  
el que nos desarrollamos. Parto de la idea de que una de las premisas en la 
que se sustenta el patriarcado es precisamente el de la indefensión aprendida, 
como una condición en la que la mujer aprende a creer que está indefensa 
ante su pareja, que no tiene ningún control sobre la situación violenta en la 
que se encuentra y que cualquier cosa que haga es inútil. Esta indefensión 
es doble: por un lado, es aprendida por la niña desde la familia tradicional 
en su infancia, en la que el padre (visible o invisible) es el protagonista 
principal y, por el otro, el miedo que la pareja (novio, compañero, marido, 
cónyuge, etcétera) siembra en la psique de la mujer, buscando una re-
petida sujeción psicológica, una manipulación sádica y acoso físico; este 
terror crece y crece hasta el punto en que ella se siente incapaz de creer 
en la posibilidad de hacer algo por sí misma. Es común que estas mujeres 
violentadas y golpeadas crean que el perpetrador es omnipotente, capaz 
de buscarlas hasta después de la muerte. Muchas de las mujeres golpeadas 
experimentan un espeluznante miedo y sienten un hoyo en la boca del 
estómago, también en ocasiones ese miedo hace que la persona tiem- 
ble desde su más profundo interior. La incertidumbre que sufren estas 
mujeres es sinónimo de terror porque nunca saben cuáles serán las reac-
ciones del otro, nunca saben cuándo estarán seguras…

Además de ese terror, encontramos que estas mujeres se sienten humi-
lladas y avergonzadas cuando también sienten y saben que nunca podrán 
ser capaces de complacer al hombre que aman. Siempre están viviendo 
con un terrible miedo por sus vidas y las de sus hijos.

AntropologiaComplejidad_finas.indb   282 3/7/17   3:12 PM



Miedo y poder: mujeres viviendo en refugio 283

“En México, los llamados hombres de verdad están asociados a la capa-
cidad de mandar, de dirigir, de someter, de imponer su voluntad, de ser 
servidos, especialmente por los miembros de la familia que este hombre 
haya formado. La construcción social de la identidad masculina implica 
licencia para abusar, maltratar, gritar, golpear, violar, acosar, perseguir, 
encerrar, e incluso, hasta para matar. Así llegamos al grado en el que una 
mujer, con sus hijas e hijos, no tienen seguridad ni en su propia casa. Es-
tán amenazadas por el miembro más “poderoso” de la familia. La familia 
sale temerosa y asustada de su casa para salvar su vida, para preservar 
su integridad física. Son mujeres que huyen heridas; otras escapan del 
encierro, de la hipervigilancia, de los golpes y las continuas violaciones” 
(Guillé Tamayo 2007: 376).

En México, cada día son asesinadas cuatro niñas y mujeres, además 
de que catorce más pierden la vida como consecuencia de las lesiones y 
secuelas de la violencia doméstica y familiar. Se estima entonces que son 
alrededor de veinte vidas perdidas diariamente por situaciones de violencia 
de género (Guillé Tamayo 2007: 383).

Así, podemos decir que la violencia de género en general y la violen-
cia contra las mujeres en las relaciones de pareja, en particular, son un 
fenómeno histórico presente en gran parte de las culturas humanas sin 
límite de edad, clase social, etnia, ideología o religión, tampoco puede 
comprenderse la violencia de género si no la vinculamos –además de con 
la ideología, el poder y el género per se– con la familia. Es por ello que me 
detendré brevemente en la violencia intrafamiliar. La violencia ha sido 
parte integral de la vida en un alto porcentaje de familias y erosiona los 
fundamentos en los cuales se construyen. Sin darnos cuenta, infiltra e in-
cide en las siguientes generaciones hasta que sus efectos son visibles. Éstas 
son algunas de las consecuencias de la violencia intrafamiliar:

•	 La violencia intrafamiliar (física, psicológica, sexual, económica, 
negligencia) es un problema que afecta a todos los miembros del 
grupo familiar, por lo tanto, sus efectos perjudican al conjunto de 
la sociedad, que a su vez incide en la familia.

•	 En muchos países la violencia intrafamiliar es considerada como 
un problema de salud pública, como en México, que afecta prin-
cipalmente a las mujeres y a sus hijos e hijas. 

AntropologiaComplejidad_finas.indb   283 3/7/17   3:12 PM



Florence Rosemberg Seifer284

•	 En muchas sociedades la violencia intrafamiliar es responsable por 
uno de cada cinco días de vida saludable perdidos por las mujeres 
en edad reproductiva.

•	 La violencia de género causa más muertes e incapacidad en las 
mujeres de entre 15 y 44 años que el cáncer, la malaria, accidentes 
de tránsito y hasta la guerra. 

•	 En México cada ocho horas durante todos los días del año, dentro 
de su casa, un hombre mata a su cónyuge o pareja. Así, hasta con-
tabilizar por lo menos 1 200 casos anuales, en los que la mujer es 
asesinada por la persona en quien confía y se supone que le daría 
protección y seguridad. Asimismo, la Secretaría de Desarrollo So-
cial (Sedesol) calcula que cada día mueren 14 mujeres por causas 
relacionadas con la violencia intrafamiliar; tres de esos casos son 
homicidios o suicidios. Es decir, en un año hay al menos 5 110 
decesos vinculados con el ámbito doméstico (Batres 2005: 25).

•	 Han sufrido algún tipo de violencia 67 de cada 100 mujeres de 
15 años o más (Endireh 2006) y del año 2004 al 2009 los casos 
aumentaron 12%, según encuestas de la Secretaría de Salud; 
mientras que las autoridades federales sólo han podido consignar 
ante juzgados siete expedientes penales de 189 que se integraron 
en el último año.

Ahora bien, la violencia de género es ejercida con diversas formas de 
poder. Judith Butler considera que una de las formas familiares y agónicas 
en que se manifiesta el poder consiste en ser dominado/a por un poder 
externo a uno/a. Descubrir que lo que “uno/a” es, que la propia formación 
como sujeto, depende de algún modo de ese poder, es algo muy distinto. 
Afirma que estamos acostumbrados a concebir el poder como algo que 
ejerce presión sobre el sujeto desde fuera, algo que subordina, coloca por 
debajo y relega a un orden inferior. Esta es ciertamente una descripción 
adecuada de una parte de las operaciones del poder. Pero si, siguiendo a 
Foucault, entendemos el poder como algo que “también forma al sujeto, 
que le proporciona la misma condición de su existencia y la trayectoria 
de su deseo, entonces el poder no es solamente algo a lo que nos opone-
mos, sino también, de manera muy marcada, algo de lo que dependemos 
para nuestra existencia y que abrigamos y preservamos en los seres que 
somos[…] La sujeción es el proceso de devenir subordinado al poder, así 
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como el proceso de devenir sujeto, el sujeto se inicia mediante una sumisión 
primaria al poder” (Butler 2001: 12).1

Ningún sujeto emerge sin un vínculo apasionado con aquellos de 
los que depende de manera esencial. Aunque la dependencia del niño 
no sea subordinación política en un sentido habitual, la formación de la 
pasión primaria en la dependencia lo vuelve vulnerable a la subordinación 
y a la explotación. Esta situación de dependencia primaria condiciona la 
formación y la regulación política de los sujetos y se convierte en el instru-
mento de su sometimiento. Si es imposible que un sujeto se forme sin un 
vínculo apasionado con aquellos a quienes está subordinado, entonces la 
subordinación demuestra ser esencial para el devenir del sujeto. En tanto 
que condición para devenir sujeto, la subordinación implica una sumisión 
completa. Así, las mujeres maltratadas prefieren existir en la subordina- 
ción que no existir, esto es clara muestra del abuso de la vinculación apa-
sionada con y por su pareja.

Para Butler el sujeto no sólo se forma en la subordinación, sino que ésta 
le proporciona su continuada condición de posibilidad. Nos dice: “Aunque 
se trata de un poder que es ejercido sobre el sujeto, el sometimiento es al 
mismo tiempo un poder asumido por el sujeto, y esta asunción constituye 
el instrumento de su devenir” (Butler 2001: 22).

El poder no sólo actúa sobre el sujeto, sino que actúa al sujeto. Es decir, 
que no hay un poder que actúe, sino sólo una actuación reiterada que es 
el poder en su persistencia e inestabilidad.

Desde otra perspectiva del poder: “cuando una mujer pretende salirse 
del círculo de violencia en el que vive, la sociedad se encarga de obstacu
lizarle el camino (como la familia más cercana). No es sólo el marido o 
compañero a través de otros actos de violencia, como la suspensión de la 
ayuda económica para ella y la prole, o amenazas de agresiones físicas  
o el ‘secuestro’ de hijos e hijas; no es sólo su propio entorno que le reitera 
el papel fundamental que tiene como ‘sostén de la familia’ fortalecien- 
do el sentimiento de culpa que tiene por querer salir del hogar; es también 
el sistema de procuración y administración de justicia cuya ineficacia para 
atender los casos concretos permite que éstos se reproduzcan; es también 
el funcionario público, con sus propias estructuras mentales, que cuestiona 
incrédulo a la mujer que le pide ayuda; son también los medios de comu-

1	 Las cursivas son mías.
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nicación que enlazan la ‘abnegación’ como característico de la mujer…” 
(Pérez Duarte 2007: 479).

De hecho, Butler plantea la coparticipación en el vínculo de poder 
y Pérez Duarte la coimplicación de la pareja y la procuración de justicia. 
Habrá que agregar que para salir de este tipo de vínculo es necesario frac-
turar los miedos aprendidos en la infancia que en estos casos a menudo 
son revividos, producidos y reproducidos en los vínculos con la pareja.

Las voces de Mónica y Lola 

Mónica no terminó la primaria. Migró de muy niña del estado de Guana
juato a la Ciudad de México. Este es un fragmento de su testimonio:

Yo llegué al refugio buscando un apoyo, algo que me ayudara a salir de 
la violencia que yo estoy viviendo con mi pareja. Ya tiene más de un mes y 
medio que llegué, yo sufría violencia cada ocho días y había veces que eso, 
cuando me iba bien era cada ocho días, sino antes de ocho días. Tengo 25 
años, mi pareja era drogadicta, alcohólico y pues era cuando me daba […] 
Tengo un niño de cuatro y una de dos. Me hice novia de Pedro, era panadero.

Un día mi padrastro le dijo a mi mamá que ya no iba a cargar conmigo, 
porque ya no me aguantaba, el era blanco y yo era insignificante para él […] 
somos seis hermanos y soy morenita, la única china y siempre como que a 
mí me llevó entre las patas [llora], también mi mamá anduvo con mi cuña-
do un tiempo […] Una noche me dijo: mañana vengo por ti, ten 15 pesos, 
¡es momento que no ha venido por mí! Yo tenía 13 años y dije: ¿para dón- 
de me voy? No tengo a dónde ir, Pedro me vio y me dijo: vámonos para  
la casa, me salí de una y me metí a otra igual […] De un principio yo lo veía 
con una, luego con otra […] ya llegaba copeteado, llegaba a insultarme, 
ya después me empezaba a pegar, y me decía: eres una pinche puta igual 
que tu mamá, de eso siempre me tenía agarrada […] Al principio no era 
celoso, pero ya después no podía ni cantar una canción porque decía que se 
la estaba yo cantando a alguien […] me decía: ¿en quién estás pensando?, 
tenía mucho miedo a equivocarme, él no me daba dinero, me lo daba su 
mamá […] También me tapaba la boca y me obligaba a tener relaciones 
sexuales […] El día que me salí, dije no me importa si me quedo en la calle, 

AntropologiaComplejidad_finas.indb   286 3/7/17   3:12 PM



Miedo y poder: mujeres viviendo en refugio 287

si en el cavi2 me dicen que ahora no hay lugar, entonces pensé en decirles 
déjenme quedar aquí y me dormiré aunque sea aquí, ¡en las banquitas! [se 
ríe], no tengo a dónde irme con mis hijos, a dónde me manden, yo me voy…

Lola es de origen campesino, estudió la secundaria, hoy tiene 31 años,  
este es su relato: 

Yo me llamo Lola y tengo dos meses aquí, ochos días, y yo también aquí 
vengo pidiendo apoyo después de vivir una violencia de trece años, una vio-
lencia siempre ha sido pues desde niña también, y pues yo también permití 
que él me violentara igual, porque yo estaba acostumbrada a que esa era la 
vida, ¿no? […] mis hijos ya están grandes, el mayor tiene 11 y el chico tiene 
nueve años, mi esposo Juan no tenía ninguna enfermedad de alcoholismo 
ni drogadicción, en su sano juicio era violento […] De hecho todavía sigo 
teniendo miedo, pues porque como es taxista, tengo miedo de que algún día 
me encuentre en la calle, que me quite a mis hijos, o cumpla sus amenazas 
¿no? y pues al estar aquí me he recuperado un poco […] También chanta-
jeaba a mis hijos, por ejemplo, mis hijos vieron muchas veces cuando él me 
aventaba del carro, se daba la vuelta al camellón y viendo mis hijos gritar 
y él burlándose de mí, me volvía a subir al carro se burlaba de nosotros y 
decía miren hijos ustedes provocan esto, pórtense bien porque sino algún 
día le va a pasar algo a su mamá, y entonces, yo digo no nada más era hacia 
mí, sino también hacia mis hijos […] planeé mucho cómo iba escaparme, 
quince días antes de salirme fue cuando él me tenía de la orilla de la azo-
tea de dos pisos, yo tenía nada más la mitad del pie y estaba sostenida de  
la playera, y burlándose al igual, me decía: pues vas a vivir conmigo toda la 
vida, y si no quieres vivir conmigo sabes lo que te va a pasar, mira si quieres 
te suelto, yo en ese momento quería soltarme, pero cuando yo volteé a ver a 
mis hijos y por ellos [llora] decidí vivir, porque en ese momento ya no tenía 
ánimo de seguir viviendo, mis hijos son mi motor, por ellos decidí salirme 
con la única ropa que teníamos puesta…

La última vez que me pegó, ese día fui al mercado, cuando regresé a la 
casa me pegó, me intentó ahorcarme, entonces mi hijo de 11 años agarra 
un cenicero muy grueso que tenía y le dice: ¡deja a mi mamá!, fue cuando 

2	  Centro de Atención a la Violencia Intrafamiliar de la Procuraduría General de Justicia 
del Distrito Federal.
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pensé: ¿qué voy a esperar a que mi hijo un día se enfrente a su papá y pase 
alguna desgracia? En ese momento le dije: ¿sabes qué Juan? Se acabó. Me 
dijo: sí, hazlo, las cosas no se dicen, no se avisan, eres una cobarde, eres una 
habladora […] En ese momento agarré a mis hijos y fui a denunciarlo […] en 
unos días pienso irme con el apoyo de la Fundación a otro estado del país.3 

Reflexiones finales

Si bien hoy se reconoce públicamente que se ejerce violencia hacia las mujeres y se legisla para 
erradicarla, resolver con pinzas el problema es remoto e insuficiente en un contexto de creciente 

violencia social y de Estado. 
Gisela Espinosa y Ana Lau 

Las mujeres fueron consideradas ciudadanas en México a partir de 1953. 
Hoy todavía tenemos una agenda atiborrada de grandes pendientes. Desde 
el movimiento sufragista para ser consideradas ciudadanas, pasando por el  
derecho a planear la familia y decidir el número de hijos y el momento 
para tenerlos o no, el derecho a divorciarse, a usar la píldora anticoncep-
tiva, la píldora del día siguiente, el derecho a decidir sobre nuestro propio 
cuerpo, a abortar en caso de violación o porque así lo decidamos: nuestra 
lucha por la maternidad libre y voluntaria; y no olvidemos, claro está, la lu- 
cha para obtener nuestro lugar en las universidades, en el trabajo, en los 
partidos, en la política y en los cargos de gobierno y para llevar una vida 
libre de violencia de género.

El refugio es sin duda un espacio cercado con límites y fronteras que hacen 
posible en su interior otra nueva forma de vida para las mujeres en riesgo, 
que vienen de vivir un caos, de un mundo en el que el terror y la incerti-
dumbre son constantes en su experiencia y sentimientos, a un remanso en 
el que se les ayuda y permite reflexionar y reorganizar sus vidas. Considero 
que las mujeres que brincan todos los obstáculos, como tomar la decisión 
de salirse de sus casas y de la relación, buscar a dónde ir, encontrar un 
lugar dónde denunciar o dónde pasar ese primer día, y llegar a un refugio 
después de enfrentar a la burocracia, es una acción política, ya que al hacer- 
lo ellas están rompiendo un vínculo de poder que las ha sometido por 

3	 Agradezco a la Fundación Diarq el haberme permitido entrar al refugio para entrevistar 
a ocho mujeres que han sido víctimas de la violencia de género.
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largo tiempo. Al vencer el miedo, estas mujeres están fracturando algo 
más allá del vínculo del maltrato: se están liberando de un viejo poder, 
están transgrediendo las costumbres patriarcales y a su vez le están ense-
ñando, con esa nueva práctica y cosmovisión, algo novedoso a la siguiente 
generación: que las mujeres no son propiedad de nadie, que al romper el 
silencio oprobioso están traspasando fronteras que van más allá de ellas 
como sujetos, que en realidad tienen voz y que son agentes sociales. Por 
ello, pensar la política constreñida a la tradicional idea de que es y está en 
relación sólo con el Estado y entre clases sociales creo que es un error de 
perspectiva: los indignados españoles, el movimiento en México de Javier 
Sicilia, los movimientos lgtbti (Lésbico, Gay, Transexual, Bisexual, Trans-
género, Intersexual), los ocupas de Wall Street, cada uno de estos colectivos 
está y lucha en contra de algún tipo de violencia. De igual manera, estas 
mujeres, aunque sea de una en una, están saliendo de políticas/ideologías  
de violencia y sujeción. Habrá que ver en los años venideros cómo serán 
estas relaciones, con un compromiso social de hacer visible lo invisible y 
sacar del silencio lo silenciado por siglos, para que ellos y ellas puedan 
empezar a vivir y disfrutar de vínculos más equitativos y sin violencia. 
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Arte y erotismo: dos universos polisémicos

Xabier Lizarraga Cruchaga

En el siglo xix, cuando el sólo hecho de pronunciar la palabra “pierna” hacía sonrojar mejillas 
virginales, era perfectamente lícito tener en casa una estatua de una mujer desnuda, siempre que 

fuera una copia de una estatua antigua, desprovista de pelos púbicos.
David Loth

Quizá sin titubear, con un claro dejo de ironía y una sonrisa provocadora 
en los labios, Ambrose Bierce escribió: “Arte: esta palabra carece de sig-
nificación” (Bierce (1993: 26). Aunque estoy convencido que Bierce, a su 
vez, estaba más que convencido de que la palabra “arte” arrastra consigo 
tantos significados, que no cabe sin asfixiarla en una definición: es polisé­
mica, pese a que queramos simplificar las cosas generalizando o acotando 
sin mayores reflexiones. Razón por la cual, con frecuencia creemos que 
al pronunciarla o escucharla todos estamos entendiendo lo mismo; pero no, 
no es así. Para una gran mayoría, hablar de arte es hablar sólo de pinturas 
y esculturas, quizás de algunas piezas de orfebrería y de ciertas “ joyas” 
arquitectónicas… O por lo menos, eso parece cuando vamos a cualquier 
ciudad y nos encontramos con un edificio que ostenta el nombre de Museo 
de Arte o abrimos un libro de historia del arte. ¿Cuántas veces incluyen a la 
poesía, a la danza, al teatro, al cine…?1

“Arte” es, por tanto, una palabra de muy largo alcance2 pero de muy 
corta resonancia a nivel de la institucionalidad y el habla cotidiana. Y es 

1	 Y eso, sin contar con aquellos que hablan del “arte taurino”, el “arte de la decoración”, 
el “arte culinario”, los que consideran que la “medicina” es una ciencia y un arte (Pérez 
Tamayo 1981: 11-29” y los que hablan del “arte de hacer política”.

2	 “Virtud, habilidad, industria para hacer alguna cosa […] Acto mediante el cual imita 
o expresa el hombre lo material o lo invisible, valiéndose de la materia o de sus pro-
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que, simplificar lo complejo deviene cómodo, por lo que ser breve en las 
definiciones es muchas veces la premisa, en nombre de la parsimonia;3 pero 
con frecuencia en esa brevedad o simpleza se diluyen matices importantes, 
se silencian las contradicciones existentes, se ignoran los vericuetos azaro-
sos detonadores de texturas significativas que nos permiten comprender 
las relaciones e interacciones entre lo que concebimos que es arte y lo que 
pensamos cuando empleamos términos como artificio, artificial, artífice, 
artefacto, artimaña, artero, artesanía, artilugio, artillería… Aunque sin duda 
se puede ser breve sin comprometer la complejidad, como bien demuestra 
Muriel Barbery al escribir: “… el Arte es la vida, pero con otro ritmo” 
(2010: 169). Y tiene razón, porque el arte, en sus múltiples manifestaciones, 
genera singulares movimientos y sorprendentes cadencias: ritmos, tanto 
en el creador como en el receptor: pulsos, latidos, numerosas y plurales 
sensaciones y emociones, y no pocas veces grandes pasiones polimorfas, 
incluso perversas. Perversas en un amplio y flexible sentido de la palabra, 
porque a través del arte vertimos (volcamos) nuestras miradas, afectos y 
significaciones en lugares que nos permiten sugerir opciones, múltiples 
posibilidades no siempre frecuentes (normales), sin más objetivo que vivir, 
experimentar, disfrutar o dejarnos sorprender, sugerir, desviar la aten-
ción, mirar otras caras o facetas de la realidad, remodelarla, inventarla y  
construirla de otra manera que puede no ser tenida por adecuada… Perver­
so: “volver al revés, girar hacia donde no está bien” e “invertido, anormal” 
(Gómez de Silva 1989: 538; Alonso 1991: t. III, 3245).

piedades sensibles […] Conjunto de procedimientos para conseguir ciertos resultados 
[…] en oposición a ciencia, puro conocimiento independiente de toda aplicación, y a 
naturaleza, considerada como potencia que produce reflexión […] Cualquiera de las 
que tienen por objeto expresar la belleza […] Artificio rítmico, usado antiguamente por 
los poetas…” Alonso (1991: t. I, 510). En http://definicion.de/arte/, a su vez, podemos 
leer: “El arte (del latín ars) es el concepto que engloba todas las creaciones realizadas 
por el ser humano para expresar una visión sensible  acerca del mundo, ya sea real o 
imaginario. Mediante recursos plásticos, lingüísticos o sonoros, el arte permite expresar 
ideas, emociones, percepciones y sensaciones”.

3	 El principio de parsimonia sostiene que, cuando dos teorías diferentes y en igualdad de 
condiciones llegan a las mismas conclusiones, la más simple tiene mayor probabilidad 
de ser correcta.
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Y es que el arte –así, en un arriesgado singular–, para ser tal, necesita 
por lo menos unas cuantas gotas de perversión, dado que la normalidad 
con más frecuencia de lo deseable deviene dogmatizante, aferrada a 
ortodoxias hegemónicas que, in extremis, estrangulan la emoción y des-
montan la fantasía, aniquilan la imaginación, erosionan las audacias y 
diluyen las oportunidades de ampliar, de extender los horizontes hasta 
los ámbitos de lo infrecuente, improbable, imposible. El arte sin ataduras 
oficiales permite suspirar, añorar, protestar, evocar, improvisar, innovar… 
reaccionar de numerosas y cambiantes maneras, porque el arte tiende a ser 
provocador (Brusendorff y Henningsen 1962; Lizarraga 2003), por lo que 
es capaz de invitarnos a imaginar lo inimaginable, pensar lo imposible, como 
le asegurara a Alicia que conseguía hacer la Reina Blanca seis veces antes 
del desayuno (Carroll 1999). Consecuentemente, el arte muchas veces de
viene desconcertante y perturbador, como resulta evidente con muzchas 
de las obras de Hieronymus Bosch “El Bosco” e Isidore Ducasse Conde de  
Lautréamont, André de Lorde, James Joyce, Marcel Duchamp, Luis Buñuel,  
Federico Fellini, Jackson Pollock, John Milton Cage Jr., Frank O. Gehry y 
Vlado Milunic… Aunque a veces el arte también se alimenta de y fortalece 
a lo tenido por real, natural, adecuado, necesario, deseado o acostumbrado, 
sin perturbar demasiado el orden establecido, y dando pie a obras esplén-
didas como las de Andreas Vesalius y Leonardo da Vinci, Dante Alighieri, 
Gian Lorenzo Bernini, William Shakespeare, Doménikos Theotokópoulos 
“El Greco”, Juan de Herrera, Émile Zola, François-Auguste-René Rodin 
y Vittorio de Sica. El arte no tiene sólo un sentido ni se fosiliza en una 
única forma de expresión, supone búsquedas y descubrimientos, propone 
velocidades y pausas, alientos y suspiros, luces y sombras, ilimitadas direc-
ciones y numerosos ángulos de aproximación a las cosas y las emociones, 
desplazamientos y giros sorpresivos, correr para volver atrás, explorar 
todos los horizontes que pueden hallarse en la rotundidad de la Rosa 
de los Vientos. Por lo mismo, la norma social, el orden hegemónico y las 
ortodoxias académicas, legales e ideológicas muchas veces ven en algunas 
expresiones artísticas un aliado, incluso un instrumento para los fines que 
persiguen, pero en otras perciben una fuente de corrupción y escándalo, 
peligros sin fin y las consideran germen de malas influencias. Sirva de 
claro ejemplo de ello un fragmento de la prohibición arzobispal de tocar 
música profana, de teatro y baile en las iglesias (fechada en la Ciudad de 
México el 26 de febrero de 1813):
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Al paso que la Iglesia ha admitido en sus templos la música grave, augusta, 
devota y varonil, capaz de refrenar la concupiscencia, formar las costumbres, 
fortalecer el alma, elevarla a Dios e inspirarle afectos obsequiosos al Ser 
Supremo y a las cosas santas, ha abominado de aquella otra música profana, 
propia de los teatros seculares, blanda y afeminada, que no sólo impide los 
movimientos puros y piadosos del corazón humano hacia Dios, mas que 
excita los contrarios, trayendo a la memoria de los oyentes las especies, lan-
ces y pasages del bayle y de la escena. Por eso nos ha llenado de amargura 
nuestro espíritu la noticia del criminal abuso que hacen del órgano algunos 
músicos de las iglesias de esta capital y de fuera de ella, mezclando con las 
composiciones permitidas otras sonatas no sólo profanas, sino torpes, por 
la naturaleza de los cantares y danzas que los acompañan, y para que se 
inventaron.4

Lo que nos invita a reconocer que el arte no siempre se significa como 
“un arma cargada de futuro” –como decía Gabriel Celaya de la poesía–, 
dado que existen gran cantidad de artistas comprometidos con discursos y 
creencias oficializadas, artistas que están de acuerdo con el poder político  
y las ideologías hegemónicas, por lo que se muestran ajenos o incluso imper-
meables a otras formas de provocación de emociones y se sienten capaces 
de pasar de largo, como si vagaran por un espacio vacío de diferencias, 
donde no hace falta ni siquiera detenerse a pensar por qué las cosas son 
como son y defendiendo el orden social establecido. Artistas dispuestos a 
aprobar esto y rechazar aquello, como está mandado y sin chistar, sin dudar, 
sin discutir, sin mirar a los lados e incluso convirtiéndose en propagandis
tas de un sistema; artistas que, por lo mismo, devienen contrafuertes de 
regímenes monolíticos o fundamentalismos ideológicos… Pienso, por 
ejemplo, en Máximo Gorki, Aleksandr Gerasimov, Boris Kustódiev y otros 
muchos artistas icónicos del “realismo socialista”, así como en la llamada 
“estética fascista” que consolidaron escultores tales como Josef Thorak, 
Willy Meller y Georg Kolbe, arquitectos como Paul Ludwig Troost y Werner 
March, y pintores como Werner Peiner y Conrad Hommel; todos ellos artis-
tas que sin duda también provocaron una pluralidad de reacciones y cuya 
resonancia desbordó los espacios mismos del arte e incluso las fronteras, 

4	 cehm condumex, Miscelánea de Documentos Episcopales núm. 2, Pieza núm. 6 (1813), 
tomado de M. Ramos Smith (1998: 273).
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ilustrando una ideología –como hiciera el muralismo mexicano con Diego 
Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros– y no pocas veces 
sembrando las semillas de una confrontación. Es por ello que la ya trillada 
frase de “el arte por el arte” resulta ser más un estribillo manipulador o, 
en el mejor de los casos, ingenuo, que una realidad de artistas y corrien-
tes de expresión. El arte nunca se produce ni se significa realmente en el 
vacío o totalmente ajeno a las lógicas y dinámicas del momento y lugar 
en que viven quienes lo crean y lo significan; toda obra artística produce 
resonancias plurales y tiene tras de sí una larga historia social, cultural y 
afectiva, así como un entorno contextual que la satura de una multiplici-
dad de posibilidades de significación, en virtud de cuándo, dónde y quién 
la crea, y de los momentos y lugares de quiénes devienen receptores: las 
historias sociales y biográficas se trenzan y retroactúan en el ánimo de unos y otros 
imprimiendo a las obras narrativas y significaciones diversas. Es por ello que, 
como escribiera Luis Armando Lamadrid:

…desde el color hasta el más sutil movimiento, desde la forma hasta el ta-
maño son susceptibles de transformarse en mensaje. […] mensajes, incluso 
inconscientes, que complementan o concretizan un discurso; se filtran más 
allá de la intencionalidad, por los entretelones del ánimo de cada indivi-
duo… (1998: 213).

El arte no sólo es un algo creado por los artistas, las obras son cons-
tantemente re-creadas y llegan a formar parte del entorno en que vivimos; 
devienen en componentes de lo que somos como sujetos sociales y cultu-
rales, y nos permiten mirarnos a nosotros mismos y lo que nos rodea con 
otros ojos, con nuevas sensaciones que hacen emerger preguntas y consi-
derandos… Toda expresión artística es lente que abre puertas y estimula 
a experimentar y pensar, sin mayor necesidad de referentes concretos; no 
necesita más anclaje que las emociones, aunque el color de éstas no sea 
el mismo para todos. Por lo que, siguiendo otra línea reflexiva, también 
cabe recordar las palabras de Jean-Pierre Changeux:

A diferencia del concepto científico, que se cierra sobre un sentido preciso 
y apunta de entrada a la universalidad, la obra de arte, por el contrario, por 
su facultad de despertar, se abre a una multiplicidad de experiencias de pensamiento 
que dejan la mayor parte a lo subjetivo, a la experiencia individual (cursivas 
mías) (1997: 35-36).
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En virtud de lo cual, desde una perspectiva antropológica del com-
portamiento cabe preguntar si todo aquello a lo que le atribuimos el 
calificativo de “arte”, realmente lo es o lo es para todos. Sin duda, en toda 
obra de arte hay mensajes precisos –a veces, más de los que el artista reco-
noce o pretendía en su momento– y subyace la subjetividad del autor, a la 
que se añaden las siempre dinámicas subjetividades de los receptores. Sin 
embargo, también el arte supone una intencionalidad universalista: no se 
crea para unos, se crea para expresar lo que se es, se siente, se necesita, se lamen­
ta… para decir, para gritar al mundo emociones, ideologías e intenciona-
lidades. Y ese terreno de la intencionalidad es quizá el más resbaladizo, el 
pantano en el que probablemente se ahogan o apenas consiguen flotar 
las argumentaciones tanto científicas como artísticas… donde zozobran 
con frecuencia los críticos. Ahora bien, arriesgado es suponer que todo lo 
que produce algún tipo de mensaje subjetivo y provocador es arte y que 
todo lo que apunta a la universalidad, cerrándose en un sentido preciso, 
es ciencia: toda experiencia de vida nos dice algo –aunque no lo comprendamos 
nosotros mismos– porque tiene sus buenas dosis de subjetividad y toda emoción 
adquiere sentidos capaces de universalizarse. 

Para hablar del arte, por tanto, son necesarias otras consideraciones 
y premisas; y, en la medida en que suele asociársele a lo estético, resulta 
importante subrayar que la palabra “estético” no sólo alude a nociones co- 
mo lo bello: hay numerosas obras estéticas en las que muchos no reconocen 
belleza alguna –pienso, por ejemplo, en no pocas piezas de las culturas 
mesoamericanas, en algunas obras de Francisco de Goya, Francis Bacon, 
Kris Kuksi y Otto Rapp, y en el teatro y las novelas de Raúl Copi–; y tam-
poco lo estético se limita a lo armónico o lo metafórico, aunque tales nociones 
atraviesen en algún momento nuestras concepciones de “lo artístico”. 

La belleza, la armonía y las metáforas, como las artes y las ciencias, no 
se dan ajenas a un contexto social, cultural, histórico e incluso emocional, 
por lo que no devienen ni unívocas ni permanentes: hoy podemos considerar 
cierto, bello o armónico algo que mañana o en otro espacio cultural e 
ideológico no resulta serlo. Es por ello que propongo como una premisa 
para la reflexión, que arte y abstracción siempre van juntos, dado que el 
artista se caracteriza por hacer abstracción de lo que ve, de lo que siente,  
de lo que cree o piensa, y esas abstracciones no sólo son el punto de par-
tida sino el núcleo de sus obras… Y aunque con frecuencia hablemos de 
“arte abstracto” al referirnos a una obra plástica –dibujo, grabado, pintura, 
escultura, por ejemplo– en la que no se reconocen figuras concretas, no 
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podemos menos que asumir que “lo abstracto” va mucho más allá, y que 
toda música es abstracta, que las metáforas son abstracciones y que el teatro, 
la danza y el cine narran historias que son sugerentes abstracciones: el arte  
nunca es ajeno a la abstracción, precisamente porque su epicentro está, como 
nos dice Changeux, en lo subjetivo. Y quizás también debamos preguntarnos si  
toda obra que calificamos en términos estéticos e incluso artísticos, siem-
pre que ha sido creada como obra de arte, si la intención (emocional) al 
realizarla era hacer arte ; si el arte es algo muy concreto y reconocible o si en 
ocasiones decimos que algo es arte tras darle nuestro particular sentido… En 
otras palabras, si algunas obras las convertimos en arte a posteriori, luego 
de una reinterpretación o resignificación al encontrarnos como recepto-
res en otro momento histórico, en otro contexto social y cultural. Pienso, 
por ejemplo, en impactantes carteles publicitarios al servicio de algunas 
empresas, que sin duda pueden dar muestra de mucha creatividad, de 
guiños y propuestas estéticas e incluso resultar provocadores, y también en 
las magníficas estelas mayas y en las monumentales superficies de piedra 
saturadas de jeroglíficos egipcios e imágenes más o menos esquematizadas 
de gigantescos faraones acompañados de liliputienses esposas, hijos, cam-
pesinos o enemigos. ¿Fueron estos dos últimos tipos de manifestaciones 
plásticas, realizadas como expresiones de arte o podemos pensarlas como una 
maravillosa y sin duda estética forma de periodismo mural, de advertencia 
ideológica o incluso de informe de gobierno?

Reconozco que estas ideas pueden resultar desagradables para algu-
nos, y quizás hasta heréticas o blasfemas; luego entonces, probablemente 
he provocado un tipo de reacción subjetiva sin realmente producir obra de 
arte alguna, porque es evidente que no todo lo que provoca reacciones 
sensoriales o conceptuales es, per se, arte. Finalmente, el animal humano 
es especialista en provocar,5 aunque no es el único animal capaz de hacerlo 
de una forma estética que deviene, según para quién, bastante atractiva, 
seductora, estimulante y sorprendente: ranas que responden fisiológica, 

5	 El animal humano no sólo provoca a través del arte y la ciencia, también lo hace al 
adecuar al planeta para su beneficio, talando bosques, desviando ríos, dinamitando 
montes e implantando plantas y animales extraños en numerosas zonas, y también  
al utilizar y manipular a sus más próximos semejantes, al invocar a dioses y demonios, al  
promover leyes y al construirse refugios o espacios para trabajar o divertirse.
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comportamental y quizás afectivamente a insistentes croares;6 aves que lo 
hacen a despliegues plumíferos o también sonoros y mamíferos a exhibi-
ciones de fuerza, por ejemplo.

Y ya entrados en el pantanoso terreno de las provocaciones y me-
ternos de lleno en el tema que nos ocupa, cabe apuntar que el arte, en 
tanto manifestación cultural, es producto de reacciones, sensaciones y 
sentimientos, respuestas y conductas, aprendizajes y audacias y, por tanto, 
está inevitablemente mediado, estimulado o texturizado por los impera-
tivos tanto fisiológicos como comportamentales. Así, el hambre o la sed, 
por ejemplo, pueden detonar una idea, una emoción, un recuerdo que el 
artista es capaz de tratar de muy diversas maneras, expresar, denunciar, 
retratar; de igual manera, la agresividad, la territorialidad, la sexualidad 
y la inquisitividad (Lizarraga 1993) devienen estímulos que, de manera 
evidente o no, subyacen siempre en el arte, dado que las obras evocan, 
proponen, recuerdan o denuncian lugares, momentos, acciones, calmas, 
placeres, displaceres, curiosidades, creencias, delirios, odios, miedos y 
veneraciones. De ahí que, significados por las emociones y los contextos 
socioculturales, el arte y la sexualidad interactúan tanto en los artistas en el 
momento de crear como en los receptores al momento de interactuar con 
la obra, a través de cómo resuenan en cada uno de ellos las sensaciones, 
los afectos y las apetencias… En la medida en que unos y otros no sólo 
somos seres sensibles sino también sexuados por una biología y sexualiza-
dos socialmente en el devenir ontogenético,7 provocando la emergencia 
de deseos, sensaciones, sentimientos y pasiones; y una libido que modula 
y modela el vivir, provoca una pluralidad de dinámicos y a veces contro-
versiales erotismos. Como subraya Roger Dadoun:

La economía libidinal funciona sobre la energía sexual; ella regula los 
movimientos, las distribuciones y las representaciones de la sexualidad 
humana, considerada generalmente como cimiento y sustancia misma del 
erotismo (2006: 17).

6	 Sin duda les afecta, por ello responden.
7	 http://closet-roto.blogspot.com/2010/11/somos-sexuados-o-mas-bien-sexualizados.

html
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Ahora bien, palabras como “erótico” y “erotismo” también devienen 
polisémicas, incluso tan brumosas, resbalosas y provocadoras como la palabra 
“arte”; y comparten con ella la engañosa capacidad de hacer creer a quienes 
las pronuncian y escriben, a quienes las escuchan y leen, que saben bien 
de qué se habla, a qué hacen referencia. Aunque, como apuntara en su 
momento Lou Andreas-Salomé: 

Se coja por el lado que se quiera el problema de lo erótico, se queda uno 
con la sensación de haberlo abordado de una forma muy parcial; pero 
sobre todo cuando se ha tratado con los medios de la lógica, o sea, desde 
su aspecto exterior.

Ello en sí mismo ya significa eso: despojarse de la larga e intensa vivencia 
inmediata de las impresiones hasta hallarse en el cómodo consenso con la 
mayor parte posible de la sociedad. […] Para el problema de lo erótico sigue 
siendo típica la paradójica dualidad, partición, como si se moviera entre las 
líneas imprecisables de lo corporal y lo espiritual (1998: 65-66).

No son pocos, por tanto, los que movidos por un exceso de precau-
ción quieren dejar muy claro que cuando se habla de “arte erótico” no se 
piensa ni mucho menos se alude a “la pornografía”; esa noción-anatema 
que hace referencia a algo tan terrible y peligroso, tan amenazador, que ha 
movido a numerosos Papas y papás, gobiernos y predicadores a mantener 
lejos de los menores de edad todo aquello que califican de obsceno; consi-
derando no pocas veces que no basta con tener dieciocho o veintiún años 
para dejar de ser menor de edad, por lo que con variopintas regulaciones 
y amenazas insisten en controlar qué sí y qué no podemos ver, escuchar, 
hacer e incluso desear los demás, qué debe quedar fuera de nuestro al-
cance y ajeno a nuestras emociones. De hecho, antes de ser torturada su 
significación etimológica, la palabra “obsceno” hace referencia a lo que 
está fuera de escena, a lo que carece de iluminación.8 La “obscenidad”, por 
ende, en realidad la generan quienes sacan algo de la vista, de la escena, 
que impiden se le ilumine para ser visto. El Informe Longford sobre porno-

8	  De ahí que palabras como “objetar”, “obscuro” y “obsoleto” compartan la misma raíz 
latina ob- que también encontramos en “obstáculo”, “observar”, “obstinado” y “obtuso”. 
Véase: “ob-, inverso; hacia adentro […] contra […] detrás de; a lo lejos, alejarse, apar-
tándose…” (Gómez de Silva 1989: 493).
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grafía, de 1972, hace constar que en la Inglaterra del siglo xix (1868), en 
el juicio Queen versus Hicklin, se adoptó una concepción contundente de 
“obscenidad” que incluso hoy en día texturiza la significación que muchos le 
dan a pornografía: “La tendencia de la obscenidad es depravar y corromper 
a aquellos cuyas mentes están expuestas a estas influencias inmorales…”

La frontera entre lo erótico y lo pornográfico, por consiguiente, no sólo 
deviene imprecisa sino también frágil, pero uno y otro conceptos evocan 
emociones que pueden calificarse de “libidinales” o “libidinosas” (Infor-
me Longford 1975: 441) –esto último de corte más bien ideológico–, en 
la medida en que, en términos de comportamiento, el animal humano es 
movido por su tendencia al hedonismo, que nos hace buscar el bienestar y 
el placer (Lizarraga 1995), y esa tendencia a la desmesura que nos ha per-
mitido imaginar lo impensable : que la Tierra es una esfera y que se mueve, 
que podemos viajar a otros planetas, que en una superficie lisa de vidrio 
pueden verse imágenes y colores, y compartirlos con personas a las que 
nunca has visto o que hay entes vivos que no podemos ver ni percibir con 
el tacto pero que están con y en nosotros (Lizarraga 2000); y sin duda es 
en la desmesura donde algunos quizás ubican la frontera entre porno-
grafía y erotismo: ¿Los erotismos seducen con sutilezas mientras que las  
pornografías agreden con grotescas evidencias? Sean o no imprecisas  
las definiciones de erotismo y pornografía, se tiende a considerar que hay una 
clara y evidente distancia entre uno y otra; distancia más que reconocible 
y que –según leemos en el citado informe–, la psicóloga infantil Mary 
Miles atribuía a su naturaleza, en la que subyace una intencionalidad que 
se significa cualidad afectiva:

La pornografía se ocupa de las prácticas sexuales divorciadas de cualquier 
consideración amorosa hacia el compañero. Lo erótico se ocupa de los placeres 
y el arte de la sexualidad, pero siempre en términos de una relación emo-
cional positiva, ya sea transitoria o duradera (Informe Longford 1975: 443).

Diferenciación que deviene en sentencia generalizante, sin duda, de 
una simplicidad arrasante de matices y resonancias… por lo que “erótico” 
y “erotismo” siguen siendo términos no sólo eufónicos sino también polisé-
micos. En no pocas ocasiones la pornografía está tan cerca del erotismo, 
que resulta difícil hablar de una u otra cosa sin titubear; a no ser que nos 
encontramos frente a uno que ya tiene una opinión inamovible al respecto 
–y quien sabe al respecto de qué– o se aferre a las imprecisas argumentaciones 
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como “las buenas costumbres” y “la moral” –siempre relativas a un orden 
hegemónico–, por lo que devienen brumosas y despiertan no poca curio-
sidad, estimulando nuestro imperativo comportamental de inquisitividad 
(Dadoun 2006).

Definiciones y matices aparte, no podemos negar que aquello que se 
considera erótico o pornográfico es mediado –a veces a través de evocaciones 
o sugerencias– por cuatro factores que, según nos recuerda el ya citado 
Roger Dadoun, dan textura y sentido a la sexualidad del animal huma-
no: el cuerpo, los órganos, la libido y el deseo (Dadoun 2006). Y fuere como 
fuere que se establezca la frágil frontera entre lo erótico y lo pornográfico, se 
da por hecho que ésta existe, que es reconocible una línea divisoria, en 
tanto que como sugiere Andreas-Salomé se valoran positivamente ciertas 
expresiones plásticas mientras que no se duda en calificar negativamente 
otras. Al respecto, Dadoun apunta:

El erotismo con connotación positiva tendría vocación de expresar una 
sexualidad plena y como vector la genitalidad, factor de coherencia, equi-
librio, valor social y madurez. La pornografía, marcada por lo negativo y 
despreciado, se mantendría en las fases precoces y tendería a descalificar 
los valores de la sociedad, la moral y la cultura, privilegiando a los síntomas 
y prácticas bajo el nombre de “perversiones”: sadismo, masoquismo, voyeu-
rismo, exhibicionismo, canibalismo, fetichismo, travestismo, coprofilia, 
etcétera, desacreditadas y denunciadas generalmente bajo la acusación de 
inmoralidad, fealdad, delincuencia e incluso crimen.9

Reflexión ésta, que parte del pensamiento psicoanalítico10 y analiza 
la pornografía y el erotismo en términos de presuntas fases del desarrollo 
psicosexual; unas fases inmaduras: oral, anal, fálica (o edípica), de latencia, y 
la llamada genital, tenida por madura y sana, en tanto que potencialmente 
reproductiva –o eso se presupone–. Discurso en el que se sostiene que 
las mencionadas “perversiones” despliegan sus abanicados placeres por 
otros órganos –aunque no se excluyan necesariamente los genitales– con 

9	 Dadoun (2006: 36-37); y más sobre esta manera de distinguir “erotismo” de “pornogra-
fía” en <http://www.monografias.com/trabajos15/pornografia/pornografia.shtml>.

10	 Que no comparto, aunque sin duda ofrece un rico campo teórico para reflexiones y 
tomas de postura.
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intencionalidades no reproductivas. El corte lapidario que a la sexualidad 
le asesta el cuchillo implacable de una lógica heteronormativa y adulto-
céntrica, binaria y genésica, se apoya en el yunque de una moral siempre 
indefinida pero permanentemente categórica, que coloca “lo erótico” en 
un espacio, como se ha dicho, digno de luces e incluso de admiración, 
mientras que “lo pornográfico” es acosado y señalado con el dedo acusador 
por una diversidad de fundamentalismos ideológicos, tanto de derecha  
como de izquierda, no pocas veces de corte religioso pero también femi
nista, psiquiátrico y económico; lo pornográfico se vuelve blanco de 
críticas inapelables y condenado a la clandestinidad. Aunque finalmente, 
uno y otra se entrecruzan y retroactúan en las lógicas y dinámicas tanto 
del mercado como del deseo. No es infrecuente escuchar, incluso desde 
el feminismo y las llamadas “políticas de izquierda”, que la pornografía 
degrada a la mujer –como si necesariamente la mujer siempre estuviera 
presente en el material pornográfico– y que degrada por lo menos a uno 
de los “personajes”, colocándolo en posición de sumisión, de objeto ultrajado; 
lo que tampoco es generalizable a toda la pornografía. De hecho, en no 
pocas películas porno, por ejemplo, se reproducen discursos y situaciones 
de tinte amoroso como los que se promueven en numerosas cintas clasifi-
cadas como “apta para menores”, aunque hagan explícita la sexualidad y 
los cuerpos desnudos. Quizás sólo hay un aspecto en el que todos podemos 
coincidir que es característico del producto pornográfico: su interés econó­
mico; pero sin duda el arte, erótico o no, como muchos otros productos 
del hacer humano, lo comparten.

Ahora bien, podríamos hacer toda esta diferenciación algo más sen-
cilla –que no simple–, si nos atreviéramos a pensar que muchas veces una 
obra de arte erótica sólo es una pieza que, en algún momento o lugar pudo 
ser tenida por pornográfica, pero que en otro lugar y momento logra evadir 
el juicio sumarísimo de la censura social o institucional y consigue acceder 
a recintos familiares, galerías o museos, a iglesias o palacios, e incluso 
llegar a ser tenida como “patrimonio nacional”. O al revés: pornografía 
es toda aquella creación que centra su atención en la sexualidad pero que 
al ser manipulada y calificada por una opinión ideológica no supera los 
obstáculos que impone la censura y, consecuentemente, se ve sentenciada 
al rechazo y a una devaluación socio-emocional por parte de una opinión 
pública –siempre aludida aunque pocas veces precisada y, mucho menos, 
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firmada por aquellos en nombre de quienes se habla.11 Y concibo tal 
propuesta –¿quizá provocación?– cuando pienso en los famosos murales  
de Pompeya, en no pocas piezas de la cultura mochica, en la decoración de  
algunos vasos, platos y jarrones de cerámica griega y en las esculturas que 
decoran los templos de Khajuraho en la India.

Aunque quizá no consigo sencillez y complico aún más las cosas, 
dado que la palabra “pornografía” también resulta polisémica y, por lo 
mismo, brumosa, en tanto que se la suele utilizar torturando in extremis 
su significado etimológico: tratado o escrito sobre prostitución –ya que con la 
palabra πόρνη (“pórni” o “pórne” en el griego clásico) se nombraba a una 
de las modalidades de la prostitución femenina– (Alonso 1991: 3354; Tello 
1992: 305). De ahí que la mayoría de los famosos murales de Pompeya sí 
entrarían en el rubro de lo pornográfico, nos parezcan o no artísticos y los 
califiquemos o no de eróticos, y también podríamos calificar de pornográ-
ficas algunas obras de Henri de Toulouse-Lautrec, Georges Rouault, Pablo 
Picasso, Albert Reiss, Roland Bourigeaud, Luis Buñuel, John Schlesinger, 
Bob Fosse y Fernell Franco, pero no a las mencionadas cerámicas griegas, 
piezas mochicas e imágenes de la India, por más que puedan escandalizar 
o provocar rubores a muchos… Y sí, también tendríamos que incluir en 
el apartado “pornografía” todos aquellos reglamentos que sancionan a la 
prostitución, los discursos que hablan de ella, ya sea en los púlpitos de las 
iglesias o en los congresos científicos o legislativos.12

Sea como fuere, y se hable de arte o no, el erotismo y la pornografía 
atraviesan el universo de la expresividad sexual del animal humano. Inde-
pendientemente de cómo se valoren o califiquen las conductas individuales 
en un momento o lugar determinado, la sexualidad siempre está presente 
–de manera explícita o no– en nuestra manera de ver, sentir, percibir y 
hacer, en nuestro pensar y significar las cosas, los momentos, los lugares 
y las relaciones humanas. Consecuentemente, si asociamos el erotismo 
con la seducción sexual, con las sugerencias y los placeres que son posi-
bles porque somos, como se ha apuntado, sujetos sexuales y sexualizados, 

11	 Cabe recordar que algunas obras de Miguel Ángel Buonarroti y de Óscar Wilde, como 
también los trabajos de Alfred Kinsey o las esculturas de Rodin, han sido calificadas 
de obscenas o pornográficas por algunos.

12	 Y consecuentemente, también habría que calificar de pornográfica esta parte del pre-
sente escrito.
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estará presente en obras que pudieran no ser reconocidas como eróticas 
por algunos, incluso por sus creadores, dado que el erotismo no es más 
que una recreación y significación sensual y afectiva (e incluso temporal) 
por parte de los individuos en nuestra advocación emocional de sujetos 
de deseo. Y es que, como escribiera Jacqueline Rose: “La sexualidad es el 
punto de fuga del significado” (citada en Margulis y Sagan 1992: 187). 
Aunque en lo personal, quizá me inclinaría por pensar que es sólo uno de 
los numerosos puntos de fuga en las complejas perspectivas y arquitecturas 
del sentir, del hacer y del significar del animal humano, pues el resto de 
los imperativos comportamentales también están siempre presentes en 
nuestros erotismos y en nuestras sensibilidades artísticas, y son parte de 
ese nuestro estar, sentir, pensar, hacer y desear (Lizarraga 2000). Así, el 
arte y el erotismo devienen causa y efecto el uno del otro, pese a que no 
siempre reconozcamos arte o erotismo en una creación pictórica, musical, 
poética, arquitectónica, teatral, dancística…

En virtud de lo anterior, obras tenidas como ejemplos consagrados 
de arte sacro o nacionalista, o meramente decorativas, para un creador 
en particular o para algunos de los receptores (o bien para ambos) a la 
postre pueden devenir eróticas, incluso expresiones, manifestaciones de 
intereses sexo-afectivos, y por tanto en algo sexualmente estimulante; mien-
tras que para otros pueden carecer de ese tinte y por lo mismo no tener 
significado erótico alguno y ser significados y calificados de otra forma. 
Pensemos, por ejemplo, en no pocas representaciones de Adán y Eva, en 
las que incluso los cuerpos y las posturas parecen invitar al encuentro 
paradisiaco de un pecado, original o no –como en la Capilla Sixtina “La 
caída del hombre y la expulsión del Jardín del Edén” de Miguel Ángel–; 
o muchas de las imágenes del mártir San Sebastián, con su cuerpo atado 
y asaetado, su rostro extasiado y sus contorsiones que no siempre, pero sí 
con frecuencia, sugieren más placer que tortura no deseada –iconos del 
masoquismo y el bondage, dicen algunos–; y algunas en las figuras mas-
culinas en las obras de Saturnino Herrán, las fotografías del libro Gente 
de las colinas de Lina Refenstahl o las famosas propuestas publicitarias de 
Calvin Klein… Y aunque resulta no sólo arriesgado sino absurdo pensar 
que la sexualidad lo es todo, reconozcamos que en el hacer de un artista, de 
un artesano, de un publicista e incluso de un político o un académico, su
byacen y sobrevuelan sus personales sexualidades y erotismos, sus filias y 
sus fobias, por lo que en ocasiones muy sutilmente y otras veces con osadía 
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o descaro, siempre están presentes en sus obras, reflexiones, valoraciones 
y significaciones.

Por otra parte, y en la medida en que la sexualidad supone e implica 
atracción y seducción para el establecimiento de algún tipo de vínculo 
emocional o sensual, fugaz o más o menos permanente, entre individuos o 
entre los individuos y las cosas, no es de extrañar que en lo estético siempre 
medie una cualidad seductora y la intención de atraer a otros; vínculos que 
finalmente unen al creador con el receptor de una obra, incluso cuando 
no coinciden como individuos en el espacio y el tiempo. Por ello, también 
me vienen a la mente las “pérgolas” (o “emparradas”) estéticamente deco-
radas que crean los tilonorrincos13 para atraer –¿seducir?– a las hembras, 
y que también atraen a otros machos que intentan copiarlas, aprender 
de los otros o simplemente vandalizarlas. Y me pregunto: ¿Algo así, sólo  
es artístico cuando hablamos del animal humano? ¿Por qué? Y quizá antes 
de contestar, tendríamos que plantearnos otras preguntas, con no pocos 
bemoles, poniendo nuestra atención en alguna obra que muchos recono-
cemos como artística: ¿La habitación Mae West de Dalí es arte erótico en 
sí misma? ¿Sólo es testigo y constancia del erotismo de la mítica mujer? 
¿Nos dice algo del erotismo del propio Dalí… o estamos ante varios ero-
tismos que se trenzan en una obra? Reconozcámoslo, una sola obra de 
arte puede dar lugar a infinidad de reflexiones, y si a ello le agregamos 
el ingrediente erotismo sin duda puede ofrecernos material para no po- 
cos estudios, interminables debates y confrontaciones teóricas… Mientras 
los artistas –humanos o no– seguirán generando sus particulares universos 
expresivos y emocionales.

En virtud de lo anterior, quisiera invitar a pensar que el arte y el 
erotismo son, en cierta forma, inseparables: uno y otro suponen un sentir, 
un vivir, un expresar inquietudes y afectos que producen variopintos 
efectos en otros… Resonancias: emociones, sensaciones, inquietudes; con 
ambos términos –“arte” y “erotismo”– podemos aludir a una diversidad 
ilimitadamente plural (y a veces sombría) de intencionalidades. Por tanto, 
arte y erotismo forman parte del laberíntico proceso de significaciones no 
sólo culturales sino emocionales, que adquieren relevancia y sentido en 

13	 De la familia Ptilonorhynchidae; para más información al respecto, ver:
<http://ulises-turkana.blogspot.com/2009/12/tilonorrinco-o-la-eleccion-del-macho.html>,
<http://www.infoecologia.com/Pequeecologia/Animarecicla.htm>.
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el vivir social porque perturban, provocan; uno como inquietud y el otro 
como emoción, estimulan tanto a creadores como a receptores y, por lo 
mismo, ambientan sensual, plástica y afectivamente al entorno: alteran en 
numerosos sentidos el equilibrio del individuo y el orden preestablecido. Un orden 
que puede parecer inamovible pero que es delicado y susceptible, que 
experimenta cambios constantemente –a veces inadvertibles–; un orden 
que como nosotros mismos está en frágil equilibrio, nunca estable, siem-
pre expuesto al derrumbe, en permanente proceso de cambio: orden
desorganización reorganización nuevo orden desorganización

Sin duda el arte puede, en no pocas ocasiones y como antes apunté, 
seducirnos para que no alteremos el orden establecido: las artes al servicio 
del Estado o de las Iglesias… aunque nunca dejan de ser perturbadoras, 
dadas sus múltiples resonancias; y lo propio consiguen los erotismos 
hegemónicos que consolidan vínculos genésicos que garantizan la perpe-
tuación de los grupos y la especie. Sin embargo, por lo general las artes y 
los erotismos al entrecruzarse y retroactuar desorganizan las calmas pre-
tendidas del orden social hegemónico –aunque no contradigan al orden 
mismo– y provocan al sujeto en tanto que ser sexuado, social, cultural y 
emocional. El arte y el erotismo movilizan bioquímicas y fisiologías, rozan 
y atraviesan, tocan y trastocan los cuerpos sacudiendo a los individuos en 
tanto que sujetos de deseo y deseantes, y como sujetos sociales permeados 
por ideologías e inquietudes, miedos, anhelos y creencias. Es por ello que 
las obras de arte –las clasifiquemos o no de “eróticas”– tenemos que pen-
sarlas en términos de encuentros y desencuentros entre por lo menos dos 
individuos: el artista, que abre una puerta o ventana para ver e interpretar 
algo, y el receptor o espectador, que al traspasarla con la emoción, cierra el 
bucle creativo que da sentido y razón de ser a toda obra de arte (buena, 
mala o regular, según los gustos de una época y lugar, los intereses de una 
ideología, las tasaciones de un mercado o las propuestas de una corriente 
artística).14 Tras la gestación de una obra, el artista y la obra se separan y 
distancian, y la segunda sólo adquiere categoría de “arte” en el momento 

14	 Y aunque en ocasiones puedan sentirse pertenecientes a otras categorías, en las palabras 
receptor y espectador incluyo a “críticos”, “ensayistas”, “curadores”, “mercaderes” e incluso 
“funcionarios” de las diversas instituciones encargadas de exhibir, proteger o evaluar 
las obras.
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y lugar en que se produce el encuentro con un receptor… con las ansie-
dades y afectos de éste, provocando tanto sensaciones como semánticas. 

Por consiguiente, cabe preguntarnos: ¿El erotismo es parte de la obra? 
Y las opciones de respuesta son:

a)	Sí
b)	No
c)	A veces

Aunque quizá lo más sincero y prudente sería responder: todas las 
anteriores.

Y es que la respuesta que demos dependerá de qué queremos decir 
cada uno de nosotros cuando hablamos de “erotismo”, qué resuena en 
nuestro ánimo, a nuestra edad, para nuestro sexo y nuestro sexo-género,  
en términos de nuestras preferencias sexo-eróticas, filias y fobias, en 
función de nuestras intenciones y expectativas cuando nos encontramos 
frente a una obra en particular. Depende de dónde y por qué se encuentra 
uno ante la obra, de cuándo lo hacemos y para qué, y también depende 
de por qué creemos que el artista la realizó, e incluso en virtud de cuán 
valorada está en el mercado o en las instituciones culturales… Aunque 
no se sepa realmente quién o quiénes crearon las obras que nos sacuden, 
mil y un componentes del momento en que el receptor entra en contacto 
con la obra median las significaciones que éste genera. Y ahora pienso, 
por ejemplo, en el llamado “arte rupestre” o “arte prehistórico”, y me 
pregunto si podemos realmente hablar de “arte” y si es adecuado calificar 
de “erótica” una representación gráfica esquemática pero sugerente, la 
figura de un pene o las llamadas “Venus”,15 o sólo debiéramos pensar tales 
obras como representaciones de desnudos y de caracteres sexuales cuando 
contemplamos algunas, que pudieron tener finalidades más mundanas o 
menos espirituales que las que les suponemos o atribuimos con frecuencia. 

Y otra pregunta que sin duda podemos y quizás debemos hacernos 
es: ¿Hay obras totalmente ajenas al fenómeno erótico?

Y las opciones de respuesta vuelven a ser:

a)	Sí, cuando esa es la intención del creador

15	 Véase: <http://www.pepe-rodriguez.com/Dios_mujer/Dios_mujer_catalogo_imag.htm>.
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b)	No necesariamente en la significación del espectador
c)	A veces, para ciertos artistas, receptores, exhibidores o evaluadores.
d)	Todas las anteriores, cuando las intenciones y los significados de 

unos y otros divergen en sus significaciones, e incluso cuando las 
obras son valoradas en términos no censurados por el orden social 
del momento en el lugar en el que se cierra el vínculo creador
receptor, ya que pueden coincidir o diferir los momentos y lugares 
del creador y el receptor, del crítico y el tasador.

¿Por qué? Porque todos los artistas y receptores somos seres sexua-
dos, sin duda sensibles, con formas de sensualidad que nos acompañan 
en todo momento, dado que nadie es capaz de dejar sobre la mesilla de 
noche, guardada en una caja o un cajón su propia sexualidad cuando 
pinta, cuando mira o cuando va a misa… Y considero que cuando ha-
blamos de “erotismo”, todos estamos pensando en algo que tiene que ver 
con esa sexualidad que es parte de nosotros; pensamos en algo que forma 
parte de nuestros momentos íntimos pero también sociales –con el amor 
o sin él como protagonista–; algo que tiene que ver con las numerosas 
posibilidades de los placeres, no sólo dinámicos sino también plurales y 
en ocasiones contradictorios o en conflicto –con o sin focalizaciones en 
genitales u orgasmos–, con deseos confesables o vergonzantes, hablados o 
mantenidos en secreto –se tengan o no en la mirada o las creencias un más 
allá espiritual, futuras generaciones o determinados planes idealizables.

Ahora bien, y volviendo a un punto importante tocado en párrafos 
anteriores, no parece imprescindible que, para que una obra de arte resulte 
erótica, el cuerpo, el órgano, la libido o el deseo –como dice Dadoun– estén 
presentes, por lo menos en forma evidente; al pensar en el arte no pienso 
necesariamente en mensajes dirigidos con significaciones unívocas e in-
alterables, sino en significaciones azarosas, circunstanciales, sorpresivas 
y sorprendentes; y pienso también en trazos que no parecen representar 
figuras reconocibles, en texturas y superficies sugerentes, en tonalidades 
que evocan gemidos o vibraciones, en destellos de luz y sombra que pueden 
remitirnos a momentos, en colores y rasgos que pueden estremecernos, 
en sonidos y silencios que no sólo provocan emociones inmediatas sino 
también nostalgias o fantasías, en líneas y manchas de color capaces de 
despertarnos deseos o tardíos arrepentimientos. 

El arte y el erotismo, aunque no siempre seamos conscientes de ello, 
son concomitantes y casi podríamos decir que inseparables, porque se 
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entrelazan incluso cuando los creadores, al trabajar en las obras, no tie-
nen en mente ese algo sexualmente emocional, afectivo y vinculante que 
puede agregarle a la obra quien cierra el bucle en el momento y lugar en 
que se establece el vínculo perturbador de emociones. El arte y el erotis-
mo tienen como condición inevitable o como condena vitalicia: afectar al 
yo que mira, oye, lee… siente, imagina y disfruta o se estremece; al sujeto 
social y de deseo que significa emocionalmente una obra, aunque no se 
detenga siquiera un instante a pensar o reflexionar sobre lo que le ocurre 
ante ella; y las emociones y pasiones del creador, conocido o anónimo, ine-
vitablemente resuena en su experiencia… La obra, sin duda, transforma 
al receptor ya sea de manera sutil, aunque no sea capaz de reconocerlo 
unos momentos después, al día siguiente o cuando comenta su visita al 
museo, al concierto, a la escenificación teatral o al espectáculo dancístico, 
o incluso cuando recomienda a otros la obra de un artista en particular.
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La búsqueda de sentido de los padeceres crónicos 
en el contexto de la antropología médica

Ingris Peláez Ballestas

La antropología médica se ha caracterizado por mostrar diversos enfoques 
teóricos, la mayoría de los cuales provienen de las áreas antropológica y 
sociológica, mientras que las aportaciones biomédica y biológica son casi 
nulas. Y es que su condición de puente entre dos grandes disciplinas –la 
medicina y la antropología– junto con su diversidad de aproximaciones 
teóricas, se da justamente gracias a la riqueza de aportaciones de la antro­
pología a los estudios de salud; de esta manera, ya no es sólo la aproxima­
ción multicausal el único modelo explicativo que puede dar cuenta del 
estudio de fenómenos tan complejos, como sería la aparición de la en- 
fermedad en diferentes contextos culturales, sino que además se cuenta 
con los recursos de comprensión/explicación, provenientes de las diversas 
teorías antropológicas, adecuadas al campo de estudio de la salud, de la 
enfermedad/padecimiento.

Actualmente, tanto en la investigación biomédica como en la antro­
pología, las teorías complejas se han intentado aplicar como fuente de 
explicación/comprensión de los fenómenos específicos de ambas áreas del 
conocimiento. De acuerdo con esto ¿por qué no aplicarlas en el traslape 
de estas disciplinas? Iremos definiendo y tomando una postura al mismo 
tiempo crítica y propositiva al respecto de los diferentes conceptos que 
están en este “magma” interpretativo, retomando el concepto de Casto­
riadis (Tello 2003).1

1	 Castoriadis menciona el concepto de magma de las significaciones imaginarias sociales, 
es una red donde se articulan el ser individualmente como un sistema abierto al mundo 
y en un tiempo dado, y esto es lo instituido por una sociedad en consenso; en síntesis 
una red de significaciones (citado en Tello 2003: 18-19).

AntropologiaComplejidad_finas.indb   315 3/7/17   3:12 PM



Ingris Peláez Ballestas316

El presente texto tiene como objetivo reflexionar acerca del concepto 
de la vivencia de Gadamer en el contexto de la antropología médica, así 
como contrastar los conceptos de vivencia, aventura y padecimiento en  
la comprensión de las enfermedades crónicas dentro del contexto del 
sistema de creencias de Occidente. Para ello se ejemplifica mediante un 
padecer reumático que produce dolor crónico y discapacidad.

Iniciaremos con la conceptualización de la medicina desde la perspec­
tiva hermenéutica, los abordajes que se han realizado para comprender la 
salud desde la hermenéutica compleja y una interpretación de las narra­
ciones de los sujetos que tienen un padecimiento de dolor crónico desde la 
hermenéutica compleja, con base en las propuestas de Gadamer, Sveneaeus, 
Duch y, por último, una aproximación existencialista-materialista, como 
es el concepto de crisis de la presencia de De Martino.

Medicina desde la perspectiva hermenéutica

Podemos aproximarnos al conocimiento desde diferentes perspectivas; dos 
que exploramos en relación con la realidad: por un lado, es compartido y, 
por el otro, es histórico (heredado). La enfermedad-padecer-padecimiento2 
es una vivencia que pasa por el proceso de búsqueda de sentido en la pala­
bra al ser expresada por el paciente y al ser escuchada por su contexto 
cultural e interpretada y comprendida en un contexto clínico. El lugar de 
la interpretación y comprensión de la vivencia es un acto hermenéutico 
entre el “nosotros”, como horizontes, que se fusiona en la clínica para darle 
sentido a esta vivencia. 

Las aproximaciones filosóficas, como la hermenéutica fenomeno­
lógica, nos permiten dar cuenta de la interpretación y comprensión del 
acto clínico y de la búsqueda de sentido para el paciente y sus familiares. 

2	 La enfermedad se define como lo que el clínico crea en la reconstrucción del padeci­
miento en términos de la teoría del desorden, en la cual ha sido entrenado a través de 
los límites teóricos de su disciplina. El padecimieto hace referencia a las dimensiones 
culturales de la enfermedad, especialmente a la construcción semiótica, semiológica 
y fenomenológica de los síntomas y otras formas de expresión del problema de salud. 
También puede referirse al proceso por el cual las sensaciones de malestar son recon­
vertidas en experiencias individuales significativas (Kleinman 1980; Vargas 1991; 
Comelles J. M. y Martínez-Hernáez, A. 1993).
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Para cumplir con estos objetivos, reflexionaremos en torno a la medicina 
desde una perspectiva hermenéutica a partir de los conceptos de vivencia, 
aventura, estructuras de acogida y crisis de la presencia. Se toman como 
ejemplo las narraciones de los pacientes y de sus familiares acerca del pro­
ceso de convivir con una enfermedad crónica que afecta a varios miembros 
de una familia.

La medicina y la filosofía disfrutaron de una unión cercana hasta 
1800, cuando se dio un proceso de “filosofictomía” radical en la medicina. 
La filosofía fue un punto de corte considerado inútil e incluso peligroso 
dada su aproximación especulativa en relación con la salud y el padeci­
miento. Sin embargo, en las últimas tres décadas del siglo xx se observó 
una actitud contraria: hubo un resurgimiento gradual de la filosofía en la 
medicina. Esto se debe al consenso general de que la medicina no puede 
resolver todos los problemas haciendo uso únicamente de la investigación 
empírica, sino que necesita de una aproximación teórica y reflexiva. Es aquí 
donde la filosofía, así como otras disciplinas –entre ellas la antropología– 
puede aportar al campo de la medicina humanística una comprensión del 
fenómeno de salud-enfermedad. Este resurgimiento de la filosofía en la 
medicina se relaciona con la incapacidad de la medicina tardía para digerir 
nuevos conocimientos y absorberlos en una forma apropiada (Lagree 2005).

Esta relación entre medicina y filosofía está mediada por otro fenó­
meno: la relación entre teoría y práctica, problema que se ha planteado  
en la ciencia desde el siglo xvii. La ciencia moderna ha pretendido convertir 
la experiencia en certeza y hacer de esa certeza la medida de todo conoci­
miento, como si sólo el control de los datos diera valor a la experiencia. Sin 
embargo, esta perspectiva se contrapone a lo vivido por el ser humano en su 
vida cotidiana, pues lo que predomina en su mundo es precisamente la fal- 
ta de certeza, “la incertidumbre”. Aunque lo aprendido de la experiencia 
lleva implícita la incertidumbre, lo que el humano intenta es controlar esta 
última, y eso ha sido una tarea imposible, como se ha observado actualmen­
te. Manejamos probabilidades, pero no certezas. Esto es fundamental en el 
campo de la medicina. El pronóstico es una de las fases del contexto clínico 
donde la certeza no existe. Es una ilusión que nos planteamos los clínicos 
a través de las probabilidades y que el paciente no sabe cómo interpretar. 
Como mencionaba Stephen Jay Gould (1998), ¿qué significa la mediana 
en términos de expectativa de vida?, ¿qué significa una probabilidad en la 
vida de una persona?, ¿cómo se puede interpretar un número que resume 
y visualiza un futuro en la vivencia de una persona? 
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Este significado se vincula entonces a la cruda realidad de una expec­
tativa de vida limitada, olvidando la variabilidad como esencia de la vida; 
donde media y mediana son sólo abstracciones y no simples mediciones 
imperfectas de la realidad (Svenaeus 2000). 

Gadamer describe muy bien esta contradicción de sentido al relacionar 
las explicaciones causales que predominan en la ciencia y la comprensión 
de una del saber, lo que conduce a una situación de pura práctica:

Cuando la mente aísla las diferentes relaciones y, de esa manera, las mide 
y las sopesa, está abriendo la posibilidad de introducir, a voluntad, factores 
de tipo causal. Por eso, no carece de sentido afirmar que las ciencias na­
turales modernas –al margen de los intereses puramente teóricos que las 
animan– no implican tanto una cuestión de saber, como de poder-hacer. 
En una palabra, ellas son una práctica (Gadamer 1996: 18).

Este autor plantea su crítica en la desmitificación de la ciencia a través 
de la información crítica y de un componente metodológico. Esto es claro 
en la medicina, donde lo que falta es la información crítica. Sin embargo, 
esta desmitificación se ha malentendido como el hacer una crítica de la 
calidad metodológica de lo publicado, en lugar de un ejercicio crítico y 
reflexivo del quehacer médico cotidiano. 

Tanto el mismo Gadamer (1996) como Morin (1988) visualizan que 
dicha labor crítica se puede lograr a través de la inclusión del “conocer 
al hombre en relación con su cultura”. Justo por esto, Morin plantea que 
la ciencia del hombre es la antropología, dado que su campo abarca el 
conocimiento del hombre en sí, para sí y entre nosotros. 

Retomando, la medicina clínica es pues una praxis, más que una 
teoría en sí. La medicina puede ser considerada entonces como la ciencia 
de la enfermedad, porque es ésta la que emerge como perturbación del 
continuo, la que llega para acabar con el presente, en contraposición a la 
salud. Esta última es un estado interno donde el sentido se da a través de 
lo apropiado, lo mesurado. Es decir, el sentido de estar sano no puede ser 
controlado o medido. Es sólo a partir de la enfermedad que cabe la pregunta 
del médico: “¿Cómo se siente?”

En la hermenéutica gadameriana, la medicina se conceptualiza como 
una ciencia de la síntesis del conocimiento teórico y práctico, síntesis  
que busca el restablecimiento del orden natural: la salud. Esta síntesis se da 
entre múltiples teorías biológicas, socio-antropológicas y las humanidades, 
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además de una práctica técnica-humanística. Según Gadamer (1996), la 
medicina debe ir más allá de una mera práctica.

Para Svenaeus (2003) la práctica médica debe darse como un encuen­
tro interpretativo entre los profesionales de la salud y los pacientes, con el 
objetivo de sanar al sujeto enfermo que busca ayuda. En el planteamiento 
de este autor, la hermenéutica nos ayuda a explicar qué se entiende por 
encuentro interpretativo y la fenomenología permite una mejor compren­
sión del significado de salud y de padecer.

El arte de curar implica tanto el conocimiento como la habilidad del 
qué hacer acerca del estado de salud. Este conocimiento tiene dos carac­
terísticas: por un lado es compartido y, por otro, es histórico (heredado). 
Es decir, este conocimiento es compartido a través de la palabra y al ser 
escuchado por otros es confrontado y cobra sentido ante la convergen­
cia del conocimiento de los otros, dando lugar a una conciencia común  
en el ámbito clínico y familiar. Sin embargo, no podemos olvidar que en  
la palabra y en la transmisión hay un componente heredado porque en esa 
convergencia confluyen también las trayectorias individuales y la cultura 
en común.

La habilidad para interpretar sí requiere separar los componentes de 
la unidad a ser interpretada. Esto no quiere decir que se busque conocer 
las partes aisladas, sino que se debe atender a la naturaleza del todo, pues 
el padecer abarca la totalidad de la situación vital del paciente y hasta la 
del médico (Gadamer 1996).

Fenomenología-hermenéutica de la salud

Para Svenaeus, la salud es un proceso activo, un balance; y él la entiende 
como el estar en casa. El no estar en casa se relaciona con nuestra finitud 
y dependencia con otros y hacia la otredad. Esto sería el desamparo. El 
sentirse desamparados puede ser un punto importante en la construcción 
de un concepto del padecer. El “sentido de coherencia” lo toma como 
un factor importante en la resistencia y supervivencia de las situaciones 
estresantes de la vida, sin llegar a deprimirse o padecer en otros sentidos 
(Svenaeas 2003).

Svenaeus menciona otro concepto muy importante, el padecer sin 
enfermedad. Ya Savater había mencionado esta relación del padecer  
sin sustrato biológico: “son comportamientos habituales desaprobados so­
cialmente por sectores de la sociedad con poder decisorio, desaprobación 
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compartida a veces por los mismos que lo practican” (Savater 1996 130), 
donde la curación no se ofrece al individuo enfermo sino a una sociedad.

Hacer fenomenología significa enriquecer nuestra comprensión de 
la salud en la síntesis del análisis de dos niveles de la enfermedad. El pri­
mero dirige las preguntas acerca del estado fisiológico. El segundo indaga 
cómo es la enfermedad vivida como elemento significativo en un entorno 
determinado. No hay, estrictamente hablando, una relación causal entre 
estos dos niveles. La forma en la que se vive la enfermedad no depende 
solamente de lo fisiológico, sino también del lugar en que ésta convive in­
serta en un patrón de significados de ser-en-el-mundo de la comprensión 
(Sveneaus 2003). El momento en el que se presenta la ansiedad durante 
el proceso de la enfermedad es interpretado como una pérdida del mun­
do. Es decir, es concebido como la pérdida de la relevancia de la propia 
existencia en el mundo.

Svanaeus define la medicina como el encuentro entre dos personas 
y como una interpretación por parte de la persona enferma de su propio 
ser-en-el-mundo, con el objetivo de restaurar una vida que ha perdido 
“sentirse en casa”. O bien, en términos de Lluis Duch, cómo una vida ha 
sufrido una pérdida de una estructura de acogida. Encontrar enfermeda­
des y curarlas o mitigarlas forma parte significantiva de la actividad de la 
práctica médica, pero esta actividad va más allá de esto. Sveneaus (2000) 
entiende el desamparo como un patrón de significados de las existencias 
(acorde con la corporalidad y la comprensión articulada), el cual hace 
posible la trascendencia coherente de un yo (persona) en el mundo.

Al contrastar esta definición con la propuesta por Duch, en términos de  
la estructura de acogida, es evidente que ambos autores siguen una línea 
de pensamiento fenomenológica articulada con la hermenéutica. En un 
fenómeno descrito y comprendido como la pérdida de la salud –o sea, de 
acuerdo con Duch, la pérdida de una estructura de acogida del ser-en-el-
mundo– esta pérdida es interpretada por Svenaeus como un desamparo. 
Para De Martino, por otro lado, representa una crisis de la presencia.

Entonces tenemos tres conceptos que convergen para describir un 
estado de padecimiento-enfermedad. Sin embargo, en el caso de las  
enfermedades crónicas es necesario agregar el elemento de no retorno. En 
otras palabras, se suma un componente de irreversibilidad en esta “crisis 
de la presencia”, pues aunque se supera en el tiempo, la sensación de que 
puede volver en cualquier momento permanece, como bien lo menciona 
De Martino cuando habla del riesgo constante de una nueva crisis.
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La medicina es un arte –siguiendo la propuesta de Gadamer– de es­
cuchar, hablar y comprender al otro. Este arte se manifiesta en el contexto 
clínico como un encuentro mediado por un evento que irrumpe en la 
biografía del sujeto como la aparición de algo desconocido e inexplicado. 
El acto de padecer se devela como un proceso abrupto, lleno de incerti­
dumbre y de sufrimiento. En el sentido gadameriano, la medicina es la 
ciencia de la enfermedad, un proceso oscuro en el cual hay que develar, 
hay que buscar ese sentido oculto que aflora en la interpretación entre los 
participantes del acto comprensivo clínico (Gadamer 1996).

El estado de insatisfacción epistemológica de la medicina radica 
en la conexión original con la práctica. Esta relación de insatisfacción y 
desencuentro se encuadra en la dicotomía entre arte y práctica, y en la 
búsqueda de reconocimiento como ciencia que se observa en la medicina 
clínica (Lingiardi y Agnese 1999). A partir de lo anterior, este fenómeno 
se ha descrito desde el siglo xix como una “crisis de la medicina”. Dicha 
crisis ocurre cuando la dualidad establecida entre arte y ciencia se hace 
evidente mediante el predominio del papel de ciencia, olvidándose del as­
pecto científico en detrimento de su papel de arte clínico (Svnaeus 2000). 
Por lo anterior, Gadamer propone considerar la medicina como un arte 
que no se yuxtapone al conocimiento ni a su aplicación. El arte médico 
es un arte de la salud y no un arte del padecer, de manera que es distinta 
la forma de conocimiento que produce el arte médico, pues sólo convier­
te dicho conocimiento en experiencia a partir de que cobra consciencia 
práctica de la acción. Esta praxis implica una elección. Pellegrino y Tho­
masma (1981) describen que la medicina se integra por tres componentes 
que se potencian entre sí: el arte, la ciencia y la virtud, que forman una 
unidad de sentido en la cotidianidad del clínico. En tanto que se man­
tiene esta unidad podemos hablar de un médico, pero sin su presencia 
puede tratarse de un científico, de un artista o de un practicante, mas no 
de un médico (Lingiardi y Agnese 1999). En esta perspectiva coinciden 
Pellegrino (Pellegrino y Thomasma 1981) y Gadamer, quien la expone en 
el siguiente párrafo:

La medicina es la única [ciencia] que nunca se podrá interpretar como una 
técnica, puesto que siempre experimenta su propia habilidad sólo como  
una recuperación del orden natural. Por eso, representa dentro de las cien­
cias modernas una síntesis peculiar del conocimiento teórico y del saber 
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práctico, una síntesis que, de ninguna manera, puede interpretarse como 
una aplicación de la ciencia a la práctica (Gadamer 1996 53).

Esta perspectiva contrasta con la visión actual de la medicina como 
una disciplina cada vez más fragmentada y especializada. La aportación  
de las ciencias de la complejidad (entre ellas la hermenéutica) es la visión de  
la medicina como una ciencia de la síntesis –más allá de la dicotomía entre 
teoría y práctica– entre múltiples teorías biológicas, socioantropológicas y 
de las humanidades, como una práctica técnica-humanística (Morin 1988). 
Por lo tanto, la labor del médico se ve confrontada entre un quehacer 
científico-técnico y una acción humanística, postura que antes del siglo xix  
no se encontraba fragmentada. En la actualidad, seguimos arrastrando 
la crisis perenne de la ciencia con respecto a la dualidad arte-acción del 
medio. Esta crisis se manifiesta en la distinción del acto médico, en el cual 
lo que se realiza no es una obra concreta.

El médico no puede distanciarse de su obra dado que la obra misma 
no existe. La salud no es cosificable y no puede mostrarse como algo que 
se nos da, pues de lo contrario estaríamos en el terreno de lo divino y, 
aunque los médicos crean que gozan de características divinas, no es así. 
Esto es especialmente notorio cuando el médico no puede realizar el “arte 
de la curación” en casos como los padecimientos crónicos. En esos casos su 
actividad se ve limitada a un mediano “arte del alivio”, ya que la salud es 
algo que se pierde sin ninguna posibilidad de recuperación. Simplemente 
se cambia de un estado de salud a otro, pero no a uno saludable; quizá 
sólo se vive un estado de bienestar distinto (Gadamer 1996).

Al ir profundizando un poco más en la visión de la medicina desde la 
perspectiva hermenéutica es necesario plantearnos la siguiente pregunta: 
¿la medicina como qué? Para intentar contestar este planteamiento es con­
veniente describir el concepto griego de techne. La techne es un concepto 
que ha generado una amplia reflexión en la hermenéutica de la medicina, 
ya que no se refiere a la aplicación práctica de un saber teórico, sino que 
constituye una forma propia del conocimiento técnico (Gadamer 1996; 
Svenaeus 2003).

Al ser la medicina un arte entendido como la capacidad de modifi­
car situaciones mas no de crear una obra, y debido a que la obra en sí se 
presenta a priori (la salud), lo que hay es una pérdida de las características 
de la obra como un todo, es una obra en proceso de reconstrucción. La 
labor del médico, entonces, se aproxima a la de un “artista” que pretende 
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restaurar una obra sin tener garantía alguna de obtener un buen resultado, 
dado que sus conocimientos son limitados y dicha labor no siempre puede 
llevarse a cabo. Esta siempre es una situación inacabada, incompleta, ya 
que lo que se instaura en algunos casos es un nuevo estado de bienestar 
y en otros una condición de franco malestar. Por ende, la labor artística 
del médico está llena de incertidumbres y es impredecible, aspecto que los 
propios médicos procuran negar con insistencia. Pero ¿por qué se niega 
esta evidecia? Será que, al igual que los pacientes, ¿el médico se refugia 
en la esperanza de la curación como una estrategia de sobrevivencia ante 
la incertidumbre, aunque esta postura pueda llevarlo a la soberbia de la 
divinidad? Esta postura tiene convergencia y divergencia en la vivencia 
del paciente. En sus horizontes se unen la incertidumbre del vínculo en­
tre enfermedad y padecimiento con la esperanza de la curación. Lo que 
diverge es la vivencia del paciente en tanto que es su vida la que cambia, 
mientras que para el médico es la vivencia de una postura de ayuda que 
no siempre está libre de oscuridades. 

El verdadero médico también será un philosophus (un amigo de la 
sabiduría aplicada a la vida cotidiana). Será el encargado de producir en 
el paciente la transformación de lo que es pura exterioridad en interio­
ridad. En eso consiste la salud y si el médico no es capaz de llevar a cabo 
esta misión será un simple experimentador, un “técnico” (Duch 2002). 
Siguiendo este tren de ideas, es oportuno puntualizar a qué nos referimos 
con el término “vivencia” dentro de la filosofía gadameriana. 

Vivencia

La vivencia, como concepto filosófico, es el fundamento de todo cono­
cimiento que puede ser reconocido como referencia interna asociada a 
la vida. Este reconocimiento, o la revelación de su sentido, sólo puede 
realizarse a través de la biografía del sujeto, impredecible e irreversible 
(Gadamer 2001), a la cual está integrada y en la que se manifiesta como 
una transformación3 de lo cotidiano.

3	 Transformación quiere decir que algo se convierte de golpe en otra cosa completamente 
distinta, y que esta segunda cosa en la que se ha convertido por su transformación es 
su verdadero ser, frente al cual su ser anterior no era nada” (Gadamer 2001).
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Es importante destacar que el sujeto, como persona, se articula en 
tres planos entrelazados: el biológico, a través de la herencia genética; el 
relacional, como convivencia intersubjetiva, y el simbólico, que le otorga la 
adscripción a una cultura. La biografía del sujeto se conforma mediante 
la conjunción de estos planos. El espacio de la vivencia, la adscripción 
cultural y el plano relacional se presentan antes que el plano biológico. 
La persona, para ser tal, ha tenido que ser deseada y nombrada para, de 
esta manera, entrar en una red lingüística, en una tradición y, por ende, 
en una cultura y sociedad. Tanto la persona como sus vivencias son cons­
trucciones que cambian en el tiempo y ante eventos que pueden redefi­
nirlas y reconstruirlas; están en constantes cambios cuyas trayectorias son 
impredecibles (Lagree 2005).

Estas vivencias no se dan de manera solitaria, sino que se constituyen 
en un marco o entramado de significados. Se presentan, como lo describe 
Duch (2002), mediante el concepto de estructuras de acogida, en tanto 
que son marcos en cuyo interior el humano puede desarrollar todas las 
praxis que permiten la contención de las vivencias cotidianas, así como 
restaurar el equilibrio perdido en la contingencia.

Lo anterior nos lleva a plantear las siguientes preguntas: ¿Qué pasa 
cuando la vivencia cambia? ¿Qué ocurre cuando esta referencia interna de  
la vida no es reconocida? ¿Se da una pérdida de sentido de la vivencia, del 
ser en el mundo?

Vivencia y crisis de la presencia

La vivencia sigue una trayectoria cambiante durante la vida del sujeto. El 
ser en el mundo está cambiando constantemente, pero en esa trayectoria 
existen momentos álgidos de cambios, de ciertas “crisis del estar en el 
mundo” (por ejemplo, un padecer crónico). Lo anterior se denomina, en 
términos de Ernesto de Martino (2004), como la “crisis de la presencia”, 
que en nuestro caso sería una “crisis de la vivencia”. Pero, ¿a qué alude 
con la crisis de la presencia? Esta noción hace referencia a la pérdida del 
ser-en-el-mundo que tiene el individuo en algún momento de su vida, así 
como al constante riesgo de esta pérdida. La vivencia es lábil, se encuen­
tra en constante cambio y búsqueda de sentido, por lo que siempre se ve 
amenazada por las “crisis”, por aquellos momentos de pérdida de sentido 
en el vivir cotidiano (De Martino 2004). Esto también lo destaca Lagree 
de manera más específica en relación con la enfermedad:
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…la enfermedad aparece en primer lugar como una crisis, una ruptura, 
una sospecha, como una ruptura del sí mismo, una pérdida de esa com­
plicidad inmediata que tenemos con nuestro cuerpo. La enfermedad es 
también una ruptura del tiempo: hace época o constituye acontecimiento. 
Un acontecimiento es lo que corta la línea del tiempo de manera decisiva 
separando un antes y un después (Lagree 2005: 119).

En el siguiente párrafo, Gadamer concuerda con la idea anterior:

La pérdida de equilibrio no sólo constituye un hecho médico-biológico, sino 
también un proceso vinculado con la historia de vida y con la sociedad. El 
enfermo deja de ser el mismo que era antes. Se singulariza y se desprende 
de su situación vital. Sin embargo, permanece ligado a ella en su esperan- 
za de un retorno, como sucede con todo aquel que ha perdido algo… (Ga­
damer 1996: 56).

La enfermedad crónica, como una vivencia, queda integrada a la 
vida del sujeto sin posibilidad de un retorno a su estado anterior: la salud. 
Sustrae al sujeto de su vida cotidiana y produce una transformación hacia 
una nueva unidad de vivencia, en la cual la vida como un todo es distinta 
a la vida anterior. Hay un nuevo sentido de lo cotidiano, una vivencia que 
tiene el carácter de permanencia e irreversibilidad y que conlleva una 
resignificación de la vida como un todo. En este sentido, el nuevo estado 
de estar (ya sea un bienestar o un malestar) produce una construcción del 
ser. El padecimiento es una vivencia, no tanto en el sentido de que es algo 
vivido, sino en el de que tiene algún efecto que confiere un significado 
duradero en la vida del sujeto. Tanto el padecimiento como la vivencia 
están mediados por la comprensión-explicación de los fenómenos de 
salud-enfermedad.

El dolor es el punto crítico de la vivencia de un padecimiento crónico, 
como lo es el caso de las enfermedades reumáticas (entre ellas la espondi­
litis anquilosante). Es el dolor el que produce la sensación de pérdida del 
sentido de vida, según lo menciona una paciente: “Yo, cuando me da el do- 
lor, ya no soy yo”.

En este sentido, se puede interpretar el dolor en su inicio como una 
excepción en la vida, como bien lo menciona el filósofo Rafael Argullol 
(2001: 11): “A diferencia de la muerte que es filosófica, el dolor es una 
sobredosis de vida. No está relacionado directamente con la muerte. 
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Está localizado en una parte del cuerpo y constituye una relación sexual, 
hipersexual”.

La relación con el cuerpo cambia cuando el dolor se vuelve crónico. 
Se modifica cuando no hay posibilidad de regresar a un estado sin dolor. 
La vivencia de lo cotidiano deviene en una “costumbre” al sentirlo como 
“parte de la familia”. Se transforma en el conocimiento de que la vida 
estará acompañada, de manera paradójica, de un sentir de un cuerpo en 
demasía que debería permanecer silencioso. Este silencio del cuerpo es lo 
que nos da la sensación de bienestar.

El concepto de aventura comparte con el concepto de vivencia la 
irrupción en lo cotidiano. La diferencia entre ambos radica en que la aven­
tura se relaciona positivamente con la vida cotidiana, dado que vuelve más 
sensible la percepción de las vivencias. Asimismo, sustrae al individuo de 
lo cotidiano hacia un camino a la incertidumbre, pero con un carácter 
excepcional que lo lleva a poseer reversibilidad en el decurso del tiempo 
sentido. En la vivencia no hay reversibilidad del sentir, sólo una transfor­
mación de lo sentido.

Pero la vivencia del dolor crónico no se da en solitario; los pacientes 
comparten este sentimiento con su grupo familiar y con su médico. De 
ahí la importancia de relacionar el sentimiento de la vivencia compartida 
con el construido en el contexto clínico.

Relación médico-paciente-familia en la vivencia y en la aventura

El médico, si quiere ser un verdadero médico, también debe ver más allá  
de lo que constituye el objeto inmediato de su saber y de sus habilidades. Por 
lo tanto, su situación ocupa un punto intermedio entre un profesionalismo 
desligado de lo humano y una apuesta personal por lo humano. Esto se 
logra a través de la confianza y el manejo del poder (Gadamer 1996).  
La confianza, como menciona Kraus, conlleva el entregarse, el creer en 
la cura potencial o en el alivio que brindan la figura del médico y su pres­
cripción. Además, el poder bien manejado permite una relación dialógica 
entre el médico y el paciente, pero el abuso de ese mismo poder lleva a 
relaciones asimétricas que podrían llegar al autoritarismo por parte del 
médico (Kraus 2002).

Si seguimos a Gadamer (1996) en la demarcación que establece como 
“misión esencial” del médico, el devolverle al paciente la unidad consigo 
mismo –que le permite integrarse en su capacidad de hacer y a su ser–, 
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le confiere una misión difícil, de mucha responsabilidad y que incluso 
conlleva rasgos divinos. ¿No será esta misión excesiva para un solo suje­
to? ¿No será que esta misión deberá cumplirse dentro de la dialógica del 
paciente-médico-familia, y con la sociedad?

La hermenéutica: la aproximación de la comprensión del  
proceso clínico

Es pertinente comenzar este apartado con una observación de Gadamer: 
“La pérdida de equilibrio [enfermedad-padecimiento] no sólo constituye 
un hecho médico-biológico, sino también un proceso vinculado con la 
historia de vida y con la sociedad” (Gadamer 1996: 56). En este sentido, 
el padecimiento se vincula con los demás procesos vivenciales que gene­
ran crisis en el individuo y en su entorno social. Es en esta convergencia 
de posturas que las propuestas impulsadas por De Martino y Gadamer 
nos permiten reflexionar y comprender el vínculo entre la enfermedad y  
el padecimiento.

Concebimos la fusión enfermedad-padecimiento como el extravío del 
ser-en-el-mundo de un individuo (social e histórico), como una pérdida 
del lugar del individuo en un espacio vital. Esta pérdida conlleva una es­
peranza de retorno a su ser-en-el-mundo en ciertas etapas de aislamiento, 
de búsqueda de ayuda en su contexto sociocultural. Esta búsqueda del 
retorno al ser-en-el-mundo no se devela como el ser inicial, sino como una 
nueva vivencia, como un nuevo ser-en-el-mundo distinto, transformado. 

Esta situación plantea una paradoja ante la esperanza. Para algunos 
individuos, esta esperanza de regreso potencial al estado anterior podría 
darle sentido a su vivencia. Sin embargo, frente al hecho real del no retorno, 
del no regreso al estado anterior, se cambia a otro estado que no es el de 
salud, a otro estado con limitaciones, pero ante el cual se puede llegar a 
una nueva forma de bienestar y de ubicación en su espacio-tiempo.

La vivencia del paciente y la labor de preparación del médico nos 
recuerdan la labor del brujo o el chamán de manera similar a lo que  
Ernesto de Martino (2004) llama la “crisis de la presencia”. Tomemos como 
comparación la descripción que hace este filósofo de la conversión de Ava 
en un chamán. Ava es un miembro de una comunidad y para comprender 
esta transformación es preciso tomar en cuenta las interpretaciones de lo 
narrado por los pacientes.
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1)	Ava interpreta su enfermedad como una invitación a convertirse 
en chamán, como una vocación.

	 Se da un proceso hermenéutico para sí mismo.
2)Inicia su salvación.
	 La hermenéutica es parte del inicio de la curación. El reconocerse 

enfermo o el reconocimiento sociocultural de una enfermedad 
que tiene un nombre; credibilidad sociocultural que inicia dicho 
proceso de salvación.

3)	Acude a otros chamanes para la iniciación, empeño en el que fracasa.
	 Peregrinaje del enfermo en busca de un diagnóstico que le dé 

sentido a su malestar, en busca de la conjunción de los modelos 
explicativos del médico, el paciente mismo y sus familiares. Sin 
embargo, éstos no se agregan, sino que siguen separados, redun­
dando en la angustia y vivencia de la crisis del paciente ante el 
no-ser-en-el-mundo.

4)	Finalmente, procura la salida del aislamiento intencional.
	 El aislamiento social que se produce ante la incomprensión y la 

falta de respuesta a su problema. Es decir, se trata de una con­
dición adecuada para favorecer su labilidad, para intensificarla, 
para desencadenarla. En ello está un intento por darle sentido a 
esta labilidad que produce el aislamiento, en tanto se le da sentido 
puede encontrar una respuesta y de esta manera un control de esta 
labilidad.

	 En esta soledad o aislamiento intencional, el riesgo de su ser-en-
el-mundo aumenta; el llanto y la alegría se alternan de manera 
inexplicable.

	 El aislamiento social condiciona el sufrimiento del individuo; es una 
reflexión de su ser-en-el-mundo ante un evento sin sentido, tal como 
lo es el padecer. El individuo reflexiona, hace una relectura de su 
vida en el pasado; se pregunta “¿por qué a mí?”, e intenta buscar 
una respuesta en sí mismo, ya que en los otros no la encuentra. 
Se produce una “crisis de la presencia”, de su ser-en-el-mundo, la 
cual es desencadenada por una irrupción de ser por el padecer. 
En el siguiente ejemplo se puede apreciar esta pérdida del ser; este 
fragmento es parte de la narración de un paciente varón con dolor 
crónico de una enfermedad reumática la cual tiene periodos de 
crisis y de mejoría.
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	 “Yo, cuando me da el dolor, ya no soy yo. Como tres meses estuve 
así, ya decía: ‘Ay, ojala ya me muera; porque yo ya no quiero es- 
tar así’. Yo ya no quería vivir de los mismos dolores que sentía”.

5)	Con la alegría surge el canto, que no es controlado, se asemeja a 
un huésped, a una angustiante extrañeza psíquica cantada en él.

	 No siempre se tiene una respuesta. Puede ser alegría que, más 
que alegría, es un alivio al tener un nombre. Este nombre lleva al 
paciente a enfrentar la enfermedad, a volverla tan cotidiana como 
un “compañero” de vida al que estará ligado y con el cual tendrá 
que convivir y compartir en lo más íntimo de la cotidianidad y 
en su grupo cultural. Primero podrá hacer una negociación con 
este compañero, que en algunos pacientes se volverá “parte de la 
familia”, y con el cual tendrá relaciones dialécticas y dialógicas en 
el tiempo, cambiantes y experimentadas en la vivencia constante 
de un riesgo de una nueva crisis.

6)	Finalmente, interviene el rescate, que es la conquista de un nuevo 
equilibrio psíquico, la identificación del huésped, el pacto de alianza 
con él.

	 Es entonces cuando el enfermo acepta su cronicidad e identifica 
su padecer claramente, además de que se conjuntan los modelos 
explicativos. El paciente decide pactar con la enfermedad: puede 
ser una alianza, una resignación o un intento de olvido. Pueden 
darse varios desenlaces en el tiempo, o bien todas las situaciones 
descritas. Dada la naturaleza cambiante e impredecible de la apari­
ción de una nueva crisis, la incertidumbre siempre estará presente.

7)	En lugar de la amenaza de disolución de la presencia unitaria, se 
constituye ahora una existencia doble, dividida entre Ava y su ho­
mónimo. Y, aun así, será una existencia que, a pesar de ser doble, 
es controlada por una única presencia unitaria que sale victoriosa 
de la extraordinaria aventura psíquica.

	 También el paciente tiene una existencia doble, como individuo y 
como individuo-enfermo.

8)	De esta manera, el chamán entra en el mundo, vuelve a insertarse 
en la historia y en el mundo. Es en la historia donde ahora hará 
participar a su nueva existencia reconquistada mediante el reco­
nocimiento y el dominio del riesgo que la amenaza.

	 El enfermo entra en el mundo y en la historia cuando los modelos 
explicativos se conjuntan y se produce un nuevo sentido compartido 

AntropologiaComplejidad_finas.indb   329 3/7/17   3:12 PM



Ingris Peláez Ballestas330

a nivel sociocultural. Lamentablemente, los modelos explicativos, 
tanto del médico como del grupo sociocultural, son las barreras 
más importantes para su inserción en el mundo y en la historia.

9)	Las cosas, pues, suceden así: la labilidad de la presencia comienza a 
manifestarse en un determinado individuo bajo la forma de “actos 
fallidos” (la pérdida de la habilidad de la caza). Es decir, a través 
de la angustiante actividad de realidades psíquicas no domina- 
das (los espíritus). El contagio se propaga y se verifica una verdadera 
sublevación de espíritus que pone en peligro a toda la comunidad. 
Interviene el terapeuta, el chamán, el que tiene poder en la esfera 
vedada a los demás. De esta manera los “espíritus” son alcanzados, 
identificados y dominados, y se logra vencer a la labilidad. Esta 
participación de la comunidad en el drama existencial del cha­
mán se manifiesta de manera particular en la gran sesión pública.  
“El chamán, hechicero, mago es un enfermo, un ser-en-el-mundo 
en riesgo, que todavía no ha alcanzado su equilibrio y que todavía 
no ha efectuado su segundo nacimiento y, como tal, necesita ayuda 
y asistencia” (De Martino 2004: 168).

	 El individuo enfermo tiene la experiencia de esta labilidad de la 
presencia y determina no poder realizar las actividades cotidianas, 
así como el chamán tiene “actos fallidos” que forman parte de su 
cotidianeidad, como la pérdida de su destreza para cazar. Aunque 
no hay una participación de la comunidad en el sentido de com­
partir lo que siente el paciente, sí existe una colaboración en el acto 
de comprender el padecer del individuo y en el reconocimiento 
social que se hace de él mismo. Es en este momento cuando se da 
la conjunción de los modelos explicativos de los participantes en 
el acto clínico y, por consiguiente, es entonces cuando se enfrenta 
la crisis de la presencia del diagnóstico y, con ésta, la inminente la- 
bilidad del riesgo.

Enfermedad crónica y crisis de la presencia

En la sesión anterior se realizó una relación dialógica entre lo descrito por 
De Martino sobre lo que pasa un chamán en su proceso de preparación y 
las vivencias de los pacientes de un padecimiento con dolor crónico. Por 
lo anterior podemos ir reflexionando que la vivencia de un padecimiento 
crónico es un proceso irreversible y un drama existencial, donde se da una 
crisis de la presencia del individuo ante la incertidumbre del diagnóstico, 
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donde la angustia y el aislamiento, que resultan de la falta de reconoci­
miento de su grupo familiar y su médico, llevan al sujeto enfermo al límite 
de cuestionarse el ser y el estar en el mundo. El rescate de este individuo 
se da en el momento del reconocimiento social (incluyendo al médico) 
para iniciar una recomposición-resignificación de su ser-en-el-mundo. 
Por lo tanto, en la vivencia se tiene un tiempo comprensivo del ser, y en  
la presencia se tiene un proceso de ser-en-el-mundo histórico comprensivo. 
Como podemos observar, ambos conceptos tienen puntos de convergencia 
complementarios. En un sentido más amplio, la vivencia como concepto 
hermenéutico y el-ser-en-el mundo como un concepto existencial no se 
contraponen. Ambas tradiciones convergen en la búsqueda del sentido, 
en la comprensión y en la noción de historia como parte del proceso de 
búsqueda y de comprensión de sentido de la vivencia del ser en el mundo. 
Lo anterior converge en la propuesta de Duch acerca de las estructuras de 
acogida. Durante la enfermedad, el sujeto sufriente pierde estas estructuras 
de acogimiento tanto en lo social como en lo cultural debido al aislamiento 
que sufre. Esta segregación se produce ya sea por la falta de credibilidad 

Padecer-vivencia
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Vivencia padecer
Cronico

Reversibilidad
Esperanza

Irreversible
Incierto

Desperanza

Encuentro 
Clinico

Construccion 
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Figura 1. Comprensión e interprtación del padecer y vivencia en un contexto clínico.

AntropologiaComplejidad_finas.indb   331 3/7/17   3:12 PM



Ingris Peláez Ballestas332

de los otros ante el dolor o por la discapacidad física. Asimismo, tanto la 
estructura psicológica como la antropológica se ven afectadas, ya que el 
sujeto enfrenta un extravío de identidad ante el sufrimiento y una pérdida 
de relación con su tiempo y espacio. Conforme se dan la recuperación, el 
alivio y la aceptación del dolor, la discapacidad va adquiriendo un nuevo 
significado en estas estructuras de acogimiento.

En resumen, la vivencia del padecimiento crónico se construye y 
adquiere significado. En primer lugar a nivel individual y, después, en lo 
compartido en el contexto clínico, donde se tiene la esperanza de un alivio 
del dolor y de la construcción de un sentido de bienestar o de malestar 
perenne.

Agradezco al doctor Jorge Manuel Herrera y a Ángel Martínez Her­
nández por sus valiosos comentarios y aportaciones al presente texto.
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La escritura sobre la diferencia: pasos hacia la 
comprensión de las crónicas del siglo xvi

Miguel Ángel Segundo Guzmán

… el conquistador va a escribir el cuerpo de la otra y trazar en él su propia historia. Va a hacer de 
ella el cuerpo historiado –el blasón– de sus trabajos y de sus fantasmas.  

Ella será América “latina”.
Michel de Certeau, La escritura de la historia

Cuando dos culturas entran en contacto existe un problema hermenéuti-
co de inicio: ¿desde dónde se efectúa la interpretación del Otro? En esos 
espacios de frontera se establece una verticalidad del sentido de quien 
quiere conocer. Un grupo se interroga sobre el otro desde una posición de 
saber: el preguntar es ejercer el poder, dilucidar la interrogación sobre la 
alteridad pasa por el nombrar. Por llevarla al mundo que se interroga por 
ella. En esos momentos, de entrada debe resultar significativa la otredad. 
Es decir, resaltar sobre el mundo uniforme del marco de lo mismo, de la 
identidad. En ese movimiento resulta ajeno lo que se observa: se encuentra 
fuera del mundo de la mirada. Los espacios figurativos e imaginarios que 
la cultura posibilita vacilan para dotar de sentido a lo percibido. El ojo 
y el oído, sentidos clave del racionalismo occidental, no encuentran una 
morada conceptual adecuada y poco a poco se deslizan hacia los marcos 
establecidos: es el regreso al sentido común, a los cánones del mundo 
que se lanza a comprender. El movimiento puede regresar vacío o lleno. 
La comprensión, que ubica el ser de la cosa a conocer dentro del mapa 
cultural, se lanza en su búsqueda existencial. La interpretación está en el 
mundo, en los espacios simbólicos históricamente constituidos. La repre-
sentación emanada de ese proceso no es el hecho real, genera una ficción 
que permite la mediación, un puente sobre el acontecimiento mudo: un 
nivel de experiencia. La representación se nos presenta y permite ver. El 
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contacto entre culturas comparte el dilema de toda representación: ¿las 
imágenes creadas son realistas, es decir, representan fielmente la alteridad, 
o funcionan con la lógica del espejo en donde lo que veo es lo que quiero 
y puedo, lo que se me permite ver en el reflejo del mundo?

El problema de la representación de otras culturas se complica cuando 
el contacto se establece a partir del ejercicio de mecanismos de poder. Las 
imágenes no son resultado de un contacto casual, al contrario, se insertan 
en dinámicas de dominio, de colonización. Aquí la representación del Otro 
se realiza a modo del represor: de quien ejerce la mirada. El diálogo del her-
meneuta es consigo mismo: se genera un saber para controlar mejor y por 
ende el Otro se domestica. La domesticación construye espacios subalter-
nos para la otredad. Las tradiciones ajenas son interpretadas a partir del 
lenguaje y la simbología del dominador. El pasado y la memoria del grupo 
dominado se califican como un no-saber que tiene que modificarse en el 
nuevo contexto: la finalidad es afianzar la dominación, un sacrificio de  
expurgación. La ficción emanada del colonialismo es la piedra angular 
desde donde se edificarán los nuevos saberes que validen la vida que se está 
imponiendo: es la creación de un Nuevo Mundo.

Los europeos que llegan al Nuevo Mundo en la época del Descubri-
miento se enfrentan al dilema de la otredad. Los procesos de colonización 
fundaron el lugar de escritura sobre el indio y también el tono de acultu-
ración que era necesario imprimir para la creación de la nueva sociedad. 
En esa empresa los frailes tenían un lugar privilegiado, eran la punta de 
lanza del “cambio cultural”. Sus acciones irrumpirían de manera dramá-
tica para la transformación social y simbólica de la sociedad. En ese cho 
que contra el infiel, sin duda se plantearon preguntas esenciales en relación 
con su otredad: ¿a qué nos estamos enfrentando?, ¿para evangelizar es 
necesario conocer o sólo es un ejercicio de corrección?, ¿qué está detrás 
de la idolatría?, ¿cuál era el significado profundo de los acontecimientos? 
Estos fantasmas acosaban las reflexiones de los religiosos que cumplían 
el ejercicio de comparación, solos, frente a su página, y realizarían un 
exorcismo de la alteridad en sus Crónicas Indianas. Las escrituras sobre el 
indio se dan por una necesidad de domesticación: aplacar el ruido que la 
diferencia expresa. Sólo es posible escribir historias en la derrota de la so- 
ciedad, en su crepúsculo como sociedad indiana, es sus silencios se traza 
su historia. Aquí el dilema regresa, no para el fraile que ejerció su pluma, 
sino para el lector actual, ya que el dilema de la representación parece 
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ser un fenómeno moderno, que se expresa en el ejercicio de la lectura y 
recepción de las obras. 

El dilema se agiganta en la medida en que nos interrogamos sobre los 
cimientos en los que se basa nuestra comprensión del periodo histórico. 
Aquí resuenan preguntas como éstas: ¿Desde dónde se construye nuestra 
visión histórica?, ¿hasta dónde se puede plantear la objetividad en la recons-
trucción del pasado?, ¿cómo superar la hegemonía de una interpretación 
que ha solidificado una visión de la tradición como discurso científico? 
Estas preguntas quisiera desarrollarlas en función de la problematización 
de un tema que resulta central para la antropología en México: ¿cómo y 
qué sabemos de las sociedades prehispánicas? ¿Cómo conceptualizamos 
a las crónicas indianas? 

Las crónicas del siglo xvi han construido buena parte de nuestro 
saber sobre el mundo prehispánico, incluso tienen un estatus de fuente. En 
general, son escritos realizados principalmente por frailes en el encontro-
nazo de las civilizaciones. Estos textos se han interpretado como escritura 
etnográfica, como el testimonio del nacimiento de la antropología en Mé-
xico, como la crónica de los vencidos, etcétera. Estas lecturas son posibles 
a partir del contenido de los textos y su referencia hacia los pueblos de  
que hablan. Son narraciones de sujetos que “estuvieron ahí”. Pero ¿por qué  
cuestionar esta concepción realista de la fuente que ha permitido validar 
desde el origen la visión que tenemos de los indios? ¿Por qué esta visión 
heredada del modelo positivista de los historiadores-políticos del siglo xix  
mexicano se ha transformado en la única opción del comprender los 
ecos de la tradición precolombina? Dicha interpretación ha permitido 
sustentar y construir un discurso con miras a una comunidad imagina-
ria pura, es decir, lo mexicano naturalizado en el tiempo. Esto no es una 
moderna creación del siglo pasado, va mucho más atrás, se entrelaza 
con una serie de discursos políticos, que por lo menos desde Clavijero y 
su generación, equipararon dos realidades distintas (el momento políti- 
co de la enunciación y un imaginario pasado fundador del primero) y poco 
a poco fueron creando una idea emergente que se denominó Nación o, 
mejor dicho, construyeron el imaginario sobre el origen de la Nación en el 
discurso histórico del siglo xix. Digamos que la interpretación se da en 
un proceso normal de subordinación del pasado que implica cualquier 
nacionalismo en construcción. En un tono radical podemos suponer que 
ese imaginario prehispánico ha sido una tradición inventada (Hobsbawn y 
Ranger 2002: 7) de gran éxito en la medida que ha permitido ejercer el 
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poder en aras del cumplimiento de la continuidad histórica natural de la 
Nación mexicana. 

A esta interpretación la podemos llamar realismo histórico en el análisis 
de las Crónicas. Los realistas pretenden reconstruir el pasado tal como fue 
y por tanto asumen la herencia del siglo xix en cuanto al conocimiento 
histórico, es decir el ideal positivista para la reconstrucción: “En aque-
llos –escribe Lardreau– lo ‘real’ son los acontecimientos, los ‘hechos’, la 
cronología estricta, el ideal de una objetividad pura que pretende que, 
llevado al extremo, estos ‘hechos’, mostrados por sí mismos, despojados 
de toda interpretación se ordenen de acuerdo con la cronología, en el 
interior de un número de rúbricas que no forman un conjunto” (Duby 
y Lardreau 1998: 15). Una literalidad frente al pasado por el peso de la 
frase “está escrito, así ocurrió”. Para esta postura, leer es reconstruir en el 
presente el pasado ya que los hechos hablan nuestro mismo idioma: no existe 
fractura ni exotismo en el pasado, existe una gran continuidad del tiem-
po que permite reconstruir. Los historiadores realistas que se enfrentan 
a las Crónicas olvidan que son textos de casi cinco siglos, una distancia 
temporal considerable y que es inversamente proporcional a la actitud de 
cercanía hacia ellas en sus análisis. Al buscar el sentido de los escritos lo 
ubican cerca de las disciplinas históricas o antropológicas del presente. 
En esa asociación piensan los escritos como si fuesen una monografía, el 
paradigma del trabajo antropológico del siglo xx: los textos funcionan con 
autoridad etnográfica, ya que se escribieron sobre los pueblos mesoamerica-
nos y se valida su ejercicio escriturístico por el famoso “estar ahí”. Desde 
esa posición adquirieron estatus de fuente de información válida para la 
construcción de conocimiento, al pensarse que funcionaban más o menos 
igual que una etnografía británica: un “trabajo de campo extensivo” a través 
de un dominio colonial; una búsqueda con informantes; un análisis de la 
lengua nativa; un proceso de escritura que plasmó de una forma compleja 
los datos obtenidos, etcétera. 

Esa mirada deja de lado el hecho de que las crónicas son textos que 
buscan la evangelización; que están insertos en un contexto de domina-
ción cultural y funcionan dentro de una lógica de la persecución del Otro en 
la medida que es un pagano y hay que convertirlo. En los escritos se fue 
trasladando una memoria indígena domesticada en tanto que cristianizada: 
sólo es posible escribir sobre ella una vez conquistada esa sociedad, desde 
sus ruinas contó sus secretos. En las Crónicas se perpetuó un saber-poder, 
una mirada que se construyó sobre el indio en un contexto de dominación. 
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La interpretación realista también olvida que pertenecen a un mundo 
simbólico-textual distinto al nuestro, desde donde hacemos su recepción 
y su interpretación.

Estos cuestionamientos al realismo simplón se insertan en la polémica 
de algunos círculos antropológicos por la validez de lo contenido en las 
etnografías. Tal polémica posmoderna es un punto importante de discusión: 
propondría salir de un realismo simplón en las formas de representación 
de la realidad. Sin embargo, esta opinión choca contra una gran pared: 
la verdad en antropología se fundamenta en el estar ahí, que otorga una 
certidumbre de autenticidad de lo narrado frente al lector, por lo tanto, 
resulta ser algo incuestionable, a partir del he visto y he oído que hacen 
verosímil el relato. Las discusiones posmodernas en antropología han 
puesto en entredicho esta concepción: al cuestionar la famosa autoridad 
etnográfica (véase Clifford 1998) se erosiona el mismísimo suelo firme de la  
certidumbre en la antropología. La crítica se centró en llevar al debate 
las posibilidades de inclusión de una otredad sobreestimada, planteando 
diversos ejercicios de escritura etnográfica, que algunas veces no pasa-
ron de ser simples ejercicios retóricos o estilísticos. La famosa muerte de  
los metarrelatos sugerida por Lyotard como el estado de las ciencias en las 
sociedades postindustriales (Lyotard 1988), fue la bandera a partir de la 
cual los antropólogos posmodernos se permitieron plantear la muerte 
de la autoridad antropológica, solamente en el nivel de la escritura. Dicha 
autoridad se transformó en discurso de autor que permitió diseccionar 
las viejas antropologías y tratarlas como obras de ficción, literaturas en 
donde lo importante era el estilo de la construcción del antropólogo como 
autor, y no el mundo que referían. Al difuminarse el contenido de los textos 
en función de voces dominantes que lo articulan llevaron la antropología 
hacia la ficción, por la incapacidad de fijar lo real. El problema de este 
posmodernismo es que partían de un modelo de la comprensión empática, 
sugerida desde el vitalismo de Dilthey, que privilegia a los autores en vez 
del contexto social para la interpretación. El posmodernismo, por tanto, 
permitió dar un giro en el foco de atención de la antropología: los Otros 
o su representación se esfumaron en aras de la búsqueda de un túnel sin 
fondo: buscar intertextualidades abismales entre autores que posibilitaron 
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la discusión entre retóricas antropológicas, en los relatos, los Otros y sus 
transformaciones, la mayoría de las veces, desaparecieron de los textos.1

La propuesta que se presenta elude las proposiciones posmodernas 
al plantear que el interés central se nutre de la posibilidad de bosquejar 
un ejercicio interpretativo del pasado que permitió generar textualidad 
sobre los Otros: pretendo esclarecer la interpretación que se realizó en 
un contexto colonialista sobre otra cultura y así se anuló la diferencia  
en el ejercicio de la escritura: Occidente suprimió la diferencia al narrar la 
historia de los pueblos que somete. Para sustentar esta argumentación es 
necesario abrir el estrecho horizonte de las ciencias histórico-antropológicas 
hacia un paradigma hermenéutico: una lectura que complejice la relación 
con el pasado y sus modos de ser en el presente. El bosquejar el análisis 
desde una epistemología hermenéutica permite abrir un horizonte de 
comprensión: plantear nuevas preguntas, dialogar con el texto, permitir 
que la tradición fluya en otra forma. 

El comienzo del diálogo: un acercamiento a la hermenéutica 

Existen hechos en el mundo, pero ellos no están desligados de sus inter-
pretaciones. No se dan separados. El hecho real, una vez pasado, deja 
un cadáver que es su representación. Bajo una perspectiva ontológica se 
busca encontrar el ser de la representación diseccionando los discursos 
que permitan acceder a lo real. Es un trabajo de continuo desvelo. Bajo  
una perspectiva hermenéutica se busca dialogar con la construcción reali-
zada pensando los índices que permitieron representar así los hechos del 
pasado. Es un ejercicio comparativo. El éxito de la perspectiva hermenéutica 
es que logra presentar una reflexión sobre las condiciones sociales que 
permitieron en el pasado la comprensión, pero también posibilita carac-
terizar el momento actual que se lanza al comprender. En esa dialógica 
se establece la escritura sobre lo Otro, como eje limítrofe entre el texto y 
su lector modelo (véase Eco 1995). Los límites de la interpretación están 

1	 Véase la demoledora crítica que hace Carlos Reynoso como introducción a El surgimiento 
de la antropología… Según él dichos estudios ocultaron, al igual que los famosos Estudios 
Culturales, las transformaciones que estaban sufriendo las sociedades estudiadas por las 
embestidas del capitalismo salvaje, pensando que eran sólo metarrelatos discursivos. 
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dados por el texto y su contexto inmediato de producción, es decir, por el 
imaginario posible de la época. 

El diálogo con las crónicas comienza por bosquejar esa posibilidad 
del comprender como producto de un lugar social. Posteriormente tra- 
ta de especificar las condiciones interpretativas que permite el presente 
del pasado. Y, por último, el proceso mimético que se establece en la es-
critura y su referencia a su existencia en el presente. En ese orden integro 
los planteamientos de filósofos como Heidegger, Gadamer y Ricoeur, sin 
ellos, la pregunta sobre la diferencia tiene poco sentido. 

El análisis hermenéutico existencial que plantea Martín Heidegger 
en El ser y el tiempo permite la comprensión del fenómeno del ser a partir 
del “ser-estar ahí”. Categoría existencial que está inserta en el “ser en el 
mundo”, en donde el ver-comprender-encontrarse son sus previos: lo a la 
mano “con otros”. En esa mundanidad, el ser ahí no es un ciego receptáculo, 
efectúa la comprensión de su entorno ya que éste tiene significación propia. 
La comprensión de dicha significatividad es el ser ahí proyectando su ser 
sobre posibilidades, es decir, en el previo del mundo. Así, la interpretación 
es el desarrollo de la comprensión en tanto que desarrollo de las posibi-
lidades del comprender. Ahí, el “ver en torno” “[…] descubre, significa: 
el ‘mundo’, ya comprendido, resulta interpretado. Lo ‘a la mano’ entra 
expresamente en el campo del ‘ver’ comprensor” (Heidegger 2002: 166). La 
interpretación se mueve entre el ver previo y el tener previo, recortando, “lo 
tomado en el ‘tener previo’ de acuerdo con una determinada posibilidad 
de interpretación. Lo comprendido en el ‘tener previo’ y visto en el ‘ver 
previo’ se vuelve por obra de la interpretación, concebible” (Heidegger 
2002: 168). Lo concebible para Heidegger, es también existencial. Por ello 
el sentido es inherente a la posibilidad de la interpretación comprensora 
dentro del ser. El habla es la articulación de la incomprensibilidad como 
fundamento de la experiencia del lenguaje. Las proposiciones tienen su 
ser en el mundo. Tanto la interpretación como el habla poseen sentido, así 
hablar “es articular ‘significativamente’ la comprensibilidad del ‘ser en el 
mundo’ ” (Heidegger 2002: 180). La Verdad no es una concordancia, es 
un descubrir relativo al ser del ser ahí y del ser en el mundo. La existencia 
posibilita la comprensión pero está inserta en la temporalidad, que es de 
suyo su fundamento ontológico: tiempo original fuera de sí, en y para sí 
mismo. Éste permite, por ende, la significación del mundo, ya que “la tem-
poralidad tiene en cuanto unidad extática lo que se llama un horizonte” 
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(Heidegger 2002: 394). Lo a la mano del mundo que el ser ahí tiene a su 
disposición para realizar su comprensión-interpretación.

El tiempo original que es la historicidad se enfrenta con el tiempo 
vulgar que se orienta solamente al presente: la intratemporacialidad. Para 
Heidegger la temporalidad central es el “advenir presentando que va 
siendo” (Heidegger 2002: 354): se temporacia en historicidad, es decir, el 
ser ahí, de modo que “el sido surge de cierto modo del advenir”. Si el ser 
del ser ahí se capta e inserta en el constante sido, o que va siendo, a la 
temporalidad original no le interesa la estructura pasado-presente-futuro, 
en el advenir encuentra su sentido como dinámica existencial: el ahora va 
pasando orientado al porvenir.

Heidegger plantea un circulus vitiosus entre el interpretar y el com-
prender, que en su opinión mete en predicamento a los historiadores: desde 
esta perspectiva su objetividad y subjetividad desaparece. No obstante, plantea 
una opción: el chiste no es salir del círculo, no es posible al ser parte de la 
existencia misma, sino “entrar en él de modo justo”. La historiografía es  
la historicidad del ser ahí, una existencia ya no ante los ojos pero que fue 
una forma del ser ahí y que entonces dependía de la idea del mundo rei-
nante: de su horizonte en el ser en el mundo. De nuevo se abre el círculo, 
dado que la historiografía se temporiza en el advenir como una posibilidad 
de la existencia “sida ahí”: es su saber histórico mundano en dos nive- 
les: de lo pasado (restos, monumentos, documentos) y de lo que va pasando 
(“el oficio del historiador”). Por ello Heidegger plantea que:

El mundo ya proyectado va precisándose por el camino de la exégesis del 
material histórico-mundano “conservado”. El procurarse, depurar y asegurar 
el material no es lo que pone en marcha el retroceso al “pasado”. Sino que 
presupone ya el ser históricamente en relación al “ser ahí”, es decir, la histori-
cidad de la existencia del historiógrafo. Ésta es el fundamento existenciario 
de la historiografía como ciencia hasta en sus operaciones “técnicas” más 
insignificantes (Heidegger 2002: 425).

Sin embargo, plantea una posibilidad, tal vez un entrar en ella “de 
modo justo”: Si el sido ahí fue ser en el mundo, “abrirá la historiografía 
la silenciosa fuerza de lo posible tanto más a fondo cuanto más simple y 
concretamente comprenda y ‘se limite’ a exponer el ‘ser sido en el mundo’ partiendo 
de su posibilidad” (Heidegger 2002: 425. Las cursivas son mías). Pero aun 
esa posibilidad no escapa del ser ahí del que interpreta el pasado pues es 
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“partiendo del ‘estado de abierto’ (‘verdad’) propio de la existencia histórica como 
hay que exponer la posibilidad y la estructura de la verdad historiográfica” 
(Heidegger 2002: 428).

El segundo de los momentos es el planteamiento neohermenéutico 
de Gadamer en Verdad y método, que se entiende en función de la pregunta 
central de todo ejercicio interpretativo: ¿cómo es posible la comprensión? 
La respuesta se encamina por la vía trazada en Heiddeger: es un modo 
del ser del estar ahí. En ese sentido “la comprensión no es nunca un com-
portamiento subjetivo respecto a un ‘objeto’ dado, sino que pertenece a la 
historia efectual, esto es, al ser de lo que se comprende” (Gadamer 1993: 
13-14). Somos afectados por el pasado pero participamos existencialmente 
de dicha aflicción. Gadamer ilustra este punto a partir de su crítica a la 
estética del genio, no obstante, donde mejor se pueden aplicar sus ideas 
sobre la comprensión es en el ejercicio de la pluma, ya que:

…la escritura, y la literatura en cuanto participa de ella, es la comprensibili-
dad del espíritu más volcada hacia lo extraño. No hay nada más que sea una 
huella tan pura del espíritu como la escritura y nada está tan absolutamente 
referido al espíritu comprendedor como ella (Gadamer 1993: 216).

Lo extraño y muerto del texto que expresa la tradición se transforma 
por medio de la comprensión en familiar y coetáneo. Se re-presenta como 
cercano lo lejano en el tiempo, por eso, el “que sabe leer lo transmitido 
por escrito atestigua y realiza la pura actualidad del pasado” (Gadamer 
1993: 216). Toda visión estética, por lo tanto, debe subsumirse en la her-
menéutica: desde las obras de arte hasta los textos. El acercarse hacia lo 
escrito no es un ejercicio ingenuo, participa como en un juego, del esfuer-
zo por jugarlo, en este caso de comprenderlo: “El que ‘comprende’ un 
texto (o incluso una ley) no sólo se proyecta a sí mismo, comprendiendo 
por referencia a un sentido –en el esfuerzo de comprender–, sino que la 
comprensión lograda representa un nuevo estadio de libertad individual. 
Implica la posibilidad de interpretar, detectar relaciones, extraer conclu-
siones, en todas las direcciones que es lo que constituye al ‘desenvolverse 
con conocimientos’ dentro del terreno de la comprensión de los textos” 
(Gadamer 1993: 325-326).

El lector y por ende el hermeneuta pasivo no existen; tampoco la 
empatía permitiría un comprender a partir de la cercanía artificial de lo 
conocido al conocedor. Gadamer plantea que,
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… la adecuación de todo conocedor a lo conocido no se basa en que ambos 
posean el mismo modo de ser, sino que recibe su sentido de la peculiaridad 
del modo de ser que es común a ambos. Y ésta consiste en que ni el conoce-
dor ni lo conocido “se dan” “ontológicamente” sino históricamente, esto es 
participan del modo de la historicidad (Gadamer 1993: 327).

El ser-estar ahí y su estar en el mundo, y la relación con la historicidad 
que los envuelve son centrales para acercarnos al fenómeno de la compren-
sión. La historicidad en la que participa el que comprende un texto permite 
proyectar, tanto las opiniones previas, como los planteamientos teóricos, 
hipótesis, etcétera. Para Gadamer estos previos participan del cajón de los 
prejuicios: lo no visto pero presente en las anticipaciones hacia el texto, lo  
que vive con nosotros en nuestro mundo y que participa, aparentemente 
mudo, pero en realidad posibilita la comprensión, porque está ahí. Son 
los prejuicios no percibidos “los que con su dominio nos vuelven sordos 
hacia la cosa de que nos habla la tradición” (Gadamer 1993: 336). Y que, 
sin embargo, participan como llave de acceso a lo extraño, pues “los pre-
juicios de un individuo son mucho más que sus juicios, la realidad histórica 
de su ser” (Gadamer 1993: 344). Nuestro acercamiento a la tradición está 
mediatizado, se ocultan los prejuicios que lo modelan. Pero al mismo 
tiempo la tradición vive, es recuerdo que se actualiza en el presente, no 
es inmutable. En opinión de Gadamer: 

Aún la tradición más auténtica y venerable no se realiza, naturalmente, en 
virtud de la capacidad de permanencia de lo que de algún modo ya está 
dicho, sino que necesita ser afirmada, asumida y cultivada: La tradición es 
esencialmente conservación, y como tal nunca deja de estar presente en los cambios 
históricos (Gadamer 1993: 349. Las cursivas son mías). 

El comprender se entiende entonces como un “desplegarse uno mismo 
hacia un acontecer de la tradición, en el que el pasado y el presente se hallan 
en continua relación” (Gadamer 1993: 360). Es un movimiento entre dos 
instancias, la tradición y nuestra comunidad, lo que rige la anticipación 
de sentido hacia el pasado. Entre lo extraño y lo familiar se encuentra un 
punto medio, ese punto es el que la hermenéutica gadameriana trata de 
explorar: iluminar las condiciones de la comprensión. 

Si bien los prejuicios siempre están ahí como un subsuelo, éstos se 
vuelven polvareda que nubla la vista cuando el aire extraño de la tradición 
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los estimula. Así, la “comprensión comienza allí donde algo nos interpe-
la” (Gadamer 1993: 369). Antes de eso existe la llamada anticipación de 
perfección, que busca la verdad del texto a partir de su unidad perfecta de 
sentido (para nosotros). El encuentro con la tradición permite superar 
dicho nivel con base en una dialógica. Una lógica de la interrogación 
sobre los prejuicios una vez aparecidos: hay que preguntar para abrir y 
mantener abiertas posibilidades. El pensamiento verdaderamente histó-
rico para Gadamer es el que trata de “pensar al mismo tiempo su propia 
historicidad” (Gadamer 1993: 370). De esa manera se bosqueja el proyecto 
de la historia efectual, el cual trata de comprender que “El verdadero objeto 
histórico no es un objeto, sino que es la unidad de lo uno y de lo otro, una 
relación en la que la realidad de la historia persiste igual que la realidad 
del comprender histórico” (Gadamer 1993: 370).

Una operación que une extremos, que trata de desplazarse, no en el 
vacío, sino desde un lugar, un estar ahí, una situación “que limita las posi-
bilidades del ver” hacia otra parte. Gadamer equipara esto último con el 
concepto de horizonte: “es el ámbito de visión que abarca y encierra todo 
lo que es visible desde un determinado punto” (Gadamer 1993: 372). El 
horizonte se desplaza con nosotros, nos enfrenta con horizontes pasados, 
con la tradición. Pero todos participan de un gran horizonte móvil (que 
podría ser la historicidad en Heidegger). En este sentido, la fusión de 
horizontes que implica la comprensión es ganar o ampliar nuestro hori-
zonte remontando su frontera hacia las profundidades de la tradición. El 
destacar los horizontes es sólo un momento de la comprensión que busca 
integrar dichos horizontes: fusionarlos.

La conciencia histórica referida a la historia efectual entiende a  
la tradición a partir de una mutua apertura: la tradición tiene algo que 
decir y bajo una lógica de pregunta y respuesta, pretende entrar en un 
diálogo abierto, conversar. En ese sentido es que somos “afectados por la 
palabra de la tradición”. En la conversación se lleva a cabo la fusión de 
horizontes al pasar por un proceso lingüístico. Así la “lingüisticidad de la  
comprensión es la concreción de la conciencia de la historia efectual” (Ga-
damer 1993: 468).

La tradición nos habla, se expresa lingüísticamente de modo que 
“pensar históricamente quiere decir en realidad realizar las transformaciones 
que les acontece a los conceptos del pasado cuando intentamos pensar en ellos” 
(Gadamer 1993: 477). Dialogar con el lenguaje del pasado en términos 
hermenéuticos quiere decir oír sin extraviarse: llegar a acuerdos. Buscar 
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un entendimiento entre horizontes lingüísticos, ya que el “ser que puede 
ser comprendido es lenguaje” (Gadamer 1993: 565). La mediación de la 
comprensión es lingüística. Según Gadamer ésta puede ser superada por 
la lógica de la pregunta y respuesta en un juego lingüístico. Recordemos 
que en los juegos se entra, como en las creencias de Ortega “se está”, y 
uno se mueve en el interior: “el jugar es un ser jugado” (Gadamer 1993: 
149). El ser lingüístico de la tradición entra en juego con nosotros y  
con el horizonte al que pertenecemos. Gadamer lo tiene muy claro: “Son en 
verdad juegos lingüísticos los que nos permiten acceder a la comprensión 
del mundo en calidad de aprendices –¿y cuándo cesaríamos de serlo?–” 
(Gadamer 1993: 584).

Desde nuestra cotidianeidad nos enfrentamos al pasado. Desde el 
horizonte de las ciencias histórico-antropológicas se comprendió la alte-
ridad de una práctica escriturística pasada como una identidad natural: 
se establecieron como antecedentes o precursores. Un prejuicio central para 
la comprensión de las Crónicas es que funcionan, más o menos igual, un 
antropólogo y un fraile del siglo xvi. Este prejuicio posibilita creer que el  
fin de la escritura en ambos casos es el mismo: la búsqueda del conocimiento 
de la otredad vía el ejercicio etnográfico. Al actualizar las fuentes desde 
el presente antropológico y ver que la descripción coincide con el ejercicio 
etnográfico contemporáneo se establece la identidad citada: la compren-
sión fusiona. Lo que me interesa plantear es esa posibilidad que enuncia 
Heidegger y que en Gadamer es el primer momento de la comprensión: 
mostrar un estar ahí pasado, un horizonte distinto al nuestro. No buscar 
qué pensaba fray Bernardino de Sahagún, autor de la magna Historia ge-
neral de las cosas de la Nueva España, pues esa sería una pretensión cara al 
modelo de la comprensión que implica trasladarse a una subjetividad. Por 
el contrario, hay que preguntarse qué posibilidades para su interpretación 
tenía a la mano, en su mundo, para comprender la sociedad dominada. Se 
tiene que destacar el horizonte de los cronistas para ponerlo a dialogar 
con nuestra posición en el interior de la disciplina antropológica. Hay 
que mostrar la alteridad que se nos presenta: dejar que la tradición nos 
hable, que nos muestre sus misterios y su alteridad, separarnos de ella. 
Y para hacerlo qué mejor que funcionar con la lógica del antropólogo y 
plantear preguntas que centren la atención en buscar las diferencias que 
nos separan en nuestras prácticas de construcción de sentido.

El giro hermenéutico permite jugar con el tiempo y sus dinámicas 
de construcción. Al representarse el pasado como espacios discontinuos 
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y entenderlos como otredad que el momento de la comprensión fusiona, 
es necesario hacer un breve análisis sobre el tiempo histórico y su rela-
ción con el contexto cultural que lo produce, dado que éste nunca se  
encuentra dado. El análisis existenciario sobre el tiempo bosquejado por la 
hermenéutica, impacta particularmente en el planteamiento de Koselleck 
(1993). Según él no hay un único tiempo histórico, ya que éste siempre 
está vinculado a unidades políticas y económicas de acción así como a 
hombres concretos, instituciones y organizaciones. Existe por ello un dato 
antropológico que condiciona las historias posibles: el espacio de experiencia 
y el horizonte de expectativa. El primero funciona como un pasado presente 
en tanto que recuerdo y memoria: es un espacio que reúne la totalidad. El 
horizonte es un futuro hecho presente, es el todavía-no que permite revisar 
los trayectos diversos, es expectativa. No son opuestos complementarios 
“sino que indican, más bien, modos de ser desiguales de cuya tensión se 
puede deducir algo así como el tiempo histórico” (Koselleck 1993: 340). 
El hoy permite la actualización de dichos modos del ser. Existe también 
una relación entre acontecimientos históricos y actos lingüísticos, como 
en Gadamer, el lenguaje es lo que permite la comprensión: 

Sin acciones lingüísticas no son posibles los acontecimientos históricos; 
las experiencias que se adquieren desde ellos no se podrían interpretar 
sin lenguaje. Pero ni los acontecimientos ni las experiencias se agotan en 
su articulación lingüística. Pues en cada acontecimiento entran a formar 
parte numerosos factores extralingüísticos y hay estratos de experiencia 
que se sustraen a la comprensión lingüística. La mayoría de las condiciones 
extralingüísticas de todos los sucesos, los datos, instituciones y modos de 
comportamiento naturales y materiales, quedan remitidos a la mediación 
lingüística para ser eficaces. Pero no se confunden con ellas. Las estructu-
ras prelingüísticas de la acción y la comunicación lingüística, en virtud de 
la cual se instauran los acontecimientos, se entrecruzan mutuamente sin 
llegar a coincidir totalmente (Koselleck 1993: 287).

En esta larga cita se puede justificar la empresa de la historia conceptual 
(Koselleck 1993: cap. V), en tanto búsqueda de las dinámicas y tensiones 
que permiten la construcción de las semánticas que dan sentido a las his-
torias posibles. Dichas historias se encuentran entre el tiempo cósmico y 
el vivido, es decir, son parte de la narración. La narración según Ricoeur 
es el guardián del tiempo (Ricoeur 2003, III: 991). El carácter temporal 
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de la experiencia humana adquiere sentido sólo en el tiempo narrado, o 
mejor dicho, “el tiempo se hace humano en cuanto se articula de modo 
narrativo” (Ricoeur 2003, I: 39). La gran apuesta de Ricoeur es bosquejar, 
no una meditación sobre el tiempo (empresa destinada a caer en las fa-
mosas aporías), sino sobre la construcción de la narración. En ese sentido 
adquiere relevancia el concepto de mimesis y de trama. Ambas son procesos 
deconstructivos en la medida en que la “imitación o representación es una 
actividad mimética en cuanto produce algo: precisamente, la disposición 
de los hechos mediante la construcción de la trama (Ricoeur 2003, I: 85). 
La mimesis y la trama van a tratar de reflejar la acción en una construcción 
narrativa. Ricoeur planteará una triple mimesis que permite el proceso de 
la narración: la mimesis I (pre-comprensión), mimesis II (mundo del texto) 
y mimesis III (mundo del lector). La mimesis I es “comprender previamen-
te en qué consiste (pre-comprensión) el obrar humano: su semántica, su 
realidad simbólica, su temporalidad” (Ricoeur 2003, I: 126). Es el nicho 
cultural que le da sentido a la acción en una red conceptual que permite 
la comprensión de las prácticas. La mimesis II es la construcción de la tra-
ma. Entre los acontecimientos ya interpretados y la historia se encuentra 
la trama en tanto que puesta en intriga de dichos acontecimientos: es la 
configuración que integra lo heterogéneo y le crea un tiempo propio. La mi- 
mesis II es el espacio de la poiesis a partir de la imaginación creadora (la 
capacidad para producir nuevas formas lógicas). La mimesis III se rela-
ciona con el acto de lectura y la estética de la recepción. Es la capacidad 
de seguir una historia actualizándola en la lectura. Entre la mimesis II y 
III opera el lector activo en tanto que “sin lector que lo acompañe, no hay 
acto configurador que actúe en el texto; y sin lector que se lo apropie, no 
hay mundo desplegado delante del texto” (Ricoeur 2003, III: 875). El trío 
mimético permite la pre-figuración, la configuración y la re-figuración de 
la acción expresada en narración. Así la “narración re-significa lo que ya 
se ha pre-figurado en el plano del obrar humano” (Ricoeur 2003, I: 154). 

El modelo de la mimesis permite analizar la escritura en tanto que 
narración de la acción con una estructura hermenéutica, ya que bosque-
ja la interpretación en la composición narrativa. Si se aplica el modelo a 
los franciscanos y sus crónicas, la mimesis I, el esquema conceptual que 
permite la precomprensión de las acciones mexicas es europeo, cargado 
de una rica simbología de varias vetas: específicamente renacentista-
cristiano. Las crónicas están dentro de un horizonte teológico cuya meta 
es la destrucción del Otro, en tanto que cristianización de su cultura ya 
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que no forma parte del imaginario social aceptado, validado por la Tradi-
ción y la Iglesia. Observamos aquí un espacio de distinción, el horizonte 
de precomprensión de la época es muy distinto a nuestro horizonte, es 
un haber-sido que se piensa como nuestro en función del resultado de la 
escritura franciscana: una descripción. La mimesis II también responde a 
distintas lógicas y reglas de inscripción y representación del discurso. No 
son antropólogos de trabajo de campo, están escribiendo la historia de  
Dios en las Indias. No describen desde un horizonte laico la diversidad 
de las culturas. De tal modo que en el ejercicio interpretativo que implica 
la mimesis III se puede plantear el principal problema: aquí es donde se 
fusionaron las prácticas escriturísticas religiosas con las antropológicas 
de los siglos xix y xx. Estamos hablando de mundos distintos que se fu-
sionan en la lectura: en el tercer tiempo que genera la narración y que los 
presenta como “parecidos”. En este nivel mostrar el extrañamiento como 
antropólogo y plantear la duda de falsa identidad, es el primer paso para 
comprender la trama original de las fuentes.

La Historia y la Ficción comparten el tercer tiempo que abre la na-
rración. La historia utiliza procedimientos de conexión que “garantizan 
la reinscripción del tiempo vivido en el tiempo cósmico” (Ricoeur 2003, III: 777). 
El relato histórico y el narrativo re-figuran el tiempo a partir de instru-
mentos que utiliza el pensamiento (calendario, archivos, huellas) para la 
construcción de estructuras narrativas. En ese sentido la huella, la señal de 
existencia de los acontecimientos, es central al ser entendida por Ricoeur 
como efecto-signo: el ser afectado por el pasado sigue presente y permite su 
inteligibilidad al dejar un cadáver, por ella el relato histórico re-figura el 
tiempo: la huella es el lugarteniente del pasado en el presente. 

Lo que decimos sobre el pasado, y esto es central en Ricoeur, está 
pensado bajo el “signo de lo Mismo, de lo Otro y de lo Análogo” (Ricoeur 
2003, III: 840). Pensar bajo el signo de lo Mismo es creer que se puede 
reefectuar el pasado en el presente. Aquí se suprime la distancia tempo-
ral y se busca una identificación con lo que antes fue. Es básicamente la 
propuesta de Collinwood y sus seguidores idealistas y realistas. Se eliminan 
las mediaciones del tiempo histórico y se busca la identidad de lo mismo, 
bajo una comprensión empática. Pensar el pasado bajo el signo de lo Otro 
es hacerlo como etnólogo, plantea Ricoeur que es una “ontología negativa 
del pasado”, ya que busca y reconoce la alteridad, en un exotismo tempo-
ral, que tiende a “alejar masivamente el pasado del presente”, para buscar 
la comprensión del Otro. El problema de esta postura es que elude la 
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supervivencia del pasado en el presente, pero permite una operación de 
limpieza en tanto que crítica a los objetivos totalizadores de la historia. El 
tercer modo consiste en pensar el pasado bajo el signo de lo Análogo, es 
decir, buscar semejanzas entre relaciones más que entre términos simples. 
Con esta óptica el trabajo del historiador “consiste entonces en hacer de la 
estructura narrativa un ‘modelo’, un ‘icono’ del pasado, capaz de ‘repre-
sentarlo’ ” (Ricoeur 2003, III 856). Se busca una metáfora proporcional 
que permita establecer una relación entre el pasado y presente. Se apela 
a los géneros tropológicos para construir la explicación metafórica entre 
acontecimientos en el nivel de su narración: es el modelo de Hayden White 
en su Metahistoria. La crítica general a lo Análogo es que corre el riesgo 
de borrar la frontera entre ficción e historia en función de los modelos 
narrativos. Ricoeur le apuesta a esta última en tanto que capacidad para 
figurar el haber-sido: construir la narración bajo la dinámica de la triple 
mimesis. Lo importante ahí es el “figurarse que… por el que la imaginación 
se hace capaz de visión” (Ricoeur 2003, III: 909). La tensión entre espacio 
de experiencia y horizonte de espera de Koselleck, permite la visión. De 
ahí la famosa renuncia a Hegel en tanto que posibilidad de crear un aná-
lisis totalizador de la historia, con toda su carga eurocentrista presente. 
La apuesta de Ricoeur se encuentra en la identidad narrativa como el 
sentido del sí mismo: la narrativización de las prácticas que genera el senti- 
do de las historias narrables. Y éstas nos remiten a las condiciones sociales 
de producción de discurso. En palabras de Michel de Certeau (1993), las 
construcciones de lugar.

Para analizar las Crónicas es necesario, antes de construir un mode-
lo que privilegie a lo análogo, hacer una ontología negativa del pasado. Es 
decir, desarrollar las preguntas que irrumpan en la identidad natural que 
genera una comprensión realista de lo escrito en las Fuentes. Bosquejar lo 
diferente y tratar de dialogar con él. La pregunta a desarrollar es ¿cómo? 
Las respuestas creo se encuentran en la antropología y sus paradigmas.

Las prácticas culturales: una vía

Un punto de arranque puede ser una noción que, a veces de modo ocul-
to, otras veces manifiesto, permite articular y construir discursos en la 
Antropología: el concepto de Cultura. Desde Tylor y su mega definición 
los estudios antropológicos han girado en torno a su conceptualización y 
acotación. No obstante, parecía haber perdurado una idea que permitía 
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objetivar la cultura al entenderla como todo lo que el hombre crea y en la 
que al mismo tiempo está inserto. Thompson llama a esta concepción como 
descriptiva (1998: 190-195), en la medida que permitía articular un discurso 
coherente de una sociedad y podía plasmarse, en consecuencia, de una 
forma realista en una etnografía ya sea culturalista o funcionalista. Pese a 
la existencia de otras concepciones, como la de Leslie White y la posterior 
ecología cultural o el estructuralismo de corte levistrausiano, dicha visión 
fue hegemónica. Un cambio paradigmático que transita, tal vez, por los 
caminos inaugurados por la etnociencia (Goodenough), es la concepción 
de Geertz (1988). En su propuesta entiende la cultura como esquemas de 
significación: es decir, como programas simbólicos, extragenéticos que le 
ayudan al hombre a interpretar la realidad y que guían su conducta. La cul-
tura tiene que ver con estructuras de significación socialmente establecidas, 
es decir, símbolos públicos, y con los sistemas de interpretación de dichos 
símbolos. En este sentido la cultura interpreta y es interpretable. Así, lo  
que realiza el etnógrafo no es una descripción realista de una sociedad; 
lo que en primer lugar hace es interpretar: “En suma –dice Geertz– los 
escritos antropológicos son ellos mismos interpretaciones y por añadidura 
interpretaciones de segundo y de tercer orden” (Geertz 1988: 28). Son 
ficciones que inscriben el flujo del discurso social (descripción densa), es de-
cir, lo que interpreta el nativo de su propia cultura. El eje de su propuesta 
radica en el concepto de inscripción, retomado de Paul Ricoeur, que impli-
ca la intención de decir, que todo discurso sostiene, sólo que la escritura es  
la inscripción de dicha intención (véase Ricoeur 2002). La cultura fun- 
ciona como un paradigma que le da sentido al mundo al permitir su legi-
bilidad. Su análisis es una interpretación de la interpretación, una lectura 
de la realidad que otros a su vez ya han interpretado. Con Geertz comienza 
un giro hermenéutico que permite atravesar y cuestionar la autoridad 
etnográfica. Esta propuesta tiene seguidores radicales (los posmodernos) 
y también críticos. Uno de estos últimos es John B. Thompson (1998), el 
cual plantea un concepto estructural de la cultura que implica más bien la 
fusión de Geertz y Bourdieu. Su concepto tiene dos niveles que se explican 
por sus vetas intelectuales: un carácter simbólico, en donde el concepto de 
forma simbólica es central, dado que son acciones, objetos y expresiones 
significativas que tienen que cumplir con una serie de características: 
intencionalidad, convencionalidad, estructural, referencial y contextual. 
En este último nivel las formas se insertan en contextos socio-históricos, 
en donde se producen y reciben a partir de los campos de interacción, las 
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instituciones y, en general, la estructura social. En este entramado estruc-
turado socialmente, el sujeto no es pasivo, sino que activamente y con base 
en procesos de valoración (simbólica y económica) recibe y comprende las 
formas simbólicas. Retomando esta concepción para aplicarla al pasado, un 
sujeto, llámese fraile franciscano del siglo xvi, comprende la otredad a partir 
de un sistema simbólico que lo atraviesa, que lo guía en su interpretación y 
le permite relacionarse en un esquema de dominación socialmente estruc-
turado, validado institucionalmente. Su cultura es el marco que permite 
y filtra el análisis. El lenguaje occidental enuncia la realidad que observa. 
Si creemos en la fiel utilización de sus informantes, el fraile está haciendo 
una interpretación de la interpretación que le ofrecen. Está ubicando lo 
dicho por el Otro en su mapa cultural, en el horizonte de su mundo. Está 
traduciendo, llevando lo dicho por el Otro a sus propios términos, es decir, 
reinterpretando. Regresamos a las interpretaciones de segundo o tercer 
orden. El fraile inscribe un discurso cuya intención es distinta a la lógica 
de la relación antropólogo-informante. No busca ubicar al indio en el 
marco de la diversidad humana, busca corregir al pecador para redimirlo 
en el marco de la historia de la salvación humana. Pero no hay que olvidar 
que el informante también está estructuralmente condicionado, tanto  
por su apropiación de la cultura nativa que está en proceso de cambio por 
la evangelización,2 como por su acceso al conocimiento tradicional: los 
informantes de Sahagún pertenecían a la nobleza “que logró sobrevivir”, 
reeducada en el Colegio de Tlatelolco, aparentemente evangelizada y su-
jeta al poder de los frailes, en una vida casi monástica.3 La vida cotidiana 
mesoamericana se destruyó a partir del ejercicio de la violencia. La estruc-
tura social cambió al entrar en nuevas relaciones de dominio. El acceso a 
una cultura perseguida transita bajo la conducción de quien censura, por 
los espacios que ha dejado para que subsista “mejorada”. De modo que es 
una interpretación dirigida: para actualizarla tiene que significar algo en 

2	 Nada de sincretismos o mezclas culturales, dado que los esquemas simbólicos no se 
combinan bajo ninguna receta. Lo que existe son lecturas desde distintas tradiciones 
que permiten la construcción de modelos distintos del original, pero que responden a 
una lógica parecida a la traducción. Son procesos que intentan replicar el original, pero 
su riqueza se encuentra en su fracaso: en lo que pierde o adquiere el producto final. 

3	 Hay que recordar el proyecto franciscano de construir un clero indígena.
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la lógica del vencedor, en el contexto original ya no tiene sentido, en el 
nuevo horizonte son ruinas.

El poder-saber

Michel de Certeau ha planteado que “el ‘hacer historia’ se apoya en un 
poder político que crea un lugar propio (ciudad, nación, etcétera) donde 
un querer puede y debe escribir (construir) un sistema (una razón que or-
ganiza prácticas)” (Certeau 1993: 20), los franciscanos eran parte de todo 
un aparato de poder que se estableció, vía la violencia, en Mesoamérica. 
Pese a que tenían un proyecto alterno (un proyecto milenarista con los 
indios), al ser parte de una orden religiosa, su identidad estaba en función 
de una comunidad religiosa (véase Anderson 1993: 30-39): el cristianismo  
en expansión. Dicha identidad se define a partir de mecanismos de adscrip-
ción (Barth 1990) (conjunto de rituales, una serie de mitos monoteístas, 
etcétera) pero principalmente a partir de categorías de exclusión: su imagi-
nario contra el idólatra, contra el hereje, contra el infiel. El modo de ser de  
la evangelización apuntalada por los frailes fue de naturaleza etnocida, 
en la medida que el Otro no entraba en su modelo de civilización y por lo 
tanto había que destruir su cultura. En una visión etnocida, según Clastres, 

… los otros son malos pero puede mejorárselos, obligándolos a transformarse 
hasta que, si es posible, sean idénticos al modelo que se les propone, que  
se les impone. La negación etnocida del Otro conduce a una identificación 
consigo mismo (Clastres 1981: 57).

La evangelización como destrucción del Otro por su bien, siempre 
parte de dos certezas: “primero que la diferencia –el paganismo– es in-
aceptable y debe ser combatido y, segundo, que el mal de esta diferencia 
puede ser atenuado, es decir, abolido” (Clastres 1981: 57). Los misioneros 
buscaban la conversión de una sociedad, es decir, la destrucción para crear 
la mismidad, el único modo de vida posible en Occidente: la Cristiandad. 
Pero para realizarla, independientemente de las prácticas de persecu- 
ción sobre todo aquel resabio de la religión local en proceso de destrucción, 
los frailes tenían que reconstruir la historia de los dominados. El lugar 
de construcción de sentido (véase Certeau 1993) franciscano, es decir la 
dominación, permitió construir un saber sobre los indios, ya que como lo 
ha planteado Foucault “el ejercicio de poder crea perpetuamente saber 
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e inversamente el saber conlleva efectos de poder” (Foucault 1992: 99).  
El conquistado se reformula en el lenguaje y la simbología de vencedor. El 
relato de la historia de los vencidos y de sus creencias tenían que concordar 
con el proceso civilizatorio occidental: la historia sagrada y universal, que 
se entendía como el traslado de los imperios, y a su vez con sus respecti-
vos referentes en las Autoridades, ya sea bíblicas o clásicas. En ese sentido, 
el proyecto intentaba justificar a partir de la escritura la dominación 
colonial y la evangelización ya que “el discurso de lo histórico puede ser 
entendido como una ceremonia, hablada o escrita, que debe producir 
en la realidad una justificación o un reforzamiento del poder existente” 
(Foucault 1996: 59). Afianzaba las nuevas relaciones de dominio. Se rea-
lizó una incorporación de una memoria pagana domesticada, en tanto  
que cristianizada, al logos occidental. La memoria circula por individuos que 
en su hacer la reelaboran o la transforman. Así, los informantes, al narrar 
bajo la censura de los religiosos, interiorizaron el poder. Se les enseñaba 
que sus creencias estaban mal, que eran idolatrías, un mundo perver- 
so que no tenía derecho a existir. Bourdieu ha planteado que las relaciones 
de dominación al explicitarse como naturales (que más natural puede ser 
el sometimiento a la verdadera religión o el vivir bajo el engaño del Demo-
nio) posibilitan un universo simbólico que domestica y crea disposiciones, 
habitus, que permiten la reproducción de la relación de dominación. Los 
informantes nativos comprendieron su error. El saber religioso persiguió, 
modificó el saber nativo, lo transformó en un no-saber. Al convertir a los 
informantes al cristianismo, al contarles la verdadera historia sagrada,  
los frailes construyeron un nuevo nicho simbólico, un habitus que permitió 
seguir con la dominación colonial, al transformarse en vasallos de un rey 
investido por Dios; pero principalmente obscureció “la objetividad de la 
experiencia subjetiva de las relaciones de dominación” (Bourdieu 2000: 
50), permitiendo la reproducción de un discurso ajeno pero universal y 
que, por ende, era necesario escribir y enunciar en lo pagano. Rescatar 
el verdadero sentido de las prácticas antiguas, ver en ellas una lección 
espiritual.

Esteban Krotz plantea, a partir del contacto entre culturas, la existen-
cia de una pregunta antropológica que se enuncia en dos polos: entre los 
pueblos hay igualdad en sus diferencias o bien predomina las diferencias entre 
la igualdad (Krotz 2002: 53). Para los frailes que escribieron las crónicas 
la respuesta era muy simple: de entre las aparentes diferencias existe la 
unidad en un plano más elevado, los indios están en un error y se corrigió 
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en los textos. No podían pensar en diversidad cultural. La otredad tenía 
que explicarse y en ese sentido ejercieron un saber-poder para modificar 
la memoria en la medida en que las condiciones de la enunciación cam-
biaron; la nueva sociedad se fundaba sobre las ruinas que dejó el poder y 
sus efectos de construcción de sentido. 

De las mediaciones a las representaciones

¿Cómo entendemos el mundo?, ¿la realidad nos avasalla y la comprende-
mos tal cual es, con el perfil de suyo propio que se nos impone? o ¿todo 
lo inventamos en nuestra poderosa cabecita sin que exista referente alguno 
que valga ante el poder de nuestra mente?, ¿un medio agreste frente a un 
hombre tímido de intelecto o cerebrales caminando por sus ideas? Las 
posiciones extremas poco aclaran el sentido a nuestras preguntas. Pienso 
que una posición mediadora esclarece nuestro saber sobre el mundo. 
Las Ciencias Sociales han optado por una vía similar. Ejemplo de ello 
puede ser el materialismo histórico. El homo faber tiene su explicación en 
las condiciones materiales que lo produjeron. Producción, palabra clave: 
el hombre se hizo a sí mismo vía el trabajo. Entramado en relaciones 
sociales de producción, enfrentado al medio para transformarlo vía las 
fuerzas productivas, configuró un modo de producción particular, el que 
no solamente le da de comer, sino le permite actuar en el mundo, y en 
un tono radical pensarse en él. La infraestructura es la mediadora que 
le da acceso a la superestructura. Existe una dependencia que se ilustra 
con una metáfora: un edificio se construye a partir de sus cimientos, so-
bre ellos se levantan “palacios ideológicos” en donde los hombres viven 
engañados, el oscuro objeto de la ideología les impide darse cuenta de su 
verdadera situación: son mortales atrapados en las relaciones sociales de 
producción. La superestructura es un reflejo, pero de un espejo torcido, 
ya que sus imágenes deforman la realidad, oculta la terrible materialidad. 
El materialismo demasiado vulgar y ortodoxo pensaba de ese modo al situar 
determinantes en última instancia para lo social sin importar la época. 

Otra tradición intelectual se formó bajo el auspicio de L’ Anné Socio-
logique de Émile Durkheim y Marcel Mauss. Su propuesta se entiende en 
función de una de sus principales reglas: Los hechos sociales son cosas, 
de donde se desprende que pueden ser descritos, analizados, es decir se 
han objetivado. Y no sólo eso, se los ha colocado en un sitio privilegiado, 
la sociedad se explica por ellos, es tautológica. De modo que los mode-

AntropologiaComplejidad_finas.indb   355 3/7/17   3:12 PM



Miguel Ángel Segundo Guzmán356

los son centrales: si la sociedad es un organismo su disección permite la 
comprensión de la totalidad en un rompecabezas funcional. El mediador 
entre lo mental y lo extramental es entonces la sociedad, a partir de esto 
se puede explicar, desde la religión, en tanto que construcción social de 
lo sagrado, hasta la psicología: el pensamiento no existe sino en relación 
con las categorías socialmente establecidas, las ideas tienen su origen en  
el conjunto mayor que les da forma. Lo individual se subordina ante lo so-
cial. Se habla más bien de representaciones colectivas “que son el producto  
de una inmensa cooperación que se extiende no solamente en el espacio, 
sino en el tiempo; para hacerlas una multitud de espíritus diversos han 
asociado, mezclado, combinado sus ideas y sus sentimientos”. Dichas re-
presentaciones, compartidas de distinto modo por los participantes de la 
sociedad “están destinadas a suscitar, a mantener o a rehacer ciertos estados 
mentales de esos grupos”.4 La propuesta materialista y la propuesta socioló-
gica colocaron en una mediación exterior la relación mental-extramental. 
La primera enfatizó la enajenación de la conciencia al desvelar que tras la 
ideología y el fetichismo se encuentra su contracara oculta: las relaciones 
sociales de producción, el modo de producción, el trabajo (en un tono 
mesoamericanista, el maíz). La segunda atrajo la atención hacia el proce-
so meta individual que modela la conciencia y sus representaciones del  
mundo: la sociedad es la productora, tanto de representaciones como 
de clasificaciones. A la par de ellas el psicoanálisis planteó que lo mental 
estaba en función también de algo oculto: el inconsciente. Después de 
la Segunda Guerra Mundial aparecería el gran punto de inflexión: el 
estructuralismo de Lévi-Strauss.

El bricolage Lévi-Strauss abreva de la lingüística estructural (la dis-
tinción entre lengua-estructura y habla-acontecimientos), de Freud (la 
idea de inconsciente) y de una base materialista como modelo para poder 
analizar la superestructura de la sociedad. Se puede hablar de dos conceptos 
clave: estructura de la mente y estructura como modelo creado por una 
sociedad pero en franca relación con el primero, que sería su productor. 
La noción de estructura según Lévi-Strauss “parece hacer justicia a todas 
las teorías que invocan ‘arquetipos’ o un ‘inconsciente colectivo’. Sólo las 
formas pueden ser comunes, pero no los contenidos” (Lévi-Strauss 1997: 
102). A partir de esto y de una idea que se expresa en Lo crudo y lo cocido 

4	 Véase la introducción del libro Durkheim Las formas elementales de la vida religiosa.
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sobre la existencia de una “arquitectura espiritual” o espíritu humano, da la 
impresión de que el concepto de estructura profunda tenía que ver con algo 
trascendental o místico. Sin embargo, con la conferencia “estructuralismo 
y ecología”, eso etéreo denominado espíritu aterriza (más o menos) en las 
estructuras cerebrales y en el funcionamiento del pensamiento en opo-
siciones binarias. La dinámica para la construcción de palacios ideológicos 
podría plantearse como un ejercicio de traducción: señala Lévi-Strauss 
que “Confrontado con las condiciones técnicas y económicas ligadas a 
las características del medio natural, el espíritu no permanece pasivo. No 
refleja esas condiciones; reacciona y las articula lógicamente en un siste-
ma” (Lévi-Strauss 1986: 145). Un modelo creado, pensado a partir de las 
condiciones ecológicas y sociales, y que en esa misma reflexión adquiere 
un estatus distinto al simple reflejo: se mitifica haciendo legible el mundo, 
intelectualizándolo y posibilitando entonces la creación de sistemas de 
transformaciones que dialogan entre ellos. El espíritu relaciona y articula 
en un sistema las condiciones técnicas, ecológicas y económicas. La má-
quina mental y su funcionamiento se expresan en sistemas de clasificación 
que funcionan con reglas de simetría e inversión. De ese modo cuando se 
incorporan cosas (por ejemplo, máscaras o los mismos mitos) su simboliza-
ción e incorporación está en función del sistema total, en aras de mantener 
la lógica interna. El ejemplo paradigmático que ilustra la dinámica es el 
pensamiento salvaje, que estaría más del lado de la percepción y la ima-
ginación, siendo la “ciencia de lo concreto”, en oposición binaria a la de 
“lo abstracto” o domesticada. Lévi-Strauss ilustra su esquema con el famoso 
bricolage : el que construye a partir de “sobras y trozos”, recolectándolos (los 
famosos operadores) con la esperanza de que “de algo habrán de servir”. De 
ese modo su trabajo consiste en una suerte de diálogo entre el conjunto ya 
constituido para construir nuevas estructuras. El bricolage funciona con la 
lógica de un caleidoscopio que al igual que el mito “elabora estructuras 
disponiendo acontecimientos, o más bien residuos de acontecimientos” 
(Lévi-Strauss 1997: 43), así “utiliza una estructura para producir un objeto 
absoluto que ofrezca el aspecto de un conjunto de acontecimientos” (Lévi-
Strauss 1997: 49). El bricolage establecería un diálogo entre la estructura 
que es limitada y los acontecimientos, creando significados a partir de su 
posición, dado que todo pensamiento es un intento de clasificación. El 
mito sería como el habla de la gramática de un pensamiento concreto con 
una gran “ambición simbólica”, en donde el ejercicio de la observación es 
igual a la interpretación. El camino parece ser trazado del pensamiento al 
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lenguaje vía el reconocimiento del nicho ecológico y de regreso en términos 
míticos. Así pues, el bricologe es entonces el creador de mitos: “construye 
sus palacios ideológicos con los escombros de un antiguo discurso social”.

La empresa Levistrosiana trata de hacer consciente los modelos 
inconscientes y sus variantes que reflejan el espíritu humano ahistórico, 
ya que “el espíritu cumple operaciones que no difieren en naturaleza de 
aquellas que se desarrollan en el mundo desde el comienzo de los tiem-
pos” (Lévi-Strauss 1986: 154). La propuesta estructuralista más allá de 
su barroca y obscura prosa, permitió generar una nueva mediación: hay 
que mirar lejos para entender al hombre, hay que buscarlo en el espíritu 
humano, en su gramática. Según Dan Sperber (1978) permitió crear un 
modelo sin objeto en donde la pregunta era cómo significan los símbolos, 
no qué significan (a diferencia del modelo criptológico de Víctor Turner 
que se basa en una significación exegética, operacional y posicional y en 
una biologización del significado). Al estructuralismo no le interesa la se-
mántica, por el contrario, en el famoso artículo “El hechicero y su magia” 
se plantea que son las formas, la sintaxis del espíritu, la que permite la 
legibilidad y la comprensión. Una mente salvaje que funciona a partir de 
oposiciones binarias permite la mediación entre el hombre y su medio. Para 
el estructuralismo inglés la sociedad posibilita las categorías y los estilos 
de pensar. Pero ¿qué tal si el cerebro no funciona así? Morris Berman ha 
planteado que el paso de las sociedades que adoraban a la Gran Madre 
hacia el pensamiento salvaje posibilitó la ruptura de una visión holística 
no confrontadora de la Realidad.5 Jack Goody y sus seguidores sugieren 
que son aspectos externos al cerebro, por ejemplo, la escritura, los que 
posibilitan formas de pensar (Goody 1985). En ese mismo sentido Geertz 
opinaba que “el cerebro humano depende por entero de recursos cultu-
rales para operar; y esos recursos son, en consecuencia, no agregados a la 
actividad mental sino elementos constitutivos de ésta” (Geertz 1988: 77). 
El pensar es un acto público, en donde el cerebro funciona como una com-
putadora que procesa los diferentes programas culturales en un ejercicio 
hermenéutico: nada está pregrabado en el disco duro, sólo se procesan 
símbolos públicos. Así “la intelección humana en el sentido específico de 
razonamiento en una dirección depende de la manipulación de ciertas 

5	 Véase la primera parte de Cuerpo y espíritu. Una historia oculta de Occidente, de Morris 
Berman.
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clases de recursos culturales de manera tal que produzcan (descubran, 
seleccionen) los estímulos ambientales que el organismo necesita para 
cualquier fin; es una búsqueda de información” (Geertz 1988: 79). En 
Geertz el mediador es un paradigma de símbolos públicos que permiten 
la interpretación del entorno.

En el estructural-marxismo, Maurice Godelier se pregunta ¿cuál era 
el problema del materialismo histórico? Sin duda, la relación con el mundo 
ideal. Para él, las realidades ideales son representaciones de las relaciones 
sociales, son el soporte subjetivo e intersubjetivo: representan el mundo y lo 
interpretan. Así toda relación social tiene su contraparte idéel, ya sea como 
representación normativa (que es su armadura interior) o como represen-
taciones de esas relaciones (que justifican o descalifican). De modo que 
pensamiento y acción se dan a un mismo compás. El pensamiento, según 
Godelier (1989), tiene tres funciones principales: representar, organizar 
y legitimar. En ese sentido las ideas re-presentan en el pensamiento las 
relaciones sociales, asimismo producen el sentido en la relación hombre-
naturaleza ya que las representaciones 1) hacen presente las realidades 
exteriores en el pensamiento, 2) interpretan, 3) organizan las relacio- 
nes hombre-hombre y hombre-naturaleza y 4) ayudan a legitimar o a ile-
gitimar dichas relaciones.6

La representación es la gran mediadora entre lo mental y lo extra-
mental. En un texto de vieja sepa fuera de la tradición antropológica, Erich 
Auerbach trata de esbozar “la interpretación de lo real por la representa-
ción literaria o ‘imitación’ ” (Auerbach 2001: 522) a través de la literatura 
occidental. Se dio cuenta que había elementos que construyen y modelan 
el discurso narrado a lo largo de la historia. Por ejemplo, en la Edad Media 
predominaba un realismo figural en correspondencia con los cuatro niveles 
de sentido que hacían regresar los acontecimientos históricos a su matriz 
originaria. En el Otoño de la Edad Media un realismo creatural de tono oscuro 
se apodera de las plumas. En el Renacimiento con la incorporación de los 
textos de la antigüedad clásica, una mirada histórica y perspectiva parece 
nacer, etcétera. Lo interesante es cómo miméticamente se busca la realidad 
pero se representa de distintas formas en los textos. Años después, Foucault 
al plantear la idea de episteme (un conjunto de enunciados estructurantes) 
y la de formación discursiva permite afirmar lo mismo sólo que a nivel de 

6	 Véase el capítulo 3 “la parte ideal de lo real” en Lo ideal y lo material.
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los enunciados. Así en Las palabras y las cosas el terreno está abonado para 
analizar los discursos a través de algo interior a ellos mismos: sus reglas de  
formación. La representación de las cosas está en función de la episteme 
desde donde son enunciadas. La representación permite la traducción 
de la naturaleza ya que de la Realidad comprendemos sólo su cadáver, una 
representación que se realiza en su ausencia. El hecho real se transforma 
en un episodio mítico, que vía el recuerdo y el imaginario, es capaz de 
seguir organizando prácticas en el presente a partir de su enunciación 
en el lenguaje. “Las representaciones lo son siempre de algo; de ahí que 
sean re-presentaciones y no la cosa propiamente dicha, das Ding an sich. 
Sin embargo, parecen presentarse a sí mismos como esa cosa (entendida, 
aquí, como cualquier tipo de entidad, inclusive, las imaginarias)” (Goody 
1999: 41). Una ficción en el presente que forma parte del lugar social y de 
una formación discursiva que permite su enunciación. La representación 
plasma una continuidad ideología ficticia en la medida que un enuncia-
dor político la re-actualiza y la re-ingresa en un intercambio entre vivos.  
De ese modo, encubierta, “la representación se transforma en máquina de 
fabricar respeto y sumisión, en un instrumento que produce una coacción 
interiorizada, necesaria allí donde falta el posible recurso de la fuerza 
bruta” (Chartier 1988: 59). Pasado, presente y futuro se subordinan ante el 
lenguaje que los re-presenta, al igual que el medio y las relaciones sociales. 
La representación de ausentes forma parte del mismo acto de enunciar: es 
una organización-presentación de significantes que a su vez ellos mismos  
representan. De ahí las contradicciones cognitivas de Goody, ya que  
la representación, por su misma naturaleza (de no ser la cosa en sí), genera 
distorsión, porque tergiversa, pese a que busque la verosimilitud. 

Pero ¿cómo se construyen las representaciones? Dan Sperber en El 
simbolismo en general plantea un modelo interesante: parte de la premisa 
levistrosiana de entender cómo se significa, para ello se ayuda del dispo-
sitivo simbólico entendido como sistema cognitivo, es decir, un dispositivo 
de aprendizaje que el hombre utiliza. Según él, existe un saber semántico 
que tiene que ver con las categorías; un saber enciclopédico que versa 
sobre el mundo y un saber simbólico que separa, pone entre comillas y 
remarca lo extraño en relación con los otros dos. La memoria permite 
el entrecomillado, ya que tiene una primera entrada semántica en donde 
están las relaciones analíticas, y una segunda entrada enciclopédica en 
donde están los conocimientos sobre el objeto. El saber simbólico opera 
sobre las representaciones conceptuales, es decir, sobre la memoria de 
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las cosas y las palabras. Toda representación conceptual mantiene dos 
niveles: proposiciones focales que describen la información nueva y pro-
posiciones auxiliares que crean el nexo entre la información nueva y la 
memoria enciclopédica. Cuando una representación conceptual fracasa en 
el diálogo y no queda en la memoria activa, sino que entra en la memoria 
pasiva, se genera una segunda representación que es simbólica. Por eso 
Sperber plantea que el dispositivo simbólico es el bricoleur del espíritu. El 
simbolismo es conceptual, moviliza la puesta entre comillas confrontando 
los medios de análisis (definición semántica) con los medios de validación 
(la enciclopedia). Este procedimiento se realiza a partir de un proceso de 
focalización (desplazamiento de la atención) y de evocación (búsqueda 
en la memoria). Cuando una información nueva no transita normalmen
te por el dispositivo conceptual de la focalización a la memoria activa, es 
puesta entre comillas y se vuelve a focalizar hacia la memoria pasiva, en 
donde se re-evalúa, se vuelve simbólica. Así la representación conceptual 
no cumplida opera en la memoria pasiva con un nuevo ejercicio de foca-
lización y evocación que le otorga sentido ya que reconstruye de forma 
diferente antiguas representaciones. Entre el dispositivo conceptual y el 
simbólico hay un proceso de feed-back: el primero evalúa y construye re-
presentaciones conceptuales, si en el proceso fracasa, el segundo vuelve 
a realizar el ejercicio de focalización y evocación, dando como resultado 
una representación simbólica. Lo interesante de Sperber es que plantea su 
modelo como un sistema cognitivo y por ende de aprendizaje, en donde la  
estructura focal es universal pero el campo de evocación es variable. Ope-
raciones mentales parecidas, semánticas diversas.

Uno de los problemas centrales en la antropología es el de la re-
presentación del Otro, ya sea “real” o “imaginario” (con esta propuesta 
tal distinción no importa). Los frailes que representaron las sociedades 
prehispánicas, no son antropólogos haciendo trabajo de campo para cons-
truir una etnografía evolucionista o funcionalista. Representan al otro 
conforme las ideologías, los imaginarios y el horizonte de la época, los 
cuales distan mucho del horizonte antropológico. Los religiosos escriben 
sus textos aún bajo la episteme de la semejanza, un modelo traductor que 
trata de encontrar en el mundo palabras y signos que se relacionan con 
un todo más amplio y oculto, un horizonte sobrenatural que explica el 
ser de las cosas. En su ontología la prosa del mundo fue escrita por un Autor 
divino. Bajo esta episteme, el intérprete “tiene el derecho y el deber de 
sospechar que lo considerado como significado de un signo es en realidad 
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signo de un significado adicional” (Eco 1995). En el mundo, el origen  
del significado y por ende el simbolismo era divino. En esta lógica lo per-
cibido sólo puede ser legible al vestirlo con imágenes conocidas, al leerlo 
bajo el saber semántico y enciclopédico de la época. La representación es la 
puesta al día de la realidad a través del espejo ilusorio de los sentidos su-
bordinados al sistema cognitivo, en tanto que bricolage del espíritu.

La escritura del cronista

Los redactores de las crónicas del Nuevo Mundo no son ni antropólogos 
ni historiadores. Sus prácticas intelectuales están muy alejadas de estas 
disciplinas modernas. Su mundo, su horizonte se encuentra en el Renaci-
miento: esa edad de oropel que la Modernidad identificó con sus orígenes 
intelectuales y como el despegue hacia una nueva comprensión de la Reali-
dad. Sin embargo, los cronistas caminan con varios espacios de experien-
cia móviles: La Reconquista de España, el ideal caballeresco-feudal para  
la apropiación del espacio, un milenarismo militante por la interpretación 
apocalíptica del Descubrimiento, la aspiración a la evangelización universal, 
etcétera. En este sentido, su imaginario está más cerca de la Edad Media y su 
cosmovisión cristiana que de una Modernidad aún no parida. Los escritos 
sobre América son principalmente realizados por religiosos en su tarea de 
conversión. Son hombres de fe buscando la culpabilidad del Otro para,  
de esa forma, corregirla en el interior de la cosmovisión cristiana. De ahí 
que las crónicas estén insertas en un a priori divino. El saber religioso no 
hace la distinción entre ilusión sagrada y verdad profana: todo forma la Uni-
dad. La causalidad escapa de las manos humanas ya que están escribiendo 
la historia de la Salvación.7 El meta-relato que organiza la inteligibilidad 
de las crónicas es de naturaleza sobrenatural: están tratando de explicar 
las sociedades descubiertas en el marco de las creencias cristianas, están 
traduciendo al Otro para el Occidente cristiano.

Y, sin embargo, una de las novedades en la escritura sobre el Nuevo 
Mundo es su carácter renacentista. No existe una línea imaginaria que divida 
las épocas tajantemente. El horizonte interpretativo se nutre de la comple-
jidad del mundo. Los nuevos elementos para la reflexión de los frailes se 

7	 Véase, para esta concepción, Alfonso Mendiola 1993 y Norma Durán 2001. Y el capítulo 
iii de mi tesis de licenciatura Infiernos imaginarios. Una reflexión sobre el Mictlán. 
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organizaron a partir del resurgimiento de los clásicos. En el Renacimiento 
no solamente ocurrió un descubrimiento de un corpus nuevo de textos de  
la Antigüedad, sino que se estableció una nueva relación con el texto.  
En el medioevo existía una barrera entre las auctoritates8 y el lector: los 
florilegios y las compilaciones. Aquellos constructos impedían el acceso direc- 
to a los autores y a la misma realidad, creaban una mediación que respondía 
a la selección y a los criterios del compilador. Este círculo de lectura que 
se puede definir como escolástico implicaba un saber fragmentario sobre 
el mundo, se basaba en la autoridad de la tradición y se cerraba con una 
difícil forma de acercarse al texto: la explicación y el comentario (legere), 
el arte de la discusión (disputare) y la dimensión espiritual (praedicare).9 
Con la influencia aristotélica en el modelo, y la incorporación de la lógi-
ca y la dialéctica, la discusión adquirió más importancia. Así, la “técnica  
de la argumentación se cultivó por sí misma, en detrimento del contenido de 
los textos”.10 La crítica humanística por tanto afirmaba “que los glosadores 
habían distorsionado sistemáticamente el sentido original de los textos”.11 
En la búsqueda de ese sentido original de los escritos “los eruditos no expe-
rimentaban o representaron el mundo antiguo tal como era realmente. 
Lo recrearon con imágenes que les parecían coherentes y agradables”.12 
Anthony Grafton ilustra cómo era la búsqueda del significado en el texto:

En primer lugar, el maestro parafraseaba el documento clásico en cuestión, 
línea por línea. Tanto en prosa como en verso, la historia como la filosofía 
eran reducidas a un latín escueto aunque correcto. Sólo entonces volvía a 
recorrer el maestro por segunda vez, más despacio. Durante este recorrido 
identificaba los hechos y personajes históricos, explicaba los mitos y las 
doctrinas, y develaba la lógica de los tropos, utilizando los numerosos pro-
blemas que seguían al paso como pretexto para todo tipo de digresiones 
imaginables. El estudiante aprendía así que cada texto era además de un 

8	 Se trataba de frases, citas o pasajes extraídos de la Biblia, de los Padres o de los autores 
clásicos. 

9	 Véase Jacqueline Mamesse, “El modelo escolástico de la lectura”, en Cavallo y Chartier 
2006. 

10	 Ibidem p: 173.
11	 Grafton, “El lector humanista”, en Cavallo y Chartier 2006: 286. 
12	 Ibidem: 295.
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relato correcto, un complejo rompecabezas cuya lógica interna el maestro 
tenía que ir sacando a la luz pacientemente.13

Lo interesante aquí es que se buscaban signos para construir expli-
caciones ocultas. Una lógica sobrenatural organiza el relato y su sentido. 
Según Foucault, en la episteme de la semejanza 

El mundo está cubierto de signos que es necesario descifrar y estos signos, 
que revelan semejanzas y afinidades, sólo son formas de similitud. Así, 
pues, conocer será interpretar: pasar de la marca visible a lo que se dice a través de 
ella y que, sin ella, permanecería como palabra muda, adormecida entre las cosas 
(Foucault 1997: 40).

Al ser el mundo un texto escrito por un Autor divino, la tarea consiste 
en reconocer, pues lo “propio del saber no es ni ver ni demostrar, sino in-
terpretar” (Foucault 1997: 48). En el Renacimiento el universo de signos se 
abrió. Lo inscrito en las Escrituras, los Padres, los Antiguos u otras culturas, 
tenía que reingresar a su prosa. Se establecía por lo tanto una historia de lo 
Mismo, dado que todo tenía cierto nivel de semejanza en el universalismo 
cristiano. Las sociedades recién descubiertas tenían que significar y coin-
cidir dentro de ese horizonte. Había que enunciar las verdades eternas de 
los dominados en los símbolos europeos.

Los textos son producidos en una sociedad que le sigue dando peso 
a lo oral. Las artes liberales, que desde Isidoro de Sevilla son el trivium 
(gramática, retórica y dialéctica) y el quadrivium (aritmética, geometría, 
astronomía y música) están relacionadas, al menos el trivium, con la pres-
cripción sobre el lenguaje. Los autores trazaban el camino a seguir. Dentro 
de las forma de representar existe el Ars Poetriare, el Ars dictaminis y el Ars 
Praedicandi,14 que consolidan el buen camino de la expresión. Empero, el 
proceso retórico no es sólo un estilo. Se construía la Realidad por los modelos. 
Era una experiencia retórica que, a diferencia de la experiencia moderna 
que busca la novedad, genera la certidumbre de realidad a partir de lo oral 
y lo visual como fuente de validación de la verdad tradicional. Necesita de 

13	 Ibidem: 309.
14	 La gramática preceptiva, el arte epistolar y el arte de la predicación. Véase Murphy 

1986.
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una autoridad para nombrar, de ahí el peso del saber tradicional o de lo 
escrito para que la representación sea verosímil. No avanza hacia la cosa en 
sí, se detiene en una multitud de mediaciones: en la tradición. La Retórica 
de la época estaba constituida de: la invención, es la búsqueda del tema  
y de los elementos que lo explicaran; la disposición, que tiene que ver con  
la organización del discurso; la elocución, el estilo; la memorización y la acción. 
Con base en lo anterior los “manuales de retórica darán al historiador las 
claves para que ‘invente’, recupere, administre, recuerde, organice y escri-
ba bella y persuasivamente la información o los hechos de los que quiere 
hablar” (Duran 2001: 231). El concepto de invención es central, pues en 
él “se concentraba toda la materia del discurso, se buscaba establecer la 
confirmación de la causa defendida, es decir, la credibilidad y veracidad 
de la materia entre los lectores” (Borja Gómez s/a). Los cronistas escriben 
bajo el horizonte de la autoridad, no les interesa describir, intentan hacer 
ver a las nuevas sociedades en el marco de los modelos aceptados para 
narrar la otredad en Occidente. En ese nivel todo tiene un sentido, todo 
está escrito para ser reconocido, por eso, lo

…conocido, lo ya sabido es lo que tiene peso y no la experiencia directa de 
las cosas. Esto o aquello es verdad porque alguien más ya lo dijo. La verdad 
de los acontecimientos se ve a través de criterios de autoridad y no de la 
evaluación racional de los mismos (Durán 2001: 240).

El camino del conocimiento lleva de la letra a lo Verdadero, es decir lo 
Divino. En la sociedad medieval la circulación y la producción del discurso 
estaban reguladas por una institución: la Iglesia. Al dar las pautas de la 
cosmovisión, su Verdad era el Conocimiento. Alrededor de ella se generaron los 
núcleos de cultura; el privilegio de la lectura y la escritura se circunscribía 
a los hombres de Dios. El lugar desde donde se escribía era el monasterio o 
las iglesias, claro está, sin olvidar los círculos cercanos a la nobleza. En los 
scriptoria del monasterio, el monje “actuaba como correa de transmisión de 
una serie de valores eternos, a través de la reproducción fiel de la palabra 
de Dios” (Pérez Cortés 1998: 95). El copista de textos, que bien se puede 
extender a los frailes en el siglo xvi, entenderá a sus obras como “armas 
al alcance de los seres humanos para enfrentar el mal: eran instrumentos 
espirituales y salvadores” (Pérez Cortés 1998: 125).
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La relación con el texto se maneja en un plano más elevado: la lectura 
monástica no sólo podía trascender a la página escrita, estaba obligada a 
hacerlo, distanciándose del texto, conduciendo al monje a un mundo de 
reminiscencias y asociaciones (Pérez Cortés 1998: 126).

El sistema cognitivo reinterpreta los saberes locales para darles un 
nuevo horizonte. Los unifica en el simbolismo universal: en la cosmovisión 
europea y su tradición. Al narrar ubican dentro de los símbolos europeos 
una realidad ajena. Los religiosos, al narrar y describir, incorporan a los 
textos memorias dominadas, ruinas. 

En las crónicas el conocimiento está formado y modelado por una 
lógica textual que le imprime autoridad a lo escrito con base en las dos 
grandes fuentes de saber: la Biblia y los autores clásicos que se transforman 
en el saber enciclopédico de la época. No es una experiencia directa que 
desvele el objeto: los cronistas se apoyan en las espaldas de grandes auto-
ridades para enunciar; sin el horizonte que trazaron el Otro no existiría, 

Figura 1. El fraile ante su página y la tradición a cuestas. Detalle de uno de los 
impresionantes frescos del ex-convento dominico de Actopan.
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es más, tenía que coincidir con los prototipos creados. Se representa al 
Otro por los modelos de expresión propios. La representación pasa por 
los distintos niveles cognitivos. El sentido de lo representado circula entre 
el referente, que es la sociedad bajo dominio, y sus símbolos, la tradición 
europea sagrada. 

El saber sobre el Otro se basa en una experiencia misionera, es de-
cir, destructora. El éxito de describir consiste en relacionar los distintos 
niveles del imaginario con la representación del indio, en un diálogo. La 
realidad se crea por las voces de la tradición y su verificación, por la ca-
pacidad de los sentidos para identificar y nombrar la imagen del mundo, 
del horizonte cultural. 

Esta concepción de representación y de sentido es distinta al horizonte 
de la antropología. Según Krotz:

Las ciencias antropológicas surgieron como parte de un proceso que con 
frecuencia se presenta de forma abreviada como la “emancipación” de las 
ciencias empíricas de las formas de conocimiento y de explicación del mundo 
que hasta entonces habían sido hegemónicas, es decir, la filosofía, la teología 
y las instituciones que las apoyaban (y que, al mismo tiempo eran apoyadas 
por ellas) (Krotz 2002: 42).

En los cronistas la distinción arriba señalada era imposible. No hay 
emancipación, existe subordinación. La teología era el nudo que vincu-
laba el presente con el pasado: hacía legible el mundo, era la fuente de 
explicación de lo real. Para describir se debía interpretar bajo los diversos 
sentidos que en el medioevo se desarrollaron; un horizonte alegórico per-
mite entender el mundo. El éxito era reconocer los diversos mensajes. Al 
tener el mundo un origen divino, el hombre mira al cielo para explicar. 
La Historia es el desarrollo de la voluntad de Dios. La historia profana no 
existe, existe una historia de los infieles pero que se purifica al entrar en 
contacto con la luz redentora del logos occidental que escribe y los ubica 
en su sitio. No puede existir lo diferente en el horizonte religioso, todo se 
incorpora a la simbólica sagrada o diabólica establecida. 

Al tomar distancia de la lectura simplista de las Fuentes, por lo menos 
se discute el acceso inmediato al mundo prehispánico. Posibilita los espa-
cios sociales para la interpretación y la multiplicidad de lecturas: permite 
vincularse a ellas como lo hace el etnólogo con su sujeto de estudio: hay 
que interrogarlas en su alteridad para comprender y analizar sus dinámicas de 
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construcción de sentido y representación. Entramos al pantanoso mundo de 
la identificación dentro de los imaginarios del pasado, se complejiza la 
relación con los textos. Se comienza a bosquejar el horizonte perdido. 

Bibliografía

Anderson, B.
1993	 Comunidades Imaginadas, Fondo de Cultura Económica, México.

Auerbach, Erich

2001	 Mimesis, Fondo de Cultura Económica, México.

Barth, F.
1990	 Los grupos étnicos y sus fronteras, Fondo de Cultura Económica, México.

Berman, Morris

2002	 Cuerpo y espíritu. Una historia Oculta de Occidente, Cuatro vientos, Santiago 
de Chile. 

Borja Gómez, Jaime

s/a	 La escritura de un texto de indias. La alegoría como argumentación histórica 
en Historia y Grafía, Universidad Iberoamericana, México.

Bourdieu, Pierre

2000	 La dominación masculina, Anagrama, Barcelona.

Cavallo, Guglielmo y Roger Chartier

2006	 Historia de la lectura en el mundo Occidental, Taurus, México.

Certeau, Michel de

1993	 “La operación historiográfica”, en La escritura de la historia, Universidad 
Iberoamericana, México.

Chartier, Roger

1988	 El mundo como representación, Gedisa, Barcelona. 

Clastres, Pierre

1981 Investigaciones en antropología política, Paidós, Barcelona.

AntropologiaComplejidad_finas.indb   368 3/7/17   3:12 PM



La escritura sobre la diferencia: pasos hacia la comprensión… 369

Clifford, James

1998	 “Sobre la autoridad etnográfica”, en Carlos Reinoso (comp.), El surgi-
miento de la antropología posmoderna, Gedisa, Barcelona.

Duby, Georges y Guy Lardreau

1998	 Diálogos sobre la Historia, Alianza, Madrid.

Durán, Norma

2001	 Formas de hacer historia. Historiografía grecolatina y medieval, Navarra, 
México.

Durkheim, Emile

2008	 Las formas elementales de la vida religiosa, Alianza, Madrid.

Eco, Humberto

1995	 Interpretación y sobreinterpretación, University Press, Cambridge.

Foucault, Michel

1992	 Microfísica del poder, La piqueta, Madrid.
1996	 Genealogía del racismo, Caronte, La Plata.
1997	 Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, Siglo xxi,  

España.

Gadamer, H. G.
1993	 Verdad y Método I, Sígueme, Salamanca.

Geertz, Clifford

1988	 La interpretación de las culturas, Gedisa, México, 1988.

Godelier, Maurice

1989	 Lo ideal y lo material, Taurus, Madrid.

Goody, Jack 
1999	 Representaciones y contradicciones, Paidós, Barcelona. 
1985	 La domesticación del pensamiento salvaje, Akal, Madrid.

Heidegger, Martin 
2002	 El ser y el tiempo, Fondo de Cultura Económica, México.

AntropologiaComplejidad_finas.indb   369 3/7/17   3:12 PM



Miguel Ángel Segundo Guzmán370

Hobsbawn y Ranger (eds.)
2002	 La invención de la tradición, Crítica, Barcelona.

James Clifford

1998	 “Sobre la autoridad etnográfica”, en Carlos Reinoso (comp , El surgi-
miento de la antropología posmoderna, Gedisa, Barcelona.

Koselleck, Reinhart

1993	 Futuro Pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Paidós, Barcelona.

Krotz, Esteban

2002	 La otredad cultural entre utopía y ciencia, Universidad Autónoma Metro-
politana-Fondo de Cultura Económica, México.

Lévi-Strauss, Claude

1986	 Mirando a lo lejos, Emecé, Argentina.
1997	 El pensamiento salvaje, Fondo de Cultura Económica, México.

Lyotard, Jean-François

1988	 La condición posmoderna, Cátedra, Madrid.

Mamesse, Jacqueline

2006	 “El modelo escolástico de la lectura”, en Cavallo, Guglielmo y Roger 
Chartier, Historia de la lectura en el mundo Occidental, Taurus, México.

Mendiola, Alfonso

1993	 Bernal Díaz del Castillo: verdad romanesca verdad historiográfica, Universidad 
Iberoamericana, México.

Murphy, James

1986	 La Retórica en la Edad Media, Fondo de Cultura Económica, México.

Pérez Cortés, Sergio

1998	 El monje medieval ante su página. Actitudes ante la página: la relación de 
escritura en Historia y Grafía, Universidad Iberoamericana, México.

Reynoso, Carlos

1988	 La condición posmoderna, Cátedra, Madrid.

AntropologiaComplejidad_finas.indb   370 3/7/17   3:12 PM



La escritura sobre la diferencia: pasos hacia la comprensión… 371

Ricoeur, Paul

2002	 Del texto a la acción. Ensayos de hermenéutica II, Fondo de Cultura Eco-
nómica, México.

2003	 Tiempo y Narración III, Siglo xxi, México.
2003	 Tiempo y Narración I, Siglo xxi, México.

Roger Chartier

1988	 El mundo como representación, Gedisa, Barcelona.

Segundo, Miguel

2002	 Infiernos Imaginarios. Una reflexión sobre el Mictlán, tesis, Escuela Nacional 
de Antropología e Historia, México.

Sperber, Dan

1978	 El simbolismo en general, Anthropos, España.

Thompson, John B.
1998	 Ideología y cultura moderna, Universidad Autónoma Metropolitana, 

México.

AntropologiaComplejidad_finas.indb   371 3/7/17   3:12 PM



AntropologiaComplejidad_finas.indb   372 3/7/17   3:12 PM



373

Comunidad, etnicidad, diversidad:  
etnografiando tekoás 

Eleder Piñeiro Aguiar

Introducción: recorrido por la comunidad como concepto

Hablar del término comunidad implica adentrarnos en un concepto que 
cruza la ciencia social desde sus inicios. Siguiendo a Alex Honneth (1999) 
es con Aristóteles cuando se asienta la doctrina política clásica, en su obra 
Ética a Nicomaco. Allí se recogía el concepto de koinonia para referirse a todas 
las formas de socialización del ser humano, fuesen basadas en contrato o 
en acuerdo. Dicho concepto continúa usándose hasta el Medioevo, sien-
do aplicable como sinónimo de societas latina o de communitas “en cuanto 
síntesis de todas las formas de agrupación social donde los hombres se 
reúnan para la persecución conjunta de sus intereses en aras de un vínculo 
emocional” (Honneth 1999: 7). Con Hobbes y Spinoza se va transformando 
el concepto y se va originando el derecho natural moderno. Así pues, co-
munidad y sociedad ya no se pueden entender simplemente como sustancia 
o fin sino que son definidas como función. Se va fraguando paulatina-
mente el término de sociedad civil, que se fija con Locke. Así también nos  
adentramos en el terreno de una mayor definición del vocablo comunidad: 
para Rousseau el contrato social es el eje vertebrador de la sociedad civil, 
mientras que para Kant será clave la creación de un estado de derecho 
donde una constitución soberana encarne una ley que compatibilice las 
libertades de todos los individuos. Finalmente, para Fichte, que anticipa la 
distinción entre Estado y sociedad, ésta representa un agregado de sujetos 
libres habilitados para llevar a cabo un ordenamiento jurídico regulado. 

En el romanticismo, la sociedad moderna constituye una unión en 
torno al prototipo de la comunidad, pues si por una parte los individuos 
persiguen sus propios intereses, por otro lado se vinculan a diferentes 
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grupos (familiares, vecinales, étnicos), que se fundan en lazos prerra-
cionales basados en el afecto, los usos y la dependencia mutua. Esta idea 
de asociación no basada en un contrato sino en armonizar intereses se 
traduce en ocasiones como vínculo social y en otras se recurre al concepto 
de comunidad. Es Hegel quien contribuye a una posterior separación entre 
comunidad y sociedad a pesar de que él no hable en estos términos, pues 
teoriza en torno a las tres esferas que componen la sociedad moderna: 
sistema de necesidad (economía), esfera privada de la familia, esfera del 
Estado.

Lorenz von Stein propuso, tras Hegel, concebir la comunidad como 
una esfera en la cual los individuos viven los unos para los otros; Marx 
habló de cómo la sociedad capitalista destruyó las formas cooperativas o 
comunitarias; y Spencer teorizó acerca del paso de una sociedad de estatus 
a una de contrato en el camino de una sociedad tradicional a otra moderna. 

Posteriormente hemos de hablar de la obra de Tönnies, Comunidad 
y Asociación (1979), que marca un hito en la conceptualización científi- 
ca acerca de los términos comunidad y asociación, que incluso lleva al últi-
mo Durkheim (1993) a teorizar acerca de sociedades basadas en diferentes 
tipos de solidaridad, mecánica u orgánica, conduciéndolo ulteriormente 
a un estudio acerca de las formas de división del trabajo.

Esta breve digresión es útil a fines analíticos y nos encarna en una 
tradición en que somos deudores de diferentes científicos sociales. Pero no 
sólo lo hemos de ver en un sentido abstracto. En antropología tenemos la 
obra referente de Víctor Turner (1988) que, retomando los ritos de paso 
analizados por Van Gennep, conceptualizó la liminalidad y la communitas. 

Parece como si existieran aquí dos “modelos” principales de interacción 
humana, yuxtapuestos y alternativos. El primero es el que presenta la 
sociedad como un sistema estructurado, diferenciado, y a menudo jerár-
quico, de posiciones político-jurídico-económicas con múltiples criterios 
de evaluación, que separan a los hombres en términos de “más” o “menos”. 
El segundo, que surge de forma reconocible durante el periodo liminal, es 
el de la sociedad en cuanto comitatus, comunidad, o incluso comunión, sin 
estructurar o rudimentariamente estructurada, y relativamente indiferen-
ciada, de individuos iguales (Turner 1988).

De forma práctica se dan elementos en Misiones para poder proble-
matizar conceptualmente las implicaciones de un término como el de 
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comunidad para referirnos a nuestros sujetos de estudio. Diferentes indige-
nistas, funcionarios e investigadores hablan de términos como comunidad 
y utilizan también otros conceptos para referirse a una definición de los 
asentamientos mbyá que pueblan Misiones. Uno de ellos es unidad convi-
vencial, si bien discrepamos de este término por afirmar que más que de 
unidad deberíamos de concebir los diferentes tekoás en términos de red,  
en una visión heterotópica. La palabra tekó tiene múltiples acepciones como 
puede ser sistema, modo de ser o norma y la terminación a se refiere a 
lugar. Así pues un tekoá es el espacio donde se lleva a cabo la costumbre, 
el modo de vida, el sistema cultural, etcétera. 

Por otro lado, el que diferentes guaraníes convivan no implica que 
tengan relación. A pesar de vivir en asentamientos separados cientos de 
kilómetros, el conocimiento de lo que sucede en diferentes lugares e in-
cluso los procesos o prácticas llevadas a cabo en ellos, son conocidos casi 
al tiempo que suceden y lo que es más importante, objeto de debates. Es 
por ello que se puede hablar de la metáfora de una red comunitaria para 
referirse al espacio mbyá de Misiones (que se extiende a otros países en 
donde hay comunidades de la misma parcialidad); y además hemos de de-
cir que en ocasiones son más importantes las conversaciones en torno a lo 
que sucede en otra comunidad que lo que se está viviendo rutinariamente  
en la propia. Es por ello que hablo de una relación extensa que va más allá de  
la simple convivencia en un determinado asentamiento. Y más cuando el 
parentesco cobra peso en las relaciones intercomunitarias en el sentido de 
que la familia extensa es constantemente visitada por diferentes sujetos.

Otro término que se utiliza es el de unidad residencial, si bien opta-
ríamos por descartarlo por varios motivos. En primer lugar, en ocasiones 
el tiempo vivido por diferentes mbyá no transcurre en una residencia 
fija, sino que poseen diferentes localizaciones: un albergue en Posadas y 
una casa en la comunidad, por ejemplo, a lo que se pueden sumar varias 
visitas a otras comunidades debidas al trabajo desempeñado para algún 
organismo estatal. Por otro lado, dados los procesos que se están dan- 
do en los últimos años, hemos podido observar a algunas familias viviendo 
en las calles de los pueblos, pidiendo monedas. A eso se suma la enorme 
movilidad que hace que la residencia se conciba como múltiple, no como 
unitaria. Lo que se podría llegar a concebir en términos de unidad sería 
el territorio y ello, aún así, está sujeto a cambios y, sobre todo, ha de contar 
con los procesos de desterritorialización llevados a cabo por la entrada en 
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las comunidades y en la selva del frente extractivo del mundo blanco: repre-
sas hidroeléctricas, empresas madereras, farmacéuticas, colonos, etcétera. 

Otros términos como aldea o tribu los descartaría asimismo a la hora 
de referirme a los tekoás debido a la carga negativa que llevan asociada, así 
como aquella que se refiere a reservas. Hablar de aldea implica un posi- 
cionamiento en el que lo que se establece es una vida no urbana, no cita-
dina, subyaciendo un mensaje que trata a los indígenas como de rurales, 
campesinos. Por su lado, el término tribu está descartado la antropología por 
cuanto se considera un vocablo peyorativo. Reserva, en este caso, se referiría 
más bien a formas de organización propias de los nativos norteamericanos, 
en donde criterios como el control de poblaciones y la reclusión, con todos 
los estereotipos asociados, hacen que también nos desvinculemos de este 
término. Tampoco deberíamos referirnos a núcleos, pues la variabilidad 
implicaría la existencia de varios. Quizá, si vale la metáfora física, sería 
más apropiado hablar de nodos o en cualquier caso de localidades. 

Por todo ello, al referirnos a comunidades no sólo ponemos en consi-
deración la implicación política que para las ciencias sociales ha tenido y 
tiene el término, sino que nos decidimos por éste principalmente debido 
a diferentes factores: en primer lugar el grado positivo que se percibe en 
el discurso mbyá al hablar de lo comunitario como algo propio de su idio-
sincrasia. Frases del tipo “si perdemos lo comunitario perdemos todo”, “lo 
propio mbyá es la religión y la comunidad” o “antes era todo común, ojalá 
que fuese así siempre” son ejemplo de ello. La importancia de la toma de 
decisiones en asamblea y su contraposición al voto individual nos aparece 
reflejada también en las palabras de un cacique mbyá:

El blanco nos pone trampas. Quiere resolver todo rapidito. Nosotros, des-
pacito. No votamos y listo. Hablamos mucho, horas en asamblea, donde 
resolvemos las cosas por consenso. Ahí los ancianos tienen prioridad. En 
nuestra cultura los ancianos son sabios. Desde el principio el creador nos 
dio una cultura propia, una forma de ser. Estoy preocupado porque hay 
jóvenes que quieren cambiar la cultura. Pero como el Creador no quiere que 
pase eso, siempre habrá alguien que haga fuerza, para que no perdamos la 
cultura, para enseñarnos y aprender. 

Y en segundo lugar la comodidad con que se encuentran muchos 
indigenistas al hablar de este término, algo que ha calado incluso en el len- 
guaje de los propios mbyá. Es decir, si vale la distinción, se trataría de un 
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término emic pero con acepciones específicas y readaptado tras un contacto 
(etic). Por otra parte, he de decir que lo más apropiado es, en cualquier 
caso, hablar de tekoás.

Sobre emicidad y eticidad en la antropología

¿En qué consiste rigurosamente “conocer” a los “otros”? ¿Es posible? ¿Es 
bueno?”, se pregunta Clifford Geertz a raíz de uno de los debates más in-
tensos en las últimas décadas en torno a la interpretación de la muerte del 
Capitán Cook, llevado a cabo entre Sahlins y Obeyesekere (Geertz 2002: 
55). Dicho debate cruzó la antropología en diversos congresos y artículos 
de revistas y puso sobre la mesa defensas y ataques a criterios como los de 
interpretación, objetividad o cientificidad de la disciplina. La digresión 
en torno a conceptos etic y emic fue uno de sus puntos álgidos. Y el conoci-
miento del “otro” su objetivo primordial.

Comprender conceptos que para otro pueblo son de experiencia próxima, 
y hacerlo de un modo lo suficientemente bueno como para colocarlos en 
conexión significativa con aquellos conceptos de experiencia distante con los 
que los teóricos acostumbran a captar los rasgos generales de la vida social, 
resulta sin duda una tarea al menos tan delicada, aunque un poco menos 
mágica, como ponerse en la piel de otro. La cuestión no estriba en situarse 
en cierta correspondencia interna de espíritu con los informantes. Ya que 
sin duda prefieren, como el resto de nosotros, hacer las cosas a su modo, no 
creo que les entusiasme demasiado esfuerzo semejante. Más bien la cuestión 
consiste en descifrar qué demonios creen ellos que son (Geertz 1994: 76).

Y es que entender la diversidad es, entre otras cosas, atender al con-
texto y a los discursos de un sinfín de sujetos implicados. Si Devillard, por 
ejemplo, nos muestra toda la riqueza conceptual del término “pueblo”, con 
sus múltiples significaciones y sus cargas simbólicas, pero también con una 
riqueza material e histórica fecunda, el análisis del término “comunidad” 
en Misiones en lo referente a los procesos indígenas no debe pasar por 
alto el tratar de visualizarlo con lente antropológica. Para ello hemos de 
abrir nuestra mente a la enorme variabilidad semántica, ambigüedades 
de sentido y aspectos contradictorios encontrados en la palabra comuni-
dad, así como a las implicaciones que tiene el que unos u otros individuos 
hablen de dicho término.
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Adrián Saldias,1 trabajador del Ministerio de Salud en Posadas, insiste 
en la necesidad de saber diferenciar la realidad de cada comunidad. Dice 
que hay unas relacionadas con el blanco y otras menos; unas que se nutren 
de vender artesanías y otras relacionadas con el turismo, etcétera. A ese 
respecto se queja de la “visión racista de mucha gente”, que percibe como 
algo negativo el que los indígenas vendan artesanías mientras que la crítica 
no es tan fuerte si el que lo hace es un hippie, por ejemplo. Ante la falta 
de amplitud de miras, pone el ejemplo de un equipo interdisciplinario, 
que ante la escasez de conocimientos aportados por un antropólogo, fue 
una segunda vez a una comunidad, en donde a partir del simple diálogo 
con la abuela de un cacique sacó más información que la obtenida en los 
tres meses anteriores. 

Cuando realizamos la división etic-emic en antropología, no estamos 
sino utilizando herramientas analíticas que harán más fácil la exposición. 
Dicha división es muy criticada hoy en día, pues se reconoce el carácter 
dialógico y mixto del conocimiento antropológico. Quizá lo expuesto por 
los miembros de una cultura pueda ser manifiesto, mientras que para noso-
tros como investigadores simplemente atienda a nuestras pretensiones. Por 
ejemplo, cuando hablamos de algo como “ancestral” o “tradicional”, lo que 
hacemos es una hermenéutica, un discurso del pasado que va realizándose 
desde el presente. Y al hablar en estos términos ya estamos haciendo una 
selección, estamos produciendo, clasificando y creando condiciones de 
posibilidad. Al fin y al cabo la cultura se construye agencialmente desde el 
presente. O, por ejemplo, cuando hablamos en términos de discurso oculto 
(por ejemplo, Scott 2003), quizá simplemente lo que estamos haciendo  
es poner de manifiesto nuestras inquietudes teóricas acerca de lo que para 
aquellos que estudiamos no es más que un discurso interno, propio, con 
límites marcados de no continuidad hacia lo exógeno.

Comenta Descola (2005) que:

La capacidad de objetivación es inversamente proporcional a la distancia del 
objeto observado. En otros términos: cuanto más grande sea la separación 
geográfica y cultural que instaure el etnólogo entre su medio de origen y su 
“terreno” de elección tanto menos sensible será a los prejuicios alimentados 
por los pobladores localmente dominantes en el encuentro con las socie-

1	 Entrevista personal, octubre 2009. 
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dades marginales que él estudia. A pesar de su aspecto civilizado, aquéllos 
no le serán más familiares que éstas (Descola 2005: 16).

Sea como fuere, esta divagación es operativa también para nuestros 
fines analíticos, si bien hemos de mantener reservas acerca de la opacidad 
de la frontera emic-etic. El profesor Fernández de Rota (2007) realiza una 
teorización sobre dichos conceptos y comenta que es objetivo de la discipli-
na antropológica el tratar de superar algunas de las rudas dicotomías que 
han limitado las posibilidades de análisis de la cultura. Dice que frente a la 
discusión entre las posturas “materialistas” e “idealistas” cabe ver el mundo 
de la cultura, como un campo abierto donde todo es tan material como 
semántico. Según él, en un principio el punto de vista etic es considera- 
do como el estudio de la conducta desde las categorías exteriores del sistema 
cultural estudiado, mientras que la perspectiva emic sería estudiarla desde el 
interior del propio sistema. Agrega más adelante que “la tosquedad inicial 
de esas formulaciones ha sido matizada posteriormente de formas sutiles”. 

En realidad, nunca expresamos una cultura en sus propios térmi- 
nos sino que lo que podemos hacer es traducirlos o definirlos en nuestros 
términos; si luego utilizamos sus “palabras”, éstas evocarán nuestras de-
finiciones y estaremos explicándolas indirectamente en nuestros propios 
términos. Además, “nuestros propios términos” son otra forma de enunciar. 
Lo interesante es conocer cómo la cultura que describimos procede de 
actos dialógicos en un contexto fronterizo, donde los coproductos de la 
presunta “cultura objetivada” son miembros de diferentes moradas cultu-
rales. Así entendida, la cultura es un fenómeno híbrido (Rabinow 1992; 
García Canclini 2001).

Hay además que aclarar que las perspectivas de los diferentes prota-
gonistas de la cultura son muy diversas entre sí. Incluso la ambigua pers-
pectiva de una misma persona cambia continuamente en los diferentes 
momentos y lugares. Momentos de relevancia significativa pueden ser 
entre otros aquellos en los que convive y conversa el antropólogo. ¿Hasta 
qué punto se adapta el informante a las actitudes del antropólogo? ¿Y el 
antropólogo a las del informante? Surge una especie de emoción cuando 
en el trabajo de campo se puede hablar de temas culturales candentes 
durante un periodo largo y tendido, siendo escuchados con interés e inci-
sivamente preguntados. En caso de que pudiéramos apropiárnoslas, ¿cuál 
de las perspectivas cruzadas durante el diálogo sería la emic? La emicidad 
se construye antropológicamente.
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En cualquier caso si no existe una perspectiva emic no tiene mucho 
sentido hablar de etic (salvo desde una visión hegemónica de los discursos). 
Podemos, con todo, intentar desentrañar algunos aspectos respecto a esta 
hipotética postura. Se suele considerar que la perspectiva etic está apoyada 
en un conjunto de conceptos, teorías, métodos, etcétera, compartido por 
un grupo de científicos. Así definido, habría que pensar en nuestra dis-
ciplina, en un grupo muy reducido y seleccionado, ya que si ampliásemos 
el círculo, los niveles de desacuerdo irrumpirían por doquier y reducirían 
las perspectivas etic a la opinión emic de un sector de investigadores.

La segunda dificultad se presenta al aterrizar el antropólogo en su 
campo de trabajo. Después de una formación académica no es extraño 
sentir su peculiar bagaje, en contacto con una poderosa experiencia vital, 
que hace cobrar sentido a las viejas ideas aprendidas. A los nuevos signifi-
cados que descubrimos sólo les podemos aplicar viejos conceptos, muchas 
veces metafóricamente, que altera en interacción su polisemia anterior. 
Así es como nuestro lenguaje tradicional y antropológico queda profun-
damente afectado por la interacción con aquellos a los que estudiamos 
y con quienes convivimos. Tendríamos que preguntarnos aquí cuál de 
los dos distintos horizontes de estos dos momentos podría ser entendido 
como perspectiva etic, pues en todo momento seguimos usando “nuestros” 
términos porque necesitamos traducir en nuestra aproximación hacia 
ellos y porque después necesitamos hacer comprender a nuestros colegas 
lo que hemos comprendido. 

Lo interesante de todo ello es, como venimos defendiendo, el térmi-
no diálogo, la lógica dual gestionada y habilitada dualmente. Pues toda 
perspectiva se mueve en un contexto de comprensión y traducción que 
convierte aquellos conceptos que teníamos por nuestros en una realidad 
ampliada. Ésta va más allá de dichos conceptos pues se amplía en la rela-
ción con otros. El problema que subyace a todo esto es el del “objetivismo”. 
Un modelo hermenéutico, apoyado en el análisis del diálogo, aporta una 
visión más dinámica y realista. El objetivo por alcanzar no será emic ni etic. 
El objetivo es la comprensión a través del diálogo. Siempre teniendo en 
cuenta el carácter móvil y plural del significado. En sentido parecido se 
pregunta James Clifford:

Cuando decimos local, ¿en los términos de qué lo hacemos? ¿De qué modo 
se articula y cuestiona políticamente una diferencia significativa? ¿Quién 
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determina dónde (y cuándo) una comunidad traza sus límites, da nombre 
a sus miembros y excluye a los no miembros? (Clifford 1999: 32).

Volviendo a la comunidad: los tekoás de los mbyá

Una de las inquietudes que existen a nivel científico es llegar a saber si la 
comunidad académica puede llegar a entender lo que uno estudia, si los 
conceptos que utiliza condensan todo el significado que se les quiere dar 
y si su uso puede ser extrapolable a otras realidades. Una de las preguntas 
clave en este estudio es llegar a conocer qué es una comunidad, por qué esa 
denominación y no otra, y cuáles son los matices, apreciaciones y debates 
que pueden surgir al elegir dicho concepto y no otro. La palabra elegida 
implica y significa algo, pues no existen palabras neutrales.

Dice Delanty (2001: 17) que quizá lo que mejor explique la perdu-
rabilidad del concepto de comunidad sea la relación que éste tiene con 
la necesidad de buscar condiciones de pertenencia ante la inseguridad 
e incertidumbre de la modernidad. La popularidad de este término la 
encuentra en el sentido de que ante la crisis de inseguridad creada por 
la globalización, la gente necesite buscar lazos de pertenencia. Este au-
tor realiza una digresión histórica acerca del concepto de comunidad y 
establece que los grandes acontecimientos de la modernidad como son las 
revoluciones francesa e inglesa, la industrialización y la globalización indu-
jeron diferentes expresiones de comunidad, desde la utopía a poblaciones 
tradicionales y urbanas, pasando por diásporas o comunidades virtuales. 
Comenta el autor que se han basado en aspectos como la etnicidad, la  
religión, la clase o la política, pudiendo ser organizadas local o globalmente, 
tender al cambio o al orden, ser reaccionarias, progresistas, subversivas, 
etcétera. En general, para la Sociología, la comunidad se ha relacionado 
con pequeños grupos, mientras que la Antropología la ha vinculado con 
grupos culturalmente definidos. Otros usos se refieren a la comunidad 
política y ven a la comunidad como una ideología. Delanty resume todos 
estos aspectos al comentar que una comunidad:

…designa tanto una idea de pertenencia como un fenómeno social, como 
expresiones de anhelo a una comunidad, la búsqueda de significado y solida-
ridad, y las identidades colectivas. Es decir, la comunidad tiene una naturaleza 
variable y no puede compararse sencillamente con grupos particulares o con 
un lugar (Delanty 2001: 17-19).
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También nos parece muy esclarecedor lo comentado por Zygmunt 
Bauman en su libro (2003) cuando afirma que hay palabras que producen 
una buena sensación y que una de ellas es comunidad, pues siempre está 
bien “tener comunidad” o “estar en una comunidad”. Si alguien actúa mal 
llegamos a justificarlo diciendo que anda en malas compañías o que la so-
ciedad es la culpable, si bien la comunidad no actúa así pues consideramos 
que es algo bueno. Por tanto, la comunidad es una palabra-símbolo, que 
en ocasiones celebratorias, rituales y de proclamación “se saca a pasear”. 

El autor polaco comenta que después de la obra de Tönnies, en donde 
se señalaba la importancia del entendimiento común que se produce de 
forma natural, Göran Rosenberg habla de “círculo cálido” “para captar el 
mismo tipo de inmersión ingenua en la convivencia humana, que quizá fuera 
en tiempos algo común a la condición humana, pero que hoy es algo a lo 
que, cada vez más, sólo se puede acceder en sueños” (Bauman 2003: 16).

Continúa Bauman con la crítica a Tönnies pues según aquél los 
acuerdos no son tan naturales y obvios por mucho que los portavoces de las  
comunidades nos pretendan hacer ver lo contrario. Se necesita una re-
novación periódica del contrato (ritual, celebración), si bien ninguno de 
esos contratos establece ningún tipo de garantía de continuidad. Aun 
así, estamos de acuerdo con lo expuesto por Mary Douglas cuando señala 
formas de refuerzo de los lazos comunitarios: 

Cuando se ataca a la comunidad desde fuera, por lo menos el peligro exter-
no fomenta la solidaridad de los que están dentro. Cuando se ataca desde 
dentro, por obra de individuos disolutos, se puede castigar a éstos y volver 
a consolidar públicamente la estructura. Pero es posible que la estructura 
se destruya a sí misma (Douglas 1991: 164).

Y en nuestra opinión es en esa condición de consolidación de la 
estructura, pero también de reciclaje constante de la estructura, donde 
reside la mayor fortaleza de las redes comunitarias que se establecen entre 
los indígenas mbyá-guaraníes de la provincia de Misiones, que en ocasiones 
presentan un universo mucho más poblado que el que tratan de acotar 
los diferentes agentes indigenistas. Y es que “el desconocimiento de los 
criterios empleados por los agentes que han llevado a cabo los censos se 
asemeja a la ambigüedad con la que los antropólogos utilizamos a menu-
do el término “residencia” (Devillard 1993: 181). Por otro lado, podemos 
también pensar la comunidad como arena de enfrentamientos y conflictos 
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de intereses: bienes y recursos por controlar, estrategias, pactos, juegos de 
inclusión y exclusión en los circuitos de abastecimiento y representación 
política, etcétera. 

Cada aldea, cada tekoá, presenta un doble plano de comprensión: como 
organización residencial y como red de relaciones de parentesco, sociales y 
económicas. Lejos de mantener un carácter estable, es continuamente estruc-
turado y reestructurado, debido al alto grado de movilidad de las unidades 
que lo componen. Según Bartolomé (2009), este tekoá “se traduciría literal-
mente como “desempeñar un estilo de vida en un lugar”. Si realizásemos 
un análisis sincrónico, un tekoá presentaría un número variable de familias 
extensas, patrilineales y uxorilocales. En lengua mbyá estas son denomina- 
das ty’y, unidades básicas de parentesco necesarias para una vida comunitaria. 
Por su parte el término joapyguá, unión de diferentes ty’y, puede traducirse 
como “los que están o pertenecen a un mismo lugar”. El joapyguá se vincula 
con el opy, el templo, y puede incluir a todos los miembros de una aldea, si 
bien es frecuente múltiples residencias debido a diferentes alianzas matri-
moniales. Debido a la enorme variabilidad geográfica, no todos los joapyguá 
poseen opy, aunque sí es cierto que todos aspiran a construir uno en caso de 
no tenerlo. Es la condición chamánica, con chamanes prestigiosos, la que 
permite que un grupo posea un opy, siendo necesario el desplazamiento 
para las ceremonias importantes a los asentamientos en donde sí lo haya.

La guaraní puede ser entendida entonces como una sociedad polisegmen-
taria acéfala, en la medida en que está compuesta por segmentos políticos 
autónomos equivalentes entre sí, cada uno de los cuales es capaz de desa-
rrollar las funciones del conjunto, y carentes de una estructura eventual o 
permanente de poder centralizado. Dichas unidades, los joapyguá pueden 
aliarse, fusionarse o fisionarse (Bartolomé 2009: 303).

Por lo tanto, desde un punto de vista sociológico-moral, estos joapyguás 
vendrían a construir la unidad significativa, más estable que el propio te-
koá. Tras el nacimiento de sus hijos, la pareja puede optar por residencia 
ambilocal: quedarse en el ámbito de los padres del esposo o de la esposa, y 
esto depende de la importancia del prestigio político, parental y espiritual 
del abuelo o tamoi, jefe de familia que es el líder del grupo doméstico. En 
cada tekoá hay diversos senderos que unen las viviendas y son transitados 
por adultos y niños para acceder a ellas, a la escuela (si la hay), al opy (si 
lo hay), a ríos o arroyos, a la ruta hacia el pueblo. Las viviendas de una 
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familia extensa suelen estar próximas e incluso pueden construirse en 
torno a un patio central donde se lleva a cabo la mayor parte de la vida 
diaria, principalmente para cocinar o elaborar artesanías o tener a los 
niños más pequeños bajo la supervisión de los padres o de los hermanos 
mayores (Larricq 1993)

El ñande reko de los guaraní, es decir, “nuestro modo de ser”, “nuestra 
cultura”, aunque puede tener múltiples acepciones, ya registradas por el 
padre Montoya en 1639: nuestro modo de estar, nuestro sistema, nuestra 
ley, nuestra cultura, nuestra norma, nuestro comportamiento, nuestro há-
bito, nuestra condición, nuestras costumbres. Expresiones que contemplan 
el término pueden ser los siguientes: Teko’a, cogerle su costumbre, imitar; 
Teko katu: buena vida, libre. Teko katu dicen a los salvajes que viven como 
bestias. Teko katu ahê: este es un salvaje; teko yma: proceder antiguo; teko 
yma nde heja aguyjetei, es bien dejar las costumbres antiguas. 

Aparece todavía más clara la confrontación de dos modos de ser, de 
dos culturas: el ñande reko y el teko pyahu, el sistema nuevo, que no puede 
satisfacer a los guaraníes. Dice Meliá (1986: 100 y ss.) que se hace explícito 
sobre todo al confrontar el modo de ser guaraní con el llevado a América 
por la colonización, siendo el de los padres jesuitas una de las variantes. Y 
como si de un límite se tratase, el ñande reko se vuelve más patente al per-
cibir la amenaza a la integridad de la cultura por parte de los guaraníes, 
por ejemplo, en la situación de ser reducidos en la actualidad, debido al 
contacto con el mundo blanco que se percibe cada vez más cercano. Es 
entonces cuando marcan su irreductibilidad y justifican su postura como 
diferente, su cultura articular y su cosmovisión específica y ajena a lo venido 
de fuera. El ñande reko tiene dos formas esenciales: ñande reko katu, nues
tro modo de ser auténtico y verdadero; y el ñande reko marangatu, nuestro 
modo de ser bueno, honrado y virtuoso en cuanto religioso:

…cuando un jesuita intentaba fundar reducciones en el Itatín, uno de los 
principales caciques le dijo con mucha determinación y dureza que se vol-
viese para su tierra porque ellos no habían de admitir otro ser al que sus 
abuelos heredaron: “Los demonios nos han traído a estos hombres, pues 
quieren con nuevas doctrinas sacarnos del antiguo y buen modo de vivir de 
nuestros antepasados, los cuales tuvieron muchas mujeres, muchas criadas 
y libertad en escogerlas a su gusto, y ahora quieren que nos atemos a una 
mujer sola. No es razón que esto pase adelante, sino que los desterremos de 
nuestras tierras, o les quitemos las vidas” (Meliá 1986: 101).
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Para Ladeira y Azanha (1988) “Nuestro modo de ser” se refiere al 
conjunto de normas conductuales en relación con la naturaleza, con los 
semejantes y con los otros (ñandeva y oreva, respectivamente). Para los mbyá 
sólo aquellos que viven de acuerdo con dichas normas pueden esperar las 
bellas palabras sagradas, que únicamente los profetas saben oír y decir. La 
elección de un lugar acorde a donde se pueda vivir en torno a las buenas 
conductas es la motivación básica de las migraciones mbyá. Sus líderes 
escogen uno u otro lugar escuchando las bellas palabras. 

Hemos de detenernos para comprender lo dicho hasta ahora, de 
forma general, en la organización de estas comunidades. En primer lugar, 
en el plano político, tendríamos en cada comunidad la figura del cacique. 
Todas las comunidades poseen uno, que es el encargado de las relaciones 
con el mundo blanco. De forma general, éste está investido del consenso 
de la comunidad, que decide de modo asambleario las políticas externas 
a seguir, si bien, dependiendo de la autoridad y carisma de cada cacique, 
hay más o menos opciones al diálogo.

Como modo ideal las comunidades deberían contar con un chamán 
u opyguá¸ si bien no lo hay en todas. En alguna puede darse el caso de que 
la autoridad religiosa y la política sea la misma persona. En otros casos se 
puede dar que alguna persona esté aprendiendo conocimientos de otro 
opyguá. Existen al respecto ciertos procesos de desestructuración en el 
sentido de que algunas comunidades presentan conflictos por el poder 
político y otros procesos donde los más ancianos se quejan de que hay 
cierta dejadez por parte de los jóvenes de aprender lo que ellos consideran 
su “verdadero modo de ser”, debido principalmente al contacto con los 
blancos y al tiempo vivido alejados de la comunidad.

En cuanto a su economía, factor de diferenciación clave, existen va-
rias modalidades. En un plano ideal los mbyá son cazadores-horticultores, 
y basarían su modo de economía en lo conseguido de la caza, la pesca y 
de diferentes frutos, plantas árboles y raíces, que no sólo les darían un 
sustento económico sino también material para la cura de sus enferme-
dades. Sucede que debido a diferentes factores, los miembros de algunas 
comunidades no se pueden autoabastecer simplemente con esto, sino que 
se ven obligadas a vender artesanías, relacionarse con el turismo, pedir 
limosnas en los pueblos vecinos o trabajar en las fincas de los colonos. A 
todo ello se suman los planes de ayuda del gobierno, que entregan, en 
lo posible, cestas de alimentos y enseres de higiene a cada familia. Esto 
también ocasiona disputas y conflictos.
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Concluyendo: similitudes y diferencias en las comunidades

Cuando hablamos de similitudes y diferencias no nos referimos a polos 
opuestos sino a rasgos que se han de ver en un continuum, caras de una 
misma moneda, y que dependerán de la situación particular de cada co- 
munidad, de sus actores, de las relaciones con agentes externos y de la 
posición de sus miembros en las redes de poder que se entretejen en torno 
a las políticas indigenistas, asimilacionistas o interculturalistas. En esto in-
fluye la mirada antropológica, que con fines analíticos ha querido mostrar 
ciertas características para percibir qué diferencias podemos encontrar en 
aquello que en un principio nos parecería homogéneo y, por otra parte, 
qué grados de similitud podríamos rastrear en algo que a priori estaría 
caracterizado como diverso.

Es en este doble juego de manifestación de diferencias y similitudes, en 
donde cobra especial relevancia la exploración del caso antropológico, su 
construcción como hecho social y su análisis en cuanto a las consecuencias 
que tiene para las poblaciones estudiadas. Por poner un ejemplo, uno de 
los focos de ruptura principales para categorizar las diferentes comunida- 
des mbyá de Misiones es su cercanía o lejanía del pueblo. Consideramos éste 
como un diacrítico2 fundamental, pues tras visitar unas cuantas comuni-
dades hemos podido constatar que el hecho de que existan asentamientos 
cerca de las rutas principales que cruzan la provincia o que estas comunida- 
des estén alejadas de los pueblos de la sociedad argentina, marcan mucho 
las relaciones entre indígenas y blancos, a la vez que condicionan los tiempos 
y los espacios de las cotidianeidades mbyá. En esto es clave la utilización del 
transporte y sobre todo la disponibilidad de dinero para poder pagarlo. 
Dado que unas familias, y no otras, perciben un sueldo, las posibilidades 
del contacto y los recursos que con él se consiguen, son dispares y pueden 
llegar a ser fuente de conflicto. Esto hace que en ciertas ocasiones las 
negociaciones con los transportistas del pueblo sean complicadas. La dis-
tancia es un concepto moral, más allá de la cuestión kilométrica. En una  
ocasión pudimos asistir a una disputa entre dos remiseros (taxistas). Uno 
tiene licencia y el otro no para poder llevar gente en su remolque. Los 
precios varían también entre uno y otro, dependiendo de la cantidad de 
gente que lleven o del número de viajes. Vimos asimismo cómo el que tiene 

2	 En el sentido de Barth (1976).
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licencia denunciaba ante un gendarme al otro, queriendo quedarse con 
el monopolio del transporte, en palabras de los mbyá a los que acompa-
ñábamos en aquella ocasión. Muchos de ellos se quejan del precio, pero 
también asumen que hay veces que por falta de organización, los viajes 
les salen más caros debido a que la furgoneta va semivacía ya que no han 
arreglado antes entre ellos el ir al pueblo a comprar. Otro caso diferente 
es, por ejemplo, el de las comunidades próximas a las Cataratas de Iguazú, 
en donde el paseo desde el asentamiento de Mbororé o de Yryapú supone 
apenas andar 5 kilómetros por una ruta llana y asfaltada hasta el pueblo.

En el otro extremo tendríamos comunidades que se adentran más 
de 40 kilómetros dentro de la Reserva de la Biosfera del Yabotí. Como de
cimos, esto no es simplemente una diversidad de orografías del terreno y 
de paisajes sino que influye mucho en las rutinas de la comunidad. Nos 
cuentan casos de comunidades en las que el paquete de alimentos que 
proporciona el Estado no llega en los últimos meses debido a la distribu-
ción que se hace, dejando en ocasiones a algunas familias sin percibirlos 
con la excusa de la inaccesibilidad. 

Por otra parte en este juego de diferencias y similitudes en las co-
munidades un aspecto importante es el del número de familias. En los 
últimos tiempos aumenta el número de comunidades sin incrementarse 
en proporción el número de personas, lo que nos lleva a detenernos en 
los procesos de fisión (divide y vencerás) que marcan las agencias indige-
nistas para obtener cuotas de poder dentro de las comunidades, tratando 
de establecer quién debe de ser cacique y quién no y provocando con ello 
tensiones entre las familias. 

Como comunidad [la división] afecta mucho porque se pierde la fuerza y 
el valor. No porque esté en contra de las comunidades chicas [pequeñas] 
sino que creo que ha estado mucho la idea del blanco de que si la comuni-
dad es más chica, si tiene menos número, es mejor de controlarla. Porque 
la comunidad en sí cuando es más fuerte es más autónoma, decide sola, 
va a proponer las ideas propias. Es política de los juruá3 que se divida, se 
multiplique… (Alcides Ferreira, entrevista personal).

3	 Juruá: blanco, extranjero, argentino, cristiano (dependiendo del contexto). En su eti-
mología se refiere a que come pelo o que tiene pelo en la cara, en alusión a las barbas 
de los primeros conquistadores.
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Mediante el análisis de las características de la organización político-
social-económico-religiosa de los mbyá se pone de manifiesto la gran varia-
bilidad cultural que presentan estas poblaciones a la vez que nos permite 
conocer qué aspectos de su cultura sirven de principales anclajes a su identi-
dad, siempre teniendo en cuenta la importancia de no ver a cada una de las 
casi 100 comunidades de forma aislada, sino como parte de una nutrida red 
de interrelaciones que traspasa las fronteras geográficas y administrativas. 
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Myth, identity and belonging: the Rishi  
of Bengal/Bangladesh

Cosimo Zene*

Introduction

At our first Conference on Creation Stories in London,1 the key-note speaker, 
Wendy Doniger, was asked by the audience about the place and role that 
Dalits held in the interpretation of myths and, in particular, of their myths 
of origin. Her reply was uncompromising: “Clearly, there is a relation of 
power in creating and interpreting myths. Those who reside higher –mean-
ing the high-castes and Brahmins;– have also the power to impose their 
interpretation”. All those who have worked among “ex-Untouchables” in 
the Indian Sub-Continent, have, sooner or later, come across these myths 
of origin. Usually, such myths recount a glorious past, a high position in 
society and a privileged status subsequently lost due to the fault of some 
member of the group –often the women– thus providing the likely expla-
nation for their present low status.

1	 The Conference on Creation Stories, the first of a series of four Conferences, was held 
on 26-27 March 2003 at University College, London, hosted by the Institute of Jewish 
Studies. The present paper was first delivered at the second Conference on Myth: Theory 
and the Disciplines, held in Leiden on 12 December 2003. A third Conference on Myth, 
Mythmaking and Gender took place at SOAS, University of London, 14-15 December 
2004 and a final Symposium in Leiden, December 2005, concluded the series. I wish 
to thank Apratim Barua, Mark Geller, Sîan Hawthorne, Daniela Merolla, Robert Segal 
and Wim van Binsbergen who commented on an early version of this paper. 

*	 Department of the Study of Religions, School of Oriental and African Studies, University 
of London, Thornaugh Street, Russell Square, London WC1H OXG, UK.
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In this paper, I set out, first of all, to recount and interpret an initial set 
of Rishi myths, and then compare these with other similar myths in South 
India. The choice of Tamil Nadu is motivated by consistent discussions over 
the past forty years on myths and untouchability carried out by a group of 
anthropologists (L. Dumont, M. Moffatt, R. Deliège and D. Mosse among 
others). One of my contentions is that these myths, as others, should not 
be considered in isolation but, in good hermeneutical fashion, should be 
explained as part of a whole, as Wendy Doniger points out: 

A myth cannot function as a myth in isolation; it shares its themes, its cast 
of characters, even some of its events with other myths. This supporting 
corpus glosses any particular myth, frames it with invisible supplementary 
meanings, and provides partially repetitious multiforms that reinforce it in 
the memory of the group (Doniger 1995: 31).

It is equally important to establish the “authorship” of these myths 
even when they are defined as “untouchable myths”. Or, we should, at least, 
be aware of manipulations dictated by the interests of those who control 
and impose the interpretation of myths. When Dumont (1980), giving a 
structuralist reading of myths, affirms the “impurity” of the Untouchables 
so as to emphasise the “purity” of Brahmins, he is accomplishing some-
thing more than just underlining a “binary opposition”. He is also adding 
significance to the voice of the powerful by giving a secular, sociological 
“blessing” to a supposedly “religious” canon. In fact, another relevant myth 
which needs to be discussed in order to understand the Untouchables’ 
position, not only from a “ritualistic” and legal, but also from a historical 
and socio-economic point of view, is the “sanctity of the cow”. More than 
ever, and at a time when efforts are being made to assert the unity of India 
and Hinduism under the label of Hindutva, is this myth reaffirmed with 
powerful symbolism. 

I will move then to present a second set of myths, constructed around 
the figure of Ruidas or Ravidas, which are considered important by the Ri- 
shi and other Dalits and represent a “counter-culture” and a possible re-
action to whatever “system” keeps them subjugated. As we shall see, the 
idiom and the medium used by the Rishi in the Ruidas stories is still that 
of myth and religion. This choice becomes more relevant when even the 
“secularised” Dalits find a re-employment of Ruidas meaningful. A textual 
analysis of these myths might help us avoid giving into the easy temptation 
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of classifying these myths as representing the usual oppositional stance 
towards reality.

It will, perhaps, have, by now been noted that I have been using the 
terms “Untouchable” and Dalit almost interchangeably, although this is not 
the case. It might be useful, even from a methodological and theoretical 
point of view, to properly qualify this terminology. While “Untouchable” 
(and related terms) refers to a passive defining quality, imposed on men 
and women, Dalit refers to a conscious self-ascribed definition which in-
tends to acknowledge and yet oppose “Untouchability”.

“Dalit” derives from a Sanskrit word (significantly also similar to the Hebrew 
dal, which has an identical meaning) that may be translated as “broken, 
downtrodden”. It is the self-designation of those who are outside of the 
four Hindu castes, called in the Indian constitution “Scheduled Castes”, by 
Gandhi harijans, and also popularly known as avarna or outcastes (Parratt 
1994: 330).

There is a concrete choice –and the literature to prove this is very 
abundant– of many Dalits in the Sub-Continent today who refuse to be 
recognised by the many other names which have been used to qualify 
them (Asprsya, Achut, Chandala, Harijan, Scheduled Caste, Untouchable, 
etc). Dalit (literally: downtrodden, crashed) refers to their consciousness 
of being “oppressed”, the real “subaltern” even in Gramscian terms, and 
it refers to the decision of an open commitment to resist oppression. The 
journey from being “Untouchable” to “becoming a Dalit” has not been an 
easy one, and many other “myths” are still hindering progression in this 
direction. 

Whilst Ellwood warns us of “the great danger of applying mythic 
categories to contemporary affairs, above all political” (Ellwood 1999: 
177) when researching mythology, I still think we need to take the political 
implications of myths seriously. Above all, when these myths are politically 
charged and used to motivate human sacrifice of whatever type. In other 
words, myths are never so innocuous, as to not justify an earnest political 
commitment ready to offer –in an effort to demythologising– some pos-
sible counter-myths which would allow humanity to survive with dignity.
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Initial set of Rishi “myths of origin”

One set of myths of origin collected in the field (Zene 2002: 455-58) re-
flects the frame of mind wherein the Rishi are seemingly responsible for 
their own predicament. One of these myths helps us identify the main 
characteristics of the origin of the Rishi and their “untouchability”.

In the Age of Truth a Rishi Muni would offer Puja in the hope of achieving 
nearness to God. Cow-meat would be used in this Puja and it would be taken 
from both thighs. The following day the meat would grow back again in the 
right place. True faith in God and his divine effort, made this possible. One 
day the task [of offering Puja] fell on one Rishi Muni who, being tempted, 
stole, cooked and ate some of the meat after the Puja. The next day, every-
body saw that the meat had not grown back. The chief Rishi Muni conducted 
an enquiry and it was found that the Pujari had stolen and eaten the meat. 
The Pujari did not admit it, and the chief Rishi Muni cursed him saying: 
“Go hence, you Muci; from now on you will work as a Muchi. You will cut 
and eat cow’s meat; you will perform a low task. This is my curse and from 
now on you will accomplish this task”. Henceforth the Rishi community was 
divided: the Pujari and his people became the lower section[choto beghi], i.e. 
those who perform low tasks, and the chief Rishi and his people formed the 
higher section [boŗo beghi]. The Rishi were the noblest of human kind, but 
as a result of their deeds, they became low and untouchable.

The obvious meaning of the myth does not require much exegeti-
cal explanation; we nevertheless need to identify some key-words which 
reveal other hidden realities in the Rishis’ perspective of their situation. 
The primeval optimal position of the Rishi and subsequent fall, common 
to many low-caste myths, is vividly described. In the past they were what 
today they are not, and they possessed in the past what today they have 
lost. “Nearness to God” was what made them his representatives among 
the human race: the masters of puja, of adoration and contemplation. 
They were specialists in the Gomedh Jog or cow sacrifice, and through the 
power of sadhana (asceticism) they would restore the slaughtered animals 
to life. Greed (lobh) was the main reason for their fall, and often this greed 
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is attributed to the women.2 The result of the bad deed (kharap kaj) was 
to be condemned to a low place (nicu kule/atinicu) in society and divided 
among themselves, performing a low job (nicu kaj), cutting and enjoying 
dead meat (mara mamsa) or in a word, being a Muci,3 separated both from 
God and from humankind. These myths, which might typify the Rishi 
acceptance4 of the place given them by society, disclose the attitude of 
those Rishi who, supposedly accepting their karma, recognise themselves 
as not belonging to humankind: Amra manus na (We are not human be-
ings), Amra nirjatita (We do not have any jati), Amader jati bhalo na(Our 
jati is not a good jati). Furthermore, the presumed acceptance of karma 
nullifies every effort for a possible change of their situation, since they are,  
in the eyes of society, fundamentally and ontologically tamasik (made of 
the heaviest and lowest substance, also according to the trigun theory of the 
“Samkhya School”). When sharing this perspective they define themselves 
as intrinsically and existentially “corrupt” or adharmik: Amader swabhab 
kharap (Our nature is rotten).5 Most of the time, however, they have no 
choice, but to accept what they have been told by those who hold the power 
to impose and interpret these myths.

2	 This might provide the theoretical justification for the position of women in their samaj 
and in society at large, given that they are loaded with a double burden of “untouch-
ability”, as women and as “untouchable” women (see Parratt 1994: 336-7). 

3	 Muchi is the derogatory name with which the Rishi are still addressed today in West 
Bengal and Bangladesh. Muci (or Moci), derived from the Sanskrit mochica (Crooke 
1896: 497), refers, all over the Indian subcontinent, to those associated with leather 
work. Risley (1891, vol. 2: 95), following Wise (1883: 360) and Dalton (1960[18721]: 
313), applies the name “Muchi-Rishi” to leather works in Bengal, to differentiate the 
latter from the Chamars of Bihar and north India in general (Zene 2002: 40-97). 

4	 “We are arguing, in common with Dumont and with the ethnosociologists, that at the 
deeper levels of Indian village culture so conceptualised, Untouchables and higher-
caste actors hold virtually identical cultural constructs, that they are in nearly total 
conceptual and evaluative consensus with one another” (Moffatt 1979: 291).

5	 “It is interesting to note that in the dictionary chamar is given as also having the figura-
tive meaning of ‘merciless and base man’” (Fagan 1979: 7).
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When the myth becomes reality 

The curse described in the myth is experienced by the Rishi in daily li- 
fe. The reality of separation/segregation is endured by the Rishi from a 
very early age, all through their lives up until their death. From childhood 
they are not permitted to mingle with other children and, if they are able 
to go to school with others, they learn a harsh lesson for life: children and 
school-teachers will ridicule them, and take advantage of them, and their 
merits will not be recognised. They are all the more disheartened when 
they realise that this same treatment is reserved for their parents and 
elders, even by children of other groups. Supposedly, the Rishi will hold 
themselves responsible for their bad karma, and will console themselves by 
handing down from one generation to the next, the myths that recount 
how, in the past, they had belonged to a noble race (nami dami/srestho).

The patterns of spatio-geographical and physical exclusion imposed 
on the Rishi are a clear sign of their total segregation from society: their 
hamlets are outside the village area, usually in secluded spaces, with poor 
or no communication at all; they cannot enter the temple, but are called 
to play in front of it as musicians and drum players; they occupy the far 
end of the market-place; they are not served in public places. The physical 
space denied to the Rishi represents their separation from all other sphe- 
res of life: religious, cultural, political and economic. The symbolic meaning 
of “empty space” which separates the Rishi from the village is also illustra-
tive of an ambiguous, liminal, and dangerous position, destined to remain 
permanent, vis-à-vis society. Deliège, reporting on how “Untouchables 
have to be kept apart, at the periphery of civilisation” (1992: 170), refers 
to the strong Tamil opposition between the uur (village) and the forest. 
The Rishi experience in Bangladesh is very similar: not only does their 
name refer to the holymen who received the Veda and used to meditate 
in the forest, but often, in some areas, they are referred to as Bouno gottro 
(people of the jungle). Only when the forest has been cleared, others do 
not disdain taking the land away from the Rishi.

It is, however, their “burden of (eternal) guilt” which has no chance of 
an appeal so that, even in everyday life, if something happens in a village 
they are the first to be blamed and no civil or legal authority is prepared to 
defend them. By recounting these myths, the Rishi seem to abide by them, 
to be in agreement with them and most of all, to provide a “consensus” to 
and a “replication” of the very system which oppresses them.
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The Rishi are not the only Untouchables present in our area, but 
others (Namasudra, Jele, Dom, Malo etc.) seem to have lost their strict 
untouchability. The Rishi themselves are divided into three different seg-
ments (Bhodra, Sidur and Hogla samaj), more territorial than hierarchical. 
Not only are the Rishi aware of the disadvantages such divisions create for 
them, but they also lament the divisions created by others to weaken their 
political power, even at local level, as for instance during elections (Zene, 
2002: 46-56). We might agree that they have adopted a “caste ideology” 
as a tactics to improve their position (the Bhodra samaj over the others), 
but this does not prove that they either share or believe in such ideology. 
It is only from this perspective that we can make sense of the Rishis’ drive 
to return from the periphery to the centre and “oneness” of society – if, 
indeed it could be seen as “one” –their desire to abolish the “empty space”, 
and their eagerness to adopt those signs that are commonly used in society 
to make someone manus, a human being. “Replication and consensus”– as 
part of an anthropological translation of Untouchables’ attitudes – can 
be explained as a need to use a language understood by others, to adapt 
to the current idiom in order to be able to establish a possible dialogue. 
But the Rishi and other Untouchables do not necessarily attach to this 
language the same meaning as society at large does. As Deliège reminds 
us, although Untouchables use the categories of purity and pollution, they 
do not consider themselves as “inherently polluted” (1992: 166) and their 
internal subdivisions are more territorial than hierarchical (1992: 164).

The Rishis’ lack of consensus is shown at a deeper level in other re-
lated spheres of activity:

Religion: As for the use of Hindu religious symbolism by the Rishi, 
my informants, like those of Moffatt (“Only Hindu Gods are available”, 
1979: 268), are aware that they have borrowed their forms of religiousness 
from the Bara Hindura (“big” Hindus). However, far from representing 
“consensus”, the mere fact of adopting Hindu symbolism becomes a chal-
lenge to the system itself. Moreover, they often favour those minor gods 
(Manasa, Narayan etc.) which are a threat to the Hindu pantheon. Remain-
ing faithful to the origin of the Bengali language, this is what the Rishi 
use for their ritual celebrations, being unable to “afford” the presence of 
a Sanskrit-speaking Brahmin:

While Sanskrit was the vehicle of orthodox Brahmanism, Bengali literature 
owed its origin and early growth to the medieval cults [Sahajiya, Nath, Ma-
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nasa, Chandi, Dharma] … They were non-Aryan, anti-Brahmanic, opposed 
to the caste system, and mainly prevalent among the lower sections of the 
population. They were called laukik or vulgar [folk] in order to distinguish 
them from the orthodox Brahmanism (Gosh 1976 [19481]: 14).

Writing about the Parayiars, Deliège (1997: 251) insists that “they are 
very bad theologians, and their religious knowledge remains very superfi-
cial”. The same could be easily said about the Rishi, and perhaps about other 
such groups, but the point here is not as much to evaluate their proficiency  
in religious education, but to establish what religion represents for them. In 
other words, the “sacred path” taking them to God goes though a new space 
–becomes a medium and a path– towards their “full humanity” (Zene 2000).

Karma: The first and most important meaning that the Rishi attach to 
karma is related to “action”, understood as a concrete activity which enables 
them to obtain some goal in life. The “doctrine of karma” is known to the 
Rishi as a meta-term used by caste Hindus to justify their high position 
and the Rishis’ “untouchability”. Also mukti (liberation) is something that 
for the Rishi happens in daily life. They use the system by showing respect-
ability, in terms of what is respectable for others, but without attaching “too 
much importance to the dominant values” (Deliège 1992: 167).

Diet: The fact that the Rishi are beef-eaters also represents a chal-
lenge to the system. The attitude of caste Hindus and Muslims is even 
more ambiguous, given that they despise the Rishi for eating carrion, but 
they are even more afraid of a “reformed” and educated Rishi who has 
abandoned such practices. A “reformed Rishi” may persuade other Rishi 
that their work as skinners, source of their untouchability, is what builds 
up the capital of “pure” businessmen, Hindu and Muslim alike. As Deliège 
confirms, the situation in Tamil Nadu is very similar: “Untouchables have 
to be denied control of the means of production. […] (This) permanent 
state of economic dependence […] is an essential aspect of untouchability” 
(Deliège 1992: 170-1).

In an attempt to show that the ambiguities of the Rishi are often less 
ambiguous than those of society at large, we need to distinguish between 
the means (tactics, categories, symbolic system etc.) used by the Rishi to 
reach their goal and the goal itself (to reach full integration with human 
society). Although Deliège, with the support of Mosse (1986: 256), states 
that “untouchables consider their position in the system in a secular idiom 
and describe their lowness in terms of enforced servitude and poverty, not 
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in terms of ritual untouchability” (Deliège 1992: 166), he recognises that 
untouchables “know that the language of pure/impure opposition has to 
be used [despite the fact of being “bad theologians”?] if one is to be un-
derstood and respected” (Deliège 1992: 167). I suspect that Untouchables’ 
commitment to ritual activity is deeper than that, since many all over India 
are reinterpreting religion and ritual to their advantage and promoting 
what has been labelled “political theology” (see Contursi 1993). As I have 
discussed elsewhere (Zene 2000), “replication” and “consensus” need to 
be analysed in conjunction with “coercion”, since “the fear of coercion may 
itself be persuasive in inducing belief” (Gokhale 1993: 18). In this sense, 
“replication and consensus”, rather than being interpreted as ambiguity, 
can be understood as counter-hegemony –or as a “war of position”– often 
taking the appearance of fragmentary tactics of the weak, or the “art of 
pulling tricks” (Certeau 1986: 37). 

Myths from Tamil Nadu 

A groups of anthropologists have, over the last forty years, discussed myths 
and untouchability in Tamil Nadu, particularly with reference to the ma-
jor untouchable castes: the Pallars (agricultural labours), the Parayiars 
(drum players at funerals, even though very few now play the parai drum) 
and the Sakkiliyars (cobblers and scavengers). A comparison and contrast 
between these findings and the Rishi myths is particularly useful to shed 
more light onto our discussion. 

A continuum exists between the view expressed by Weber on caste, 
discussed mainly in ritual and religious terms, and those developed by 
Dumont (hierarchy based on the opposition between pure and impure) 
and Moffatt (consensus of Untouchables to their situation). Taking the Du-
montian view of ideological homogeneity of the caste order to its extreme, 
Moffatt maintains that Untouchables “participate willingly in what might be 
called their own oppression” (1979: 303). Initially this view was challenged 
by Deliège who criticises Moffatt for moving from “a structural concept 
(replication) to a cultural one (consensus)” (1992: 165), confusing, in a 
way common among structuralists, “their models with the reality” (1992: 
167). Deliège also pointed out that even Dumont’s pure/impure dichotomy 
“does not explain everything”, even when used by Untouchables, since 
“the existence of a dominant ideology does not rule out the development 
of other ideologies”. In fact, “the Harijan sub-culture is not necessarily a 
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counter-culture, but it may take the form of an open opposition to the op-
pressive system” (Deliège 1992: 168). Deliège ’s critique is at its best when 
he points out that Moffatt’s view of Untouchables as “ahistorical passive 
victims” does not take account of the many Dalit movements in India today. 
This opens the way for Deliège to relate the impurity of Untouchables to 
their “powerlessness and servitude”, stressing that ritual segregation and 
economic disabilities go hand in hand. Given this premise, it surprises me 
that Deliège does not feel the need to address directly those elements that 
are, according to him, “theoretically incompatible” in the Untouchables’ 
position, given that the latter “are both the victims and the agents of the 
caste system, its defenders and its enemies” (1992: 171). In the end, it 
seems that, if not in total agreement with Dumont and Moffatt, Deliège is 
certainly very close to their position. 

In fact, in a subsequent article, having analysed a set of Paraiyars 
myths of origin, Deliège concludes that, despite showing “a high degree 
of consistency in the ideology of untouchables” (Deliège 1993: 546), these 
myths “do not question the foundations of caste” and reveal “the inability of 
untouchables to overcome caste” (1993: 547). This reading has been applied 
also to the myth reported by Mosse (1986: 356), which, though exemplifying 
“the more aggressive and militant attitude of younger “Dalits” still preserves, 
according to Deliège, the fundamental attitude of the older myths whereby 
it upholds the caste institution. The “ambiguity” of Untouchables is, Deliège 
maintains, reflected in these myths which, while they “contradict the basic 
concepts of Hinduism”, also “uphold caste as an institution” (Deliège 1993: 
547). Although ambiguities are not a prerogative of Untouchables, I think 
that Deliège fails to address their “ambiguity” as part of a wider context. If 
it is true that “they are more concerned with basic issues of survival than 
with questions of ritual impurity” (Deliège 1993: 546), this should give 
Deliège a clue as to the extent of their “ambiguity”. Deliège frequently 
remarks on how Untouchables in the myths have been tricked into their 
low position which betrays their “foolishness”. At the same time, he affirms 
that Untouchables do not believe themselves as stupid: one should at least 
raise some doubts on the “authorship” of these myths. 

In a later work, Deliège (1999: 71-88) dedicates an entire chapter 
to the “Untouchable Myths of Origin”, a modified version of the above 
quoted article (1993), with an interesting twist that brings him closer to 
a Dumontian view, as he explains: “Although I do not entirely abjure my 
earlier analysis, it seems to me that a few nuances could be added that 
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bring us closer to Dumont” (Deliège 1999: 72). After presenting different 
versions of a Parayiar myth and comparing this to diverging interpreta-
tions (Kolenda, R. Miller, Berreman, Mosse and Moffatt), Deliège consi- 
ders other myths collected in Tamil Nadu as representing an effort towards 
Sanskritization within the system rather than opposition to it. His main 
findings – “untouchable myths do not reject the caste system as such, but do 
on the contrary legitimize its ideological foundations”, and they “explain the  
general ambiguity of the untouchables own position” (1999: 77) – are then 
also applied to myths from other regions: the Chamars and Bhangis of 
North India, the Mahars of Maharashstra, the Doms of Punjab and the 
Chamars of Senapur. With the help of Cohn (“No one in the village is 
interested in destroying the caste system. The Camārs are solely interested 
in raising their status in the caste system” – quoted in Deliège 1999: 86), 
Deliège persists with the same leit-motif of Untouchables’ ambiguity and 
of these myths not providing “models for action, nor even challenging 
untouchability, for they support its foundation” (Deliège 1999: 86). 

It seems that neither the “divergent interpretations” highlighting the 
Untouchables’ situation due to bad luck, trickery of high castes or histori-
cal accident, nor the recognised “secular nature” of the caste system, nor 
the “double reading” applied to myths by high-castes and Untouchables, 
nor the positive image that Untouchables have of themselves prove suf-
ficient to challenge Deliège’s certainties about Untouchables’ consensus 
and subsequent ambiguity. He does, however, question Moffatt’s insistence 
that “Untouchables are foolish, stupid and unable to see a task through” 
(1999: 79) by asking “can Untouchables be proud of being foolish?” (1999: 
79), given that they have a positive image of themselves and regard higher 
castes negatively. Since Moffatt, “refuses to regard the fall as an accident”, 
Deliège remarks that “For Moffatt, the ‘Gods had planned for it’, they had 
set it up! …This is a crucial point –Deliège continues– for it implies that 
caste hierarchy is divinely ordained and that the gods themselves wanted 
the Paraiyars to be inferior because of their nature” (Deliège 1999: 78). 
Why is Deliège so surprised? A few pages on he admits that 

The high-caste myths reported by Moffatt systematically emphasize the 
stupidity of the Untouchable ancestors and give god a prominent place 
in the story [Moffatt 1979: 126-7]. These versions are often reported by 
Untouchables themselves… especially when they live in a high-caste village 
and know no other myth…(Deliège 1999: 83).
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Though not logical, Moffatt’s position is consequential with its initial 
assertion: the Untouchable fall is not an accident, and it is a set up, either 
by the gods or, more likely, by those who have the power to make the gods 
speak. As for their “foolishness”, the same reading should be applied, i. e. the  
fact that Untouchables report these myths of origin is no proof that they 
have authored them, believe in them, or consider themselves to be “foolish”.

When comparing the Parayiars’ myths to those of the Chamars of 
North India, described by Briggs in 1920, Deliège expounds:

It is highly unlikely that this myth could have passed between these different 
illiterate castes who had neither the right nor the means to travel. If these 
castes so geographically distant tell very similar stories, it must be becau- 
se the myths express their point of view on their position in the class system (Deliège 
1999: 84; emphasis added). 

An alternative reading could be that those who had the right and 
the means to travel and the power to create and interpret the myths did, 
in fact, do so.

Just as for the largest and best-known North Indian caste of the 
Chamars, so also for the Bhangis, the Doms of Punjab and the Mahars 
of Maharatra does the cow occupy a prominent place in these so-called 
“myths of origin”. Discussing the latter group, Deliège affirms that “The 
prohibition on eating beef seems to have been deliberately created in order 
to harm Untouchables” (1999: 85). If this is so, then it seems clear also that 
the myths describing and condemning the Untouchables as beef-eaters were 
created for the same purpose and certainly not authored by Untouchables. 
This, perhaps, would also explain the “ambiguity” inherent in the myths, 
and the same ambiguity then applied by Deliège to the Untouchables.

Most Rishi are of the opinion, and I am inclined to accept their ex-
planation, that these myths are a creation of the caste-Hindus to keep the 
Rishi happy but under control. Some ambiguity remains when the Rishi, for 
instance, accept this name, even write it with the spelling used to indicate the  
compilers of the Vedas (Rsi), not only to differentiate themselves from 
the Chamars –which would be a pointless exercise, given that there are 
no Chamars in the area– but to find a place within society as “humans”. 
They go to great lengths in order to “purify/Sanskritise” themselves by 
abandoning the caste trade, eating carrion etc. When, in an effort to San-
skritize, they renounce carrying out the polluting activities of the group 
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(skinning, tuning, playing drums etc…), they are in fact challenging the 
system, because they are not abiding to their dharma (or adharma, accord-
ing to others) and they are refusing to submit to their karma. Survival is 
certainly a priority for the Rishi, but to survive as manus is equally mean-
ingful for them. For this very reason they need to recover every sphere of 
life from the hands of those who “authorise” them. In this they seem to 
follow more closely the Gramscian principle of a “war of position” rather 
than a “war of manoeuvre”.

In contrast to Tamil Nadu, the Bengal version of the myth under-
lines the sense of “guilt” of the Rishi. The Rishi have certainly a very high 
opinion of themselves even when they play the “humble Muchi”.6 It is my 
suspicion that most Dalits, including the Untouchables in South India, are 
indeed powerless, but in no way foolish. To my knowledge, the Rishi have 
never stopped eating cow’s meat –particularly in times of famine and hard-
ship– because of these myths, nor have they stopped killing cows, when 
they needed to.7 Thus, Deliège’s statement “The myth does not criticise the 
system” (1999: 80), is in fact accurate, because the myth, being authored by 
Brahmins, does uphold the system and defend the sacredness of the cow. 
This is shown by the empirical evidence in terms of Dalits’ attitudes towards 
both the myth and the cow. A further comment provided by Deliège, clarifies 
this further. He writes: “The cow and its carcass are central to most of the 
versions which suggest that untouchables myth legitimise untouchability. 
At no time is the ideology challenged” (1999: 80). How could it be chal-
lenged, given that the “untouchable myth” is not untouchable at all, but a 
creation of high castes? In fact, the lack of challenge is further proof that 
the author of the myth is interested in supporting another myth, namely 
“the sanctity of the cow”. Before discussing this latter point, I would like 
to present some additional data on Untouchable myths in Tamil Nadu.

Mosse finds in Alapuran many similarities with Endavur, the village 
studied by Moffatt: Harijan are ranked in relation to each other and they 

6	 A well-know Rishi proverb reads: “mucir buddhi kuci kuci/ the cleverness of a “Muchi” 
is very subtle” – even by calling himself a “muci” – it is like a mosquito bite, apparently 
innocuous, but with the potential to be deadly! 

7	 On various occasions the Rishi were threatened to be charged as a “Criminal Tribe” 
–under the Criminal Tribes Act of 1871, amended last time in 1924– as a consequence 
of their activity as cattle-poisoners. 
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tend to replicate services and institutions from which they are excluded. 
Moreover “the status of honour of leading Catholic Pallar families em-
ployed the same idiom of power and dominance as those of their high 
caste patrons. The replication of service does suggest consensus…” (Mosse 
1994: 80). Indeed, according to Mosse, “There is nothing to suggest that 
Christian or Hindu Harijans consider the scavenging of cattle, beating of 
parai drums, or the acceptance of death polluted substances as any less low, 
impure or dishonorific than do high castes” (Mosse 1994: 80).

Despite the fact that “these Harijans and high castes share the same 
idioms of subordination and servitude”, Mosse concludes that:

neither the fact of replication, nor options expressed by Harijans themselves 
suggest the centrality of ideas of purity or the need for its removal in this 
discourse. Indeed, evidence from Harijan myths detailed elsewhere (Mosse 
1986: 237-63) indicates that Harijans’ account of their own subordination 
is ‘in terms of enforced servitude (atimai) and poverty rather than impurity 
(Mosse 1994: 80).

Mosse’s conclusions, as in my own case study, are very clear in distin-
guishing between the means employed by Harijans to obtain their goal and 
the goal itself: “Sharing or consensus with common idioms of subordina-
tion does not moreover, imply acceptance of the rationale for occupying 
low social positions” (Mosse 1994: 80). In order to refuse this rationale, 
Harijans are ready to “contradict themselves”, to show an apparent con-
sensus in charging onto other Harijans those roles that they refuse. Thus, 
in disagreement with Moffatt, Mosse states that “consensus with the wider 
conception of subordination associated with service roles has motivated 
Harijans having the necessary resources to ensure as far as possible that it 
is not they who fulfil these positions” (Mosse 1994: 83). Mosse’s evidence is 
based on both Harijans’ interpretation of “their” myths of origin and on 
concrete choices giving rise to specific historical processes:

Harijan myths of origin generally describe their position in social order 
as undeserved, a consequence of misfortune, historical accident, and the 
deception and trickery of dominant groups, and –implicitly or explicitly– 
legitimise attempts to reject, abandon or withdraw from inferior service 
roles (Mosse 1994: 83).
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Matching this interpretation in daily life choices, by the end of 
1930s the Pallars “began withdrawing from village services such as grave 
digging, carrying ‘firepots’ (ticatti) at funerals, and from service roles in 
village festivals” (Mosse 1994: 83). Later, from the 1940s, they also started 
withdrawing from patron-client relationships with high castes. Even ear-
lier, from 1910s, the “Alapura Pallars took the initiative and threatened to 
convert to other missions (mainly Protestants) if they were unable to gain 
the priests’ support for their status struggle” (Mosse 1994: 84). 

The combination of an alternative interpretation of myths of origin 
with specific historical choices not only puts into question the alleged “con-
sensus” of Untouchables to their situation, but gives them an opportunity 
to negotiate and affirm a different, self-ascribed identity, as in the case 
of the Totti Paraiyars and Necavar Paraiyars: “Their myths of origin […] 
establish their true identity as high caste weavers (koliyapillai) distancing 
themselves from polluting service task” (Mosse 1994: 89). Indeed,

the replicatory structure found in large, prosperous and differentiated 
Harijan communities, far from indicating consensus with a timeless “global 
indian village culture” (Moffatt 1979: 3) or arising from the operation of 
an ideology of purity and pollution, is generated by a historically specific 
process of status mobility involving a range of downward displacements, role 
bifurcations, trade-offs between status and resource and the like […] There 
are reasons to believe that elaborate ranked inter-caste relations among 
Harijans are a relatively recent phenomenon arising from increased access 
to resources, migration, etc. (Mosse 1994: 85).

Thus, according to Mosse, many factors contributed to the improve-
ment of the Pallars’ situation. Among these, of particular relevance, are 
the “negotiability of service relations”,8 the exploitation of the missionary 
ideal of “religious equality” in terms of social mobility,9 and the creation of 
“new symbolic resources”, including the recovery of a past “positive Pallar 

8	 For instance, by not accepting food and gift but expecting cash for services, Untouchables 
strive to prove that “work which is paid for in cash has no pollution” (Mosse 1994: 88).

9	 “Thus Pallar status mobility involved not only an assertion of autonomy and indepen-
dence, but also appropriation of signs of dominance” (Mosse 1994: 93). 
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identity” and the rise of “new religious identities” derived from past mythol-
ogy. This, however, “employs the same discourse of kingship and author-
ity as does that of dominant groups […] to assert status and separation 
from other lower castes” (Mosse 1994: 98). Moreover, the employment of  
“different identities” to promote social mobility, highlights the plurality 
of tactics used by Harijans to achieve their goal, but without challenging 
the “cultural and political hegemony of high castes”, thus revealing the 
weakness of the “Dalit movement” in Tamil Nadu. Mosse does, however, 
recognise that a Dalit consciousness is gaining momentum:

Dalit writers …focus on the articulation of a distinct Dalit identity, history 
and culture with its own symbols and myths drawn from non-Sanskritik 
religious traditions … For Christian Dalits, an emerging Dalit theology 
also emphasises the authenticity of Indian subaltern religious traditions 
and the need to draw on them in constructing a theology from below… 
(Mosse 1994: 101).

Mosse’s paper triggered an open debate, which appeared in Man 29, 
issue 2, 1994, between himself and Deliège. This debate highlights even 
further the complexity of the issue regarding “replication and consensus”, 
given the lack of agreement between the two anthropologists who con-
ducted fieldwork in the same district of Tamil Nadu. As a result of his final 
remark (“As Mosse points out, I too think that the whole debate requires 
some historical specification” – Deliège 1994: 461), Deliège himself has 
moved closer to Moffatt’s position in his later work (1999). However, if 
we are to pay attention to “historical specifications”, including a range of 
diverse experiences all over India, we need to consider other relevant fac-
tors when assessing “replication and consensus” – even in so-called myths 
of origin – not least the role of “coercion” in forcing what could be seen 
as consensus (see Margalit 1997).

Most recently, Julia Leslie (2003), discussing the case of the Valmikis 
in Britain,10 feels the need to consider earlier and recent literature on un-

10	 Leslie’s work is “an attempt to unravel the complexities of [a] dispute”, which started 
on February 21, 2000, when a broadcaster of “Radio XL” in Birmingham, UK, made 
reference to the story of Valmiki being a “dacoit”. This fact triggered the protest of the 
Valmiki community in Britain, and Leslie was asked by them to comment on the issue. 
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touchability, notably the Tamil Nadu authors. She notes in particular the 
relevance of myths, their interpretation and the politics governing them. 
Prior to examining the “untouchable” stories, she points out that “[A]n 
unseeing gaze objectifies them as ‘untouchable’. Transfixed by the scrutiny 
of others, these people are rendered powerless in the negotiation of their 
own humanity” (Leslie 2003: 42). Furthermore, in the analysis of written 
documents “the absence of texts should not blind us to the significance 
of oral traditions” (Leslie, 2003, p. 43). This is particularly relevant when, 
discussing “replication” and “consensus” we must take into account that 
“how much choice an individual or group has in such matters remains an 
issue for debate” (Leslie 2003: 44), given that “coercion” is still very much 
part of the equation. 

I agree with Leslie that the claim of primacy promoted by many Dalit 
movements which recognise themselves as the first and real dasa/dasyu (in-
habitants) of the Sub-Continent, later subjugated by the invading Aryans, 
is itself a myth, “and it has all the power of a myth” (Leslie 2003: 46; see 
Sharma 2005). However, if myth is the arena where the game is played, and 
myth-making is the necessary equipment for the game to proceed, then 
it is not surprising that Dalits propose a set of counter-myths– including 
the claim of primacy –in order to achieve feasible objectives. The final 
result is, also in Leslie’s account, to be recognised as “humans” since, 
without this fundamental attribute, no other achievement is possible or 
even worthy. Moreover, these counter-myths, as those proposed by the Ad 
Dharm (“first/original religion”) in 1920s Punjab, help us understand 
“the appeal of religion as a means of positive self-representation”(Leslie 
2003: 46) and “the link between religious identity and the affirmation of 
humanity” (Leslie 2003: 47). Likewise for the Valmikis, Leslie maintains, 
“while the dehumanizing of ‘untouchables’ is justified by one religious 
discourse, the search for a new dalit humanity is sought within another” 
(Leslie 2003: 47; see also, Zene 2000: 70). 

Leslie discusses at length the “religio-political mix” in twentieth cen-
tury Punjab, the association of political movements with low-caste saints, 
such as Ravidas, Kabir and Dadu, and the new mythology proposed by Ad 
Dharm and Mangoo Ram, to conclude: “It seems obvious to me that the 
Valmiki religion is the response of one supposedly ‘untouchable’ caste to 
the essentially human need for a religious meaning that makes sense of 
its past collective history of suffering” (Leslie 2003: 75).
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Myths were created and imposed, even to justify the suffering of 
others, simply by that mechanism which we would today call “abuse of au-
thority”: “for centuries, the text producers of high-caste Sanskrit culture 
[…] denigrated and stigmatised what I have called the ‘tribals’ […] Quite 
simply, they twisted the evidence. They used their so-called ‘sacred’ texts 
effectively as tools in an extended campaign of ethnic subjugation” (Leslie 
2003: 187). Myths are still recreated, as the following discussion elucidates.

The “sanctity of the cow”

The theme of the sanctity of the cow, cow slaughter and cow protection 
has been discussed by many authors (e.g. Harris 1965; Heston 197; Raj 
1971; Simoons 1979). It is very clear, according to D. N. Jha, that the Vedas 
Brahmanas and Upanishads “do not include cattle killing in the list of sins 
or moral transgressions” (Jha 2002: 126). In fact, archaeological evidence 
“suggests non ritual killing of cattle. This is indicative of the fact that beef 
and other animal flesh formed part of the dietary culture of people and 
that edible flesh was not always ritually consecrated” (Jha 2002: 140). The 
very first change in Brahmanical attitude towards cow slaughter is reported 
around the middle of the first millennium in the Dharmashastras, which 
coincided also with agrarian expansion, reduction of trade and major 
socio-cultural transformation. The concept around which this was devised 
is called kaliyuga. In order to prevent the imminent crisis and to restore 
dharma, certain measures were taken and cow slaughter, representing the 
action of Mlecchas (Muslims, Christians and Sikhs),11 was forbidden:

11	 However, contrary to this statement, Apratim Burua specifies: “I know for a fact that the 
Sikhs were very much a part of the Arya Samaj-led Gauraksha movement (or anti-kine 
slaughter movement) in the 1880s and 1890s (Jones’ book on Arya Dharm 1976 should 
bear me out on that). Moreover, Ranjit Singh, the last Sikh emperor, had banned the 
slaughter of kine in his kingdom. Indeed, until the Singh Sabha movement of the 1890s, 
rituals dedicated to Hindu idols formed an integral part of the Golden Temple’s daily 
ceremonies. There seems to be a plausible argument that it was Risley (responsible for 
the 1891 census) and then, the Separate Electorates Act of c. 1906 that transformed the 
Hindu/Sikh divide into an inter-religious divide rather than a sectarian one” (Apratim 
Barua, personal communication).
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According to some early medieval lawgivers [Vyasasmrti] a cow killer was 
an untouchable and one incurred sin even by talking to him. They increas-
ingly associated cow killing and beef-eating with the proliferating number 
of untouchable castes. It is, however, interesting that some of them consider 
these acts as no more than minor behavioural aberrations (Jha 2002: 144).

Nevertheless, earlier on Jha confirmed that beef eating became “one 
of the bases of untouchability from the early medieval period onwards” 
(Jha 2002: 114). During the 1870-90s there was an intensification of the 
cow protection movement, often becoming the pretext for Hindu-Muslim 
riots. “The killing of cattle seems to have emerged again and again as a 
troublesome issue in the Indian political scene even in independent India 
despite legislation in several states prohibiting cow slaughter” (Jha 2002: 19).

Jha concludes his chapter on the “Elusive Holy Cow”, showing how:

the image of the cow projected by Indian textual traditions, especially the 
Brahmanical-dharmashstric works, over the centuries is polymorphic. Its 
story through the millennia is full of inconsistencies and has not always 
been in conformity with dietary practice current in society. It was killed 
but the killing was not killing. When it was not slain, mere remembering 
the old practice of butchery satisfied the brahmanas. Its five products in-
cluding faeces and urine have been considered pure, but not its mouth. Yet 
through these incongruous attitudes the Indian cow has struggled its way 
to sanctity. But the holiness of the cow is elusive. For there has never been 
a cow-goddess, nor any temple in her honour. Nevertheless the veneration 
of this animal has come to be viewed as a characteristic trait of modern day 
non-existent monolithic “Hinduism” bandied about by the Hindutva forces 
(Jha 2002: 146).

I have discussed the Rishis’ relationship with the cow and its im-
plications in their day-to-day life elsewhere (Zene 2002: 57-63). Here it 
suffices to say that the leather industry is a very flourishing sector of the 
Bangladeshi economy, occupying first place exports.12 While the largest 

12	 According to official figures, the leather industry with over Taka 1 600 crore annual 
export earnings is the country’s third biggest foreign exchange earner after the rmg 
(ready made garments) and the frozen food sectors.
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share of the profit is taken by rich Hindu industrialists, by money-lenders 
(mohajans) and foreign investors, the Rishi are left only with the unpleasant 
consequences of being beef and carrion eaters, cow poisoners and a “dirty” 
jat. Given that, among Hindus, the gorakshan or cow protection “receives 
further ethical and social sanctions from the Hindu concept of dharma” 
(Lodrik 1981: 156), religious symbolism and socio-economic factors are 
too intertwined to be separated. Thus, not only is there a political but also 
a socio-economic dimension and/or repercussion of certain myths and 
their interpretation.

Much more could be said here with reference to an understanding 
and interpretation of Hinduism and Hindutva (see Sharma 2002) and 
their opposition to “intrinsically impure” groups in society and the possible 
recovery of such groups into the Hindu fold. As Van der Veer (2002: 184) 
says, “Religion is one of the defining elements in the politics of belonging 
and identity in modern South Asia”:

The use of religious symbolism in its [Vishwa Hindu Parishad ] campaigns 
is incredibly astute, informed by the long Bollywood tradition of cinematic 
melodrama. An important aspect of this is its syncretism, the creation of 
a unified, national religion that can bridge the gaps between the various 
strands that make up the Hindu tradition. Not only is this new religious 
unity excellent for use outside of India, it is in fact created in a transnational 
space in which transnational migrants contribute to the transformation of 
religion at home… (Van der Veer 2002: 184).

A clear example of this is offered by Leslie’s discussion (2003) of  
the link between the Valmikis and the Hindutva movement. She stresses the  
association of Punjabi Valmikis and the Bharatiya Jananta Party (BJP), 
their involvement in anti-Muslim activities in the 1980s and 1990s, Valmikis 
representing the BJP and being elected in Assembly elections, thus accept-
ing an inclusivist solution to the “untouchable problem”. Even the situation 
developed out of the “Birmingham incident […] can thus be linked to 
the larger Hindutva discourse and its recurrent theme of reconversion” 
(Leslie 2003: 64).
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Second set of Rishi myths 

•	 Another set of myths are widespread among the Rishi of south-west 
Bangladesh (see Zene 2002: 458-59), and are constructed around  
the figure of Ruidas13 and commonly found in the Bakta Mala and the  
Bhagvana Ravidasa. “This modern anthology contains almost all  
the legends regarding the life of Ravidasa, compiled by one of his 
devout followers” (Singh 1981: 19-20; see also Callewaert and Fried-
lander, 1992; Ravidasa and Upadhyaya, 1982). During the nineteenth 
century “the Ad Dharm movement appropriated the symbolism and 
mythology surrounding Ravidas, simultaneously reclaiming and re- 
viving his appeal for untouchables” (Leslie 2003: 58, note 78; see 
also Jurgensmeyer 2001: 83-91). It might appear again as a major 
“ambiguity” that the Rishi would go to great lengths to refuse the 
name “Chamar” and then revere a Chamar sant and adopt him as 
other Chamars had done. This, however, has both historical and 
contingent explanations, dating back to their adhesion to Bhakti 
movements and their disillusionment for unfulfilled promises by 
the Arya Samaj (see Zene 2002: 126-134). 

•	 The Ruidas myths, illustrating an alternative meaning, represent 
firstly a reassessment of the Rishis’ status within the Hindu samaj, 
secondly, an alternative self-understanding of the Rishi and thirdly, 
are used by the Rishi to re-negotiate their identity. 

•	 Ruidas was an ardent devotee (bhakta) of God (Bhagavan). In those 
days, it was the custom that no religious festival (bhoj) would be 
complete without offering service (seba) to the Rishi. One day Narad 
was sent to invite Ruidas. Narad found Ruidas engaged in his task 
(tar karma). After receiving the invitation, Ruidas told Narad to 
take a bath in his pond, since it was already dinner-time. Narad felt 

13	 “The Rai Dasis are a Vaisnava sect of N. India, founded by Rai (or Ravi) Das, one of the 
Twelve chief disciples of Ramananda. Its members are low caste Chamars, or leather-
workers, and, in fact, Chamars, as a caste, often call themselves, Rai Dasis […] Rai 
Dasa’s home was at Benares, and, as a disciple of Ramananda, he probably flourished 
in the earlier part of the 15th century A. D. He was a fellow-disciple with Kabir, with 
whose teachings his doctrine regarding the uselessness of the Vedas and Brahmanical 
Hinduism had much in common” (Grierson 1955: 560). 
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squeamish because the pond was full of submerged skins (camra), 
but a voice from the sky said to him, “Go, Narad and bathe”. As 
soon as he dipped into the water he beheld, to his great surprise, 
Mother Ganges and Bhagavan Narayan himself in the pond.

•	 Later Narad started arranging the feast and seated everyone. In 
those days bells would chime in Heaven during the time of bhoj to 
announce that it was a success. Since no bells were chiming, Narad 
was very upset and surprised, and wondered what could have go- 
ne wrong. Narayan himself came down and told him that the bells 
would not ring until his bhakta Ruidas Muchi joined the feast. As 
soon as Ruidas Muchi sat down to eat, the bells started chiming 
causing great amazement among all present. The Rishi community 
dates back to that time.

•	 The setting for these myths is again a religious celebration, but the 
order of events is subverted: in the first set of myths the Muni-Rishi 
fall from a high to a low position and their curse is to skin dead 
animals and work with leather; here Ruidas is not only considered 
a bhakta (devotee) by Bhagavan despite his work, but he is the real 
devotee and an example for others. The old curse on the Rishi 
becomes here both an invitation to the bhoj (celebration) and its 
fulfilment. Clearly this second set of myths has been adopted un-
der the influence of Vaisnava and Bhakti movements, which find 
acceptance among the Rishi, many of whom consider themselves 
as belonging to the Boisnab Tantra, that offers them equality and 
the abolition of caste discrimination. 

The Rishi have understood that dharma in society is what consti- 
tutes a human being as such, and that this dharma to be effective must be 
expressed by way of rituals, ceremonies (dharma-karma), and/or “contempla-
tion” (sadhana). In fact, in so doing they contravene the codes of the Caste 
Hindu, who can never accept that the Rishi may get close to the divine. A 
myth from the Siv Purana and recounted to me by a Caste Hindu, reflects 
the attitude of the latter towards the Rishis’ “religious” activity. 

There was a “Muchi”, who worked as a skinner, who decided to practise 
meditation (sadhana). In doing so he irritated Lord Siva. Thus Siva started 
sending thunder upon the earth to remind the “Muchi” of his duty, which 
was not meditation, but skinning dead animals and working leather.
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Textual analysis of Ruidas myths

Peter Friedlander (1996) examines the textual exemplars of three oral 
traditions concerning Ruidas: the Hindu katavacak tradition (17th and 18th 
centuries), a Sikh tradition (the Adi Granth makes reference to the life of 
Ruidas) and the so-called Ravidas-ramayan of the early 20th century. 

Although Friedlander insists on an interpretation underlining the 
“depiction of a spiritual struggle” at social, communal and personal lev-
els, it seems clear to me that the struggle, though carried out within the 
spiritual realm, does in fact represent a struggle for power in many other 
realms. Once again, while the prevailing idiom is “religion”, the results 
hoped for are beyond religion itself. The contests between Ravidas and the 
brahmins, recounted in the stories, are not only “an excellent metaphor 
for the conflict between the brahmanical orthodoxy and the heterodox 
traditions” (Friedlander 1996: 110), but they also become a struggle for 
justice, given that the kings represent this “embodiment of justice”. As 
Friedlander recognises:

[T]his conflict of the brahmins and the heterodox is irreconcilable. The 
brahmins in these tales can never accept the right of others to worship 
according to their own beliefs [I would add, the right to worship at all!]. 
Thus in the tests that resolve this conflict in heterodox hagiography there 
can only be one outcome: the humbling of the brahmins before the power 
of the devotee to manifest his direct connection to the divine (Friedlander 
1996: 111). 

This connection to the divine is, in Rishi terms, what makes a human 
being human, his/her ability to establish a relationship with the divine 
in order to be a real manus. In the case of Ravidas this is further accentu-
ated, with kings and queens becoming his disciples, even controlling the 
goddess Ganga’s power and himself becoming the disciple of Ramanand, 
an orthodox high caste Vaisnava. It is no wonder that some of these stories 
have been manipulated to “reabsorb” Ruidas into orthodoxy (Omvedt 
1994: 191-193).

“Both Anandadas and Priyadas tell how Ruidas was a brahmin disciple 
of Ramanand in a previous life who due to an error in conduct related to 
eating meat, or accepting offerings touched by untouchables, was cursed 
by Ramanand to die and be reborn as an untouchable” (Friedlander 1996: 
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118). Thus, Friedlander concludes: “Two things are notable about this. First, 
this story is patently of high-caste origin as its attitude to meat-eating and 
untouchability are not those of the Ravidasi community itself. Second, it 
does not appear the element of struggle or conflict which typifies Ravidas’s 
hagiography” (Friedlander 1996: 118).

It is of no surprise that the Rishi, like many other Dalits, would find 
Ruidas’ myths an inspiration and a model to oppose those other myths 
which, having described a noble origin, overthrow them into an inhuman 
condition. What mostly emerges even from textual analysis of this second 
set of myths is the experience of “struggle” for Ruidas, so common for many 
untouchables. For as much as brahmanical Hinduism has attempted to 
“crash” the will of Dalits, the latter have never ceased to invent new ways 
of resistance (see Corringe 2005). In some case, even marginality can be-
come a subversive marginality, to the point of elusiveness (Schmalz 2005). 

From Untouchable to Dalit 

This section, although beyond the scope of the present essay but so very 
closely related to it, would involve a detailed discussion of the many reli-
gious and political Dalit movements in India today,14 including also the 
development of a Dalit theology, particularly among Christian Dalits.15 An 
interesting situation has developed in India recently, since both Muslims 
and Christians who converted to escape the caste system and untouch-
ability, find themselves needing to be recognised by the government as 
“Scheduled Castes”, in order to take advantage of the “positive discrimina-
tion laws” which are meant to help untouchables by way of reserving jobs, 
places at school/university for them etc. (see Jenkins 2001; Sikand 2001; 
Tharamangalam 2004). The Government, however, is resisting this on the 

14	 See Vinay 1994; Shah 2001; Prashad 2000; Gosh 1976; Mahalingam 2003; Nanda 2001; 
Constable 1997; Omvedt 1994; Narasimhan 1999; Charsley and Karanth (eds.), 1998; 
Margalit 1997; Mendelsohn and Vicziany 1998) 

15	 See Massey 1997; Haslam 2000; Parratt 1994; Clarke 2000 and 2002; Aleaz 2004).
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grounds that “Christian, Muslims and Sikhs”16 do not belong to India, as 
Hindus, Buddhists and Jains do. Moreover, many Muslims and Christians 
have been experiencing that their conversion to another religion did not 
signify a real move, given that within Islam and Christianity “caste” is still 
present and untouchability still observed. 

At a broader level, however, “the internationalisation of human rights 
has enabled the Dalit community to appeal to a higher authority than the 
state, and to draw parallels with other struggles” (Gorringe 2005: 669). 
One such relevant occasion has been the fiftieth anniversary of the UN 
Declaration of Human Rights in 1999, which “provided Dalit groups with 
the opportunity to escape the narrow confines of casteism and place their 
struggle within a global context” (Gorringe 2005: 669). 

The politics of myth and myth-making 

From what I have been discussing so far –in terms of myths of origin at-
tributed to untouchables, but not shared by them; of the “sanctity of the 
cow” as an emblem of Indianness and Hindutva; of alternative myths of 
origin to contrast those imposed on the Rishi; their struggle “to become 
what they want to become” (Gramsci 1985: 145) – it seems clear to me that 
politics is called into question (see Certeau 1986: 121) in order to clarify 
the question of “myth-making”. In this sense, I find the “dialogue” between 
Ellwood and Segal (which appeared in JAAR) appropriate to our discus-
sion. Since Ellwood is reviewing both Segal’s (1999) and Lincoln’s books 
on myth and their theorising about myth, the issue of politics is addressed 
more to mythology than to myth itself. Having clarified his general stand-
point, Ellwood continues “with reflections on the political significance of 
modern mythology” (2001: 676) and re-proposing Lincoln’s question on 
Indo-European scholarship’s association with anti-Semitism, fascism and 
the Third Reich.17

16	 Following from Note 11, “[…] I would query that Sikhs do not belong to India for the 
above reasons. I suppose the fact that India has a Sikh PM is indicative of the status of 
Sikhs as sons of the soil” (Apratim Barua, personal communication).

17	 See also the strong accusations directed to Mircea Eliade by T. Stigliano in his article 
(2002). 
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I believe that the “political Aryanism” of certain scholars found fer-
tile ground in all of Western philosophical/theological apparatus and its 
obsessive Self-centredness. However, in order to be effective, our critique 
to a mythology that justifies human sacrifice needs to be more radical. If 
it is true, as Ellwood points out, that right and left, romantics and rational-
ists, have contributed to a justification of the hegemony of the Self –often 
understood as national identity– over the Other, it is because the truth of 
the all-powerful Logos was claimed, appropriated and monopolised. In-
deed, “myth, not to mention what have been regarded as mythical ways of 
thinking, are not far removed from the politics of group identity”, nation 
building, elite formations etc.

The European Self did not need to “discover” other worlds – via co-
lonialism and imperialism – in order to subjugate “Otherness”. The other 
was already present in Europe: the Jews, the gypsies, women, all those at  
the periphery of empires, had already been demonised and only later was the  
same “myth” applied to other groups. Still, it seems to me, that the weak-
ness of “ethical reasoning”, often put aside by most authoritarian myths, 
needs to be re-addressed and proposed as an alternative to the all-powerful, 
self-centred Logos. Whatever the cost, we need to judge and condemn 
scholarly activity, even my own, when my freedom, as Levinas would say, 
becomes a “murderous freedom”. 

Segal (2002: 611) in his response to Ellwood insists on the apolitical 
nature of some theories of myth, particularly when one takes into account 
the distinction between rationalist and romantic approaches. For rational-
ists the distinction is between “myth” and “science”, so that there can be 
no “modern myths”. And although for Tylor “myth comes very close to 
science”, it still remains “hopelessly apolitical”, as for Cassirer and Levi-
Strauss. Nevertheless, the problem remains, when “this rationalist attitude 
towards myth trickles down to pundits, politicians, decision makers and the 
person on the street” (Ellwood 2002: 621) – when myth, in other words, is 
still used as a pedagogic tool and a means to gain power.

While those who have been dealing with myth, mainly in the field 
of religious studies, propose “to take a radical look at the whole matter of 
myth and mythology” or even assert that “the word myth needs to be re-
placed with new language to indicate an entirely new approach” (Ellwood 
2001: 685), anthropologists propose a reflection on myth. Talal Asad in his 
recent Formations of the Secular (2003) starts precisely with Bruce Lincoln, 
and continues with Margaret Canovan, a contemporary liberal political 
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theorist “who argues that a secular liberal state depends crucially for its 
virtues (equality, tolerance, liberty) on political myth” (Asad 2003: 56). 
Asad concludes his discussion on myth with Walter Benjamin’s reflection 
on Socrates’ death: “ ‘The legend of Socrates’ judicially imposed sacrifice, 
Benjamin maintains, constitutes the secularization of classical tragedy, and 
hence of myth, because it substitutes a reasoned and exemplary death for 
the sacrificial death of a mythic hero” (Asad 2003: 64).

Of course, “Demythologisation has itself come to be seen as a myth” (Va- 
ttimo 1992: 39). The ambiguity of Nietzsche’s position vis-à-vis myth, 
hinted at by Ellwood (2001) and discussed at length by Grottanelli (1997) 
and Yelle (2000), has been taken up also by Vattimo. He reminds us that:

Demythologisation, or the idea of history as the emancipation of reason, is 
not at all easy to exorcise […] To continue dreaming knowing that you are 
dreaming, as in the passage from the Gay Science […], is by no means the 
same as purely and simply dreaming. And so it is with demythologisation. If 
we wish to be faithful to our historical experience, we have to recognise that 
once demythologisation has been exposed as a myth, our relation to myth 
does not return as naive as before, but remains marked by this experience. 
A theory of the presence of myth in today’s culture must start afresh from 
this point. Nietzsche’s words in the Gay Science are not simply a philosophical 
paradox. They are an expression of a destiny that belongs to our culture, 
a destiny that can also be denoted by another term, namely secularisation 
(Vattimo 1992: 40).

Reaching the same conclusion as Benjamin and Asad, but from an-
other perspective and with a different scenario in mind, Vattimo touches 
upon the heart of “European myth”: 

The secularisation of the European spirit of the modern age does not consist 
solely in the exposure and demystification of the errors of religion, but also 
in the survival of these “errors” in different, and in some sense degraded 
forms. A secularised culture is not one that has simply left the religious ele-
ments of its tradition behind, but one that continues to live them as traces, 
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as hidden and distorted models that are nonetheless profoundly present 
(Vatimo 1992: 40).18

This final point brings me back to the Rishi and their struggle to 
affirm their humanity: I believe that their relating to a religious past  
to which they “belong” –even if excluded– and their re-reading of the myths, 
becomes a lesson also for me to re-experience my own past, to return to 
my own myths, not as rational knowledge, but as dreaming, knowing that 
I am in fact dreaming. 

Conclusion

In this paper, following the presentation of a first set of myths of origin 
which have been imposed on the Rishi, I compare these myths with simi-
lar data from Tamil Nadu, showing that, also in this latter case myths are 
used as a “political” device to assert power over “untouchables” given that 
the “authority” to write and interpret these myths rests with high castes. 
However, a second set of Rishi myths, constructed around the figure of Ru-
idas, offers an alternative picture and represents a reversal of the previous 
mythology. To serve the purpose of affirming their “full humanity”, both 
the Rishi and other Dalits make use of the very same idiom of myth and 
religion, in an effort to establish a dialogue within their own milieu. These 
apparent “ambiguities” of Dalits, who are often accused of “replicating” 
the system and giving their “consensus” to it, need to be viewed as part of a  
larger socio-economic and historical framework where coercion occupies 
a prominent place. Powerlessness does not, however, prevent Dalits” from 
displaying counter-hegemonic stances even when preoccupation for mere 
survival seems to be the dominant factor. 

Dalit voices telling of themselves in many ways, including through 
myths and songs of protest, in an attempt to portray a self-ascribed iden-
tity, put into question our “secularised” rationality which would search for 
an answer rooted in more secure socio-historical grounds, rather than in 
“alternative” counter-myths. There is a lesson to be learned from the Dalits 
who resist being told who they are. A lesson we can employ to re-read our 
own “secular” history, investigating how those who have the power to write 

18	 Vattimo further discusses secularisation in subsequent books (1998, 2002). 
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and interpret it –the representatives of institutional knowledge and power, 
the centres of “learned interpretation”– make us believe that they are offer-
ing us “facts and not fables”. But they shape and reshape the “social body” 
according to a unitary parameter in which many were and still remain 
marginalised or even totally excluded. Dalits are but one example. They 
belong to the “silent zones” (Certeau 1992: 113-150) which are crowded 
by the “popular”, the “possessed”, the heterodox, the deviant, the patois, 
the liminal mystic, the stranger, traces of “voices, visions and fables”, the 
“murmur of a poetic presence”, orality and the company of “altering and 
altered others”(see Lee 2006). For Dalits as for other mythologised, de-
monised and “dis-possessed” groups in society,

… possession carries no “true” historical explanation, since it is never pos-
sible to know who is possessed and by whom. The problem comes precisely 
from the fact that there is possession [il y a de la possession] –we should say 
“alienation”– and that the attempt to free oneself from it consists in trans-
ferring it, repressing it or displacing it elsewhere: from a collectivity to an 
individual, from the devil to state policy, from the demonic to devotion.19

Motivated by this disposition, which becomes also an ethical choice, 
the historian, as envisaged by Certeau – as much the Gramscian “organic 
intellectual” – “no longer sets out to construct an empire. He no longer sets 
his sights on the paradise of a global history […] He deviates [fait un écart] 
moving in the direction of sorcery, madness, festival, popular literature … 
etc., all zones of silence” (Certeau 1988: 79)
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